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  LA SALIVA ENCENDIDA


  I


  Bienvenu au cirque de la vie


  
    No es inútil reservar la mejor palabra, la exacta,
  


  
    al paseante desconocido, mostrarle la faz lunar
  


  
    donde las aguas del Leteo se vierten
  


  
    sobre los pies cansinos, y esperar.
  


  
    Esperar que los rayos luminosos de la escaza luz
  


  
    enternezcan con las copas de los árboles,
  


  
    sentir la mano fluyendo en la tierra como sangre,
  


  
    
      
        
          
            lumbrera y acto.
          

        

      

    

  


  
    
      
        A ras del horizonte una voz clama por otra,
      


      
        se hunde bajo las cristalinas caracolas del tiempo,
      


      
        ya sin el calor que reside en el pecho, se aparta;
      

    

  


  
    
      
        
          
            las horas conjuran la infinitud de los rostros
          

        

      

    

  


  
    
      
        cuando cambian, venideros de todas las tierras
      


      
        a la límpida mansedad que es la casa de la belleza;
      

    

  


  
    
      
        
          
            aún entre el fango, aún bajo la sangre,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            aún en la distancia... ésta perdura.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Las manos se esparcen floridas, llenas,
      


      
        lentas en toda angustia, secas en toda lágrima;
      


      
        las palabras saturan las pupilas de fulgor, de sonido y luz.
      


      
        No es inútil reservar la mejor palabra, la casi perfecta,
      


      
        si se llega al mundo con el hambre inextinguible
      


      
        de quien desentraña la tierra a la búsqueda de cada día.
      


      
         
      

    

  


  Naufragio de la lengua


  Rosa Ivette Tapia Silva


  
    Sucede que no encuentro las palabras exactas,
  


  
    ni los ritmos, los tiempos o la inspiración siquiera,
  


  
    ni ninguno de aquellos artilugios
  


  
    de encantador de serpientes
  


  
    dispuestos a salvaguardar los naufragios de la lengua;
  


  
    desde ese manantial en la inquieta boca
  


  
    caen gotas más pequeñas cada día,
  


  
    un néctar impedido tras de los labios de la flor que se cierra,
  


  
    hundiéndose ya ciénaga silenciosa.
  


  



  
    Clama así su reino la ausencia, lo que es muerto,
  


  
    en una cadena de veredas bajo los cielos distantes,
  


  
    y que devora los frutos de la mente;
  


  
    voces secretas dictan el nombre de las cosas,
  


  
    traídas de nuevo al mundo, con sus bastidores fermentados
  


  
    en la humedad de los dientes quietos.
  


  
    ¡Nada surge, nada brota!
  


  



  
    Y es que es como si faltase el aire
  


  
    cuando no hay suficiente saliva
  


  
    para medir la estancia a lo largo de la tierra.
  


  Eclipse en media luz


  Claudia Celis Aguirre


  
    Hay cierta inconsistencia furiosa
  


  
    en la homicida búsqueda de tu lengua,
  


  
    un crespón de alas oscuras batiendo a media luz,
  


  
    algo como la puerta que conduce a la ilusión
  


  
    
      
        
          
            sin la voluntad de girar la llave.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Existe la estridencia, sí, la violencia incluso,
      


      
        el tempestuoso sufrimiento
      


      
        como un coro encarnizado que hiere
      

    

  


  
    
      
        
          
            las facciones de la locura;
          

        

      

    

  


  
    
      
        mas no hay tiempo de buscarle sentido al orden,
      


      
        de resolver los acertijos ocultos en las mariposas
      


      
        sin dejarles marcas encima;
      


      
        la boca no tiene la intención de hablar,
      


      
        estos días se ha saciado de una calma obscena
      

    

  


  
    
      
        
          
            y todo trata de permanecer claro,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            con su mansedumbre fingida.
          

        

      

    

  


  



  
    El cuerpo duerme, la sangre no,
  


  
    es un caudal que se esparce por los rincones del cerebro,
  


  
    
      
        
          propiciada,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            provocada,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              querida,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        tocando el polvo que abraza cada recuerdo
      

    

  


  
    
      
        
          
            y lo convierte en paciencia,
          

        

      

    

  


  
    
      
        oculto en todas las vocales que esconde la tinta;
      


      
        la voz es lo que mantiene vivo al hombre,
      


      
        la máscara que crece con la luz adecuada,
      


      
        el pulgar opuesto y retráctil del alma,
      

    

  


  
    
      
        
          
            cualquier gesto equivale a fracaso
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            cuando en el mundo reina la indiferencia.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Nada es dicho si no vale la pena…
      


      
        y el silencio es un gobernador perezoso
      

    

  


  
    
      
        
          
            que se olvida de sus blasones,
          

        

      

    

  


  
    
      
        entonces suele gestarse en sus puños la voz,
      


      
        y le guarda en alguna garganta, fabulosa,
      


      
        sometiendo la carne a su voluntad de fuga.
      


      
        

      


      
        Algunas veces la voz escapa,
      

    

  


  
    
      
        
          
            nace con la luz que llega…
          

        

      

    

  


  Canto de flor


  Netzahualcóyotl


  
    Al compás de la lira suena el canto del tzenzontle,
  


  
    
      
        
          
            su pasión secreta, su vida oculta.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Gira y gira la flor que de los descarnados
      

    

  


  
    
      
        
          
            es corona de oro;
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            su pétalo quetzal es al aire.
          

        

      

    

  


  
    
      
        El príncipe vive en su ataúd de alabastro,
      

    

  


  
    
      
        
          
            nadie lo olvida, nadie lo duda.
          

        

      

    

  


  



  
    ¡Oh, vosotros señores, que perciben lo secreto,
  


  
    lo oculto!, es cierto que somos mortales
  


  
    y que habremos de irnos,
  


  
    
      
        
          
            pero se queda el oro,
          

        

      

    


    
      
        
          
            pero se queda el jade
          

        

      

    


    
      
        
          
            y el rico plumaje del ave.
          

        

      

    

  


  



  
    Las palabras en la tierra florecen,
  


  
    aprende, príncipe Acolhuacan:
  


  
    no sólo un poco aquí, sino para siempre,
  


  
    
      
        
          
            como raíces en la tierra.
          

        

      

    

  


  Piromanía


  
    Si a bien florecer he visto la tierra,
  


  
    y parir la semilla el mar inquieto,
  


  
    
      
        
          
            más late el corazón, sin bríos y cadenas,
          

        

      

    


    
      
        
          
            al sentir el fuego manar entre los huesos.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Cada chispa es primogénita del caos,
      


      
        un incendio en la raíz de la médula; las hipótesis
      


      
        de mi propia creación se derrumban por el peso del ego,
      


      
        no hay redención por la fatiga de esta fe dormida:
      

    

  


  
    
      
        
          
            la mujer amada,
          

        

      

    


    
      
        
          
            luciérnaga de celo que me sostiene.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Al andar calcino los elementos del orbe
      


      
        porque una voz en mi pecho despierta,
      


      
        grita desde las dolorosas costillas:
      

    

  


  
    
      
        
          
            anda, llena todo cuanto miras
          

        

      

    


    
      
        
          
            de la furia que dentro de ti palpita…
          

        

      

    

  


  



  
    
      
        
          
            y yo ando vertiendo la poesía.
          

        

      

    

  


  Vuelta a Delfos


  
    Cuando no queda más nada en el corazón
  


  
    es importante ser honesto, digno,
  


  
    mostrarle al sol las llagas en la espalda;
  


  
    hay que tocar el rostro más allá del borde del agua
  


  
    y entender que todo es una mentira, un banal deseo,
  


  
    escuchar las mariposas convertidas ya en cenizas,
  


  
    saberse estúpido o único, ambos quizás,
  


  
    servir la copa con vaho del Estigie,
  


  
    cuerpo sin destino, fermentados la entraña y el sueño.
  


  
    La fuerza de una palabra depende del azar.
  


  
    Enaltezco a la negación como una virtud perfecta,
  


  
    y discurro ajeno a las razones de la vida y la muerte.
  


  
    Las veces en que me adentré al rio de las pasiones
  


  
    lleve a los labios el fango hasta perder el hambre;
  


  
    el amor es una ilusión insatisfecha en sí misma,
  


  
    una búsqueda tragada por lo infinito,
  


  
    y el odio crece con tanta sutileza que le puede sustituir;
  


  
    el odio crece más rápido que nosotros.
  


  
    No tengo la necesidad de mentir.
  


  
    Soy un visitante de hábitos que nadie antes ha cultivado;
  


  
    sólo estallan por el gas bajo la piel,
  


  
    y arden.
  


  Esperanza


  
    La esperanza es una especie de fracaso
  


  
    que consuela cuando la suerte y el coraje faltan;
  


  
    una mentirilla dicha entre dientes,
  


  
    más deseo que convicción,
  


  
    
      
        
          
            
              un tanto inocente.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Hay lugares dentro de la mente regidos por sombras,
      


      
        allí permanecen los sueños recluidos de la verdad,
      


      
        y hay lugares donde esconderse;
      


      
        es oportunista la cobardía,
      


      
        se aferra a la fuerza a una metáfora confusa,
      


      
        al llanto, los dedos extendidos
      


      
        sorteando la ingrávida extensión de la nada.
      


      



      
        Sin embargo hay furia y voluntad,
      


      
        y un poco de aire dentro del cuerpo.
      


      
        Hay mentiras por las que vale la pena arriesgar la vida,
      


      
        errores cuya grandeza es permanente,
      


      
        el alma depende de hilos tan frágiles,
      


      
        la esperanza en ocasiones es uno de ellos.
      

    

  


  El sello de Ariadna


  “¿Lo creerás, Ariadna?, dijo Teseo”

  — J Luis Borges


  
    La noche se agita contra el cielo,
  


  
    camina con sus acostumbrados pasos
  


  
    a través de la pupila que mira, recorre los nimios
  


  
    recovecos de las casas en el horizonte,
  


  
    de las agujas de los pinos
  


  
    elevándose al frío espacio encima;
  


  
    besa el tiempo y la memoria, desgastadas.
  


  
    Arriba, en su beldad primitiva
  


  
    la luna, dulce como el gesto de Ariadna,
  


  
    se mece en las profundidades del cielo,
  


  
    discurre con su simplicidad marina:
  


  
    abnegada, fértil, fruta de sacrificio
  


  
    al hombre que se adentra en todos los laberintos;
  


  
    Apolo recoge los lirios de su cuerpo herido,
  


  
    asiste a las bodas del aire,
  


  
    y le entrega la violencia del amor en el filo de la espada.
  


  
    La luna es un barco de coral anclado
  


  
    en las oscuras aguas del insomnio, es el templo
  


  
    del perdón al otro lado de la casa de la bestia.
  


  
    El hombre busca en ella la sangre,
  


  
    en ocasiones encuentra la muerte,
  


  
    en ocasiones encuentra el misterio.
  


  Semántica


  
    Mirra, pan, yeso, espuma,
  


  
    elixir, ganado, destino,
  


  
    fenilpropanolamina, azúcar, letra;
  


  
    pulga, piedra, telar, columna,
  


  
    dios, butaca, cortina, humo,
  


  
    incertidumbre, olvido, búsqueda.
  


  
    Agua, hígado, puta, consuelo,
  


  
    hueco, cielo, iris, vidrio,
  


  
    cariño, destierro, encuentro,
  


  
    mansedad, transmutación, destino;
  


  
    bolígrafo, carromato, mensaje, olvido,
  


  
    avaricia, lujuria, venganza, concilio,
  


  
    cuchillo, párpado, silencio, camino;
  


  
    verso, perdón, origen.
  


  

  

  

  

  

  

  



  EL JARDÍN DE LAS SILUETAS


  II


  El eco en la sangre


  Melisa Cosilión Cano


  
    Henos aquí, bebiendo el sol de la tarde en una gran copa;
  


  
    las manos como serpientes de leche ondean sobre la luna
  


  
    en que acariciamos nuestras alas de piedra de agua.
  


  
    A ti he de llamar hermana,
  


  
    fruto prodigo en este valle en reposo,
  


  
    límpida sangre de todo, cristal de lluvia y carne,
  


  
    eres tú la voz que semeja la mía,
  


  
    el eco animal de otros dioses cautelosos;
  


  
    mujer, escucha al horizonte que llora,
  


  
    pierde la sensación en el rostro
  


  
    a fuerza de gritarle a la tirana noche.
  


  
    Aún vuelan las mariposas cerca
  


  
    y hay niños que crecen en ellas,
  


  
    asoman a la ventana mientras llueve y les ven aletear;
  


  
    quien come esos frutos se hunde en un laberinto mineral
  


  
    
      
        
          
            tocado por su magia de ahuehuete.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Cuando extiendas los brazos a cualquier patria,
      


      
        lejana, bandera de fuego, beso de nepente,
      


      
        será tu sombra el cobijo para los excéntricos que no sueñan,
      


      
        y serás, hermana, luciérnaga vagabunda
      


      
        atrapada en las longitudes del orbe
      


      
        hasta el momento en que me encuentres
      


      
        sentado sobre los huesos bebiendo el ocaso.
      

    

  


  La muñeca de las muñecas


  Sara Tonatiúh Celis


  I


  
    Lóbrega, abatida y sin aliento,
  


  
    se repite la imagen pulcra de un laberinto
  


  
    
      
        
          
            en la infinidad de su rostro;
          

        

      

    

  


  
    
      
        los ojos desgastados barren las muñecas,
      


      
        torcidos los belfos sujetos con el estambre
      

    

  


  
    
      
        
          
            de la cotidianidad, estética.
          

        

      

    

  


  



  II


  
    Una muñeca mira a otra
  


  
    y le confiesa su secreto terrible:
  


  
    
      
        
          
            soy tuya
          

        

      

    


    
      
        
          
            soy tú, ¡ya!
          

        

      

    


    
      
        
          
            soy tú y ya…
          

        

      

    

  


  
    
      
        Los movimientos no se limitan a la duda del ser.
      


      



      
        Marcha la muñeca,
      


      
        escoltada por su ejército perféctico
      


      
        -sin perfección lograda, sin perfección buscada-
      


      
        a las sombras de un místico erebo.
      


      
        ¿Quién dijo que el infierno
      


      
        era un sueño rojo y crecía bajo los pies?
      


      
        Las calles sin memoria…
      


      
        los rostros huidos en su distancia…
      


      
        y cada astilla de luna caída
      


      
        explotando en olas centrífugas dentro del cráneo;
      


      
        nadie lo escucha, por eso hay tanto silencio
      

    

  


  
    
      
        
          
            esparcido como un puño de agua.
          

        

      

    

  


  



  III


  
    Hora de la terapia: ¡Hola mundo!
  


  
    
      
        
          
            
              ¡Hola gato!
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                ¡Hola tristeza salvaje…!
              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        o mejor: ola mundo,
      

    

  


  
    
      
        
          
            ola gato
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ola tristeza-salvaje…
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Hacer muecas ante el espejo sin mover el rostro:
      

    

  


  
    
      
        
          
            sonríe, camina y aprieta la boca…
          

        

      

    

  


  
    
      
        De la distancia saca el pegamento y las tijeras
      


      
        sigue la línea punteada de las alas
      


      
        y el corazón guardado en la gaveta…
      


      
        Alas para amar,
      


      
        alas para concebir;
      

    

  


  
    
      
        
          
            y a las sombras,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              a las réplicas,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                a las muñecas.
              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Alas por si acaso o por si ocaso…
      

    

  


  Identidad de la patria


  Martha Elena Villarreal Dosal


  
    La noche apenas cabe en los ojos, da vueltas dentro,
  


  
    se agolpa en el tibio iris que contempla el alba,
  


  
    y tú cuentas en ellos las estrellas al borde del mundo;
  


  
    allí, en las piedras, el lodo te reconoce,
  


  
    los ramajes cubren el cuerpo persistente,
  


  
    y eres mujer, el aire mismo que vive y canta,
  


  
    eres la espiga solitaria entre los riscos
  


  
    mientras las raíces crecen en tu cabello;
  


  
    a tu lado el Jaguar y el Tzenzontle se postran.
  


  
    De piedra y serpientes tu carne, de música,
  


  
    a tus pasos nacen cristalizadas amapolas,
  


  
    y ese oleaje delicado que es tu rostro se abandona
  


  
    sobre el follaje de los ahuehuetes en la vereda;
  


  
    recuéstate contra el basalto, en la cascada bebe el agua,
  


  
    por el cuello se decanta el eco de los volcanes.
  


  
    En esta patria las ruinas han echado raíces,
  


  
    bajo las casas y los templos, hay otros, y en todo
  


  
    eres la misma mujer tímida, intocable, inalterable;
  


  
    escamas de plata duermen en tu espalda,
  


  
    láminas de obsidiana escurren por tus mejillas;
  


  
    de ellas brotan ríos de leche, alhelíes claros,
  


  
    esa fresca sangre que se fermenta en tu vientre,
  


  
    la vuelta al origen, la sangre de un mismo cuerpo.
  


  Ulises


  In memoriam, Ulises


  I


  
    
      
        
          De vez en cuando, en el momento exacto
        

      

    

  


  
    
      
        en que las muescas de las manos se alinean con la luna,
      


      
        burla las calles un crudo vaho que reviste las arcas
      


      
        y escaparates entre el preludio del alba, y sabe a sangre,
      


      
        y sabe a las notas quebradas de la madera.
      


      
        No podemos ver dentro de la noche,
      


      
        somos inexpertos para sustraer filamentos de niebla
      


      
        con nuestras manos sebosas,
      


      
        perdidos en el crepitar de los muelles abandonados.
      

    

  


  
    
      
        
          Al fin, sólo tus cenizas henchidas por el tiempo
        

      

    

  


  
    
      
        reciben esta carta,
      

    

  


  
    
      
        
          
            este consuelo sin perdón declarado,
          

        

      

    


    
      
        
          
            lo que no fue dicho por nadie,
          

        

      

    


    
      
        
          
            lo que por nadie fue sentido;
          

        

      

    

  


  
    
      
        revuelvo la boca con palabras como imitando estrellas
      


      
        a la sobra del fruto de tu cuerpo colgado.
      


      



      II


      
        Capitán abatido, el barco anda en nubes sépticas,
      


      
        hundiéndose lentamente en la muralla última,
      

    

  


  
    
      
        
          
            congelada, de la negación de la luz.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Vienen ya los vientos del sur,
      


      
        los de la lengua profética,
      


      
        cargando en su interior ruiseñores degollados.
      


      
        ¿A dónde debemos ir, capitán sin brazos,
      


      
        qué nueva corriente seguir hasta la disolución del tiempo?
      


      
        Se anuncian tierras vírgenes en algún lugar
      

    

  


  
    
      
        
          
            desconocido por el alma;
          

        

      

    

  


  
    
      
        ¿acaso es tiempo de echar anclas
      


      
        y esperar que nos alcance aquello de lo que huimos?
      


      
        Se cae a pedazos la nave con cada ola que nos llama,
      


      
        nos sumerge en sí, para que no sigamos el movimiento.
      

    

  


  
    
      
        
          Capitán sin nombre, sin rostro,
        

      

    

  


  
    
      
        ¿qué es lo que te dice el océano,
      


      
        las sirenas que alcanzas a escuchar?
      


      
        Seguiremos remando a la deriva.
      


      



      III


      
        
          
            
              Sopla el viento desde una boca sin labios.
            

          

        

      


      
        
          
            La estrella que suele dirigirnos
          


          
            se ha dormido en la nostalgia de lo turbio,
          


          
            cegada por la inmensa marea de cosas triviales.
          

        

      


      
        
          
            
              Vamos a la deriva, capitán ínfimo,
            

          

        

      


      
        
          
            caídos sobre nuestras espaldas desnudas,
          


          
            para chocar con espejos que no nos pertenecen;
          


          
            flotamos en el viento como pájaros de hierro.
          


          



          
            ¡Oh, capitán, somos un suspiro que desconoce la piedad!
          

        

      

    

  


  Cada que miro en tus ojos…


  
    Cada que miro en tus ojos
  


  
    veo que te entristece el universo,
  


  
    luego los brazos suspendidos al borde de la cama,
  


  
    la orfandad de una lágrima que discurre con la simplicidad
  


  
    de los huesos contra el duro paño,
  


  
    postrado en su rigidez, y quizás, la respiración,
  


  
    congelada en los rincones del pecho,
  


  
    
      
        
          
            fiel toda partícula incrustada en la piel
          

        

      

    


    
      
        
          
            expuesta como un manantial eléctrico,
          

        

      

    


    
      
        
          
            en alerta, siempre;
          

        

      

    

  


  
    
      
        el filo de las pupilas toca un monitor sin encender,
      

    

  


  
    
      
        
          
            y tú no te mueves.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Te duele a profundidad la vida,
      


      
        lo que de ella no se te ha ido de las manos;
      


      
        cada palmo en que se miden las letras de un fraseo a modo,
      


      
        según el grosor de la garganta
      


      
        en que la náufraga saliva les atasca.
      


      
        El misterio merodea las líneas del mundo
      


      
        con su madeja de oro,
      


      
        ninguna pregunta por hacer.
      


      



      
        Desde lejos, una duda quema el andar de los astros,
      


      
        entre los resoplos del polvo crece la herrumbre del esternón,
      


      
        un agrio sudor en el cuello reivindica a la noche;
      


      
        farfullando cánticos y mentiras,
      


      
        hasta el oído llega el rumor de un ángel,
      


      
        pupa de vapor disoluta en el humo
      

    

  


  
    
      
        
          
            que el viento apenas toca,
          

        

      

    

  


  
    
      
        golpeando el rostro con sus sanguinolentas alas.
      


      
        La espera por mantenerse a la calma
      


      
        es una mariposa de vidrio cruzando la bastedad
      


      
        de la media luz, impotente,
      


      
        -sobre la espalda lo indescifrable queda-;
      


      
        el rostro se sacude por los detalles de la tardía hora.
      


      



      
        Bajo el dintel de la puerta el raso se desprende en cansancio,
      


      
        maduro al destino que menosprecia la resequedad en la boca,
      


      
        leve su perfume de bilis oscurecida;
      


      
        mientras, la respiración busca una pausa,
      


      
        la órbita del silencio se traga las palabras,
      

    

  


  
    
      
        
          
            se extingue su llama lenta.
          

        

      

    

  


  
    
      
        La luz fenece en los ojos,
      


      
        cada lágrima salitrosa va a la deriva cósmica,
      


      
        el brazo suspenso al límite del cuerpo inmóvil.
      

    

  


  Quizá mañana te salve


  A partir de un poema de Melisa C Cano


  
    Quizás mañana te arranque el velo del rostro
  


  
    y dé largas rondas en tus ojos
  


  
    
      
        
          
            tomando de la mano tu soledad.
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Espera,
        

      

    

  


  
    
      
        quizás mañana te salve y corra hacia ti,
      


      
        y te abrace y me evapore en un suspiro.
      

    

  


  
    
      
        
          Aguarda…
        

      

    

  


  
    
      
        tal vez mañana despliegues las alas
      


      
        y te deslices al horizonte,
      

    

  


  
    
      
        
          
            quizás no se derrita la cera
          

        

      

    


    
      
        
          
            con el calor de mi corazón
          

        

      

    


    
      
        
          
            y no te hundas en el mar.
          

        

      

    

  


  
    Escucha: ¡quizás mañana te salve!
  


  



  
    Quizás me salga del espejo, y te despierte,
  


  
    y bebamos de la copa de orgullo que lacera el labio.
  


  



  
    
      
        
          Detente…
        

      

    

  


  
    
      
        Quizás, si aún hay tiempo,
      

    

  


  
    
      
        
          
            mañana te salve…
          

        

      

    

  


  Los jardines del fauno


  Tania Flores


  
    Un aire ligero ronda el océano, ojo vacío;
  


  
    los sueños atraen la luz amiga
  


  
    que se despoja de las sombras
  


  
    que allanan la nostalgia.
  


  
    Se hace el abismo, químico misterio,
  


  
    en una madrugada infestada de ecos;
  


  
    tantas maravillas se agolpan en el cráneo.
  


  
    La epifanía del triunfo resiste en el ojo,
  


  
    y se abandona de toda imposición,
  


  
    
      
        
          
            
              del velo ante el mundo.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Vanidoso, ególatra, puro,
      


      
        ensimismado en su laberinto,
      


      
        salta apenas el fauno lejos de la zanja,
      


      
        para alcanzar la senda por la que los pasos descuajan,
      


      
        creciendo y propagándose como grama.
      


      
        El jardín de la belleza sobriamente oculta
      


      
        despierta al roce mínimo de la mañana.
      


      
        Hay susurros diminutos que hablan
      


      
        de las ausencias que ves en ti,
      


      
        de la lucidez que despierta al estertor,
      


      
        del deseo de encontrar sentido al espíritu.
      

    

  


  El heautontimorumenos -El atormentador de sí-


  “Hombre soy; nada humano me es ajeno.”

  —Publio Terencio


  



  “Mon désir gonflé d’espérance

  sur tes pleurs salés nagera.”

  —C Baudelaire


  
    Sale el sol y el poeta canta:
  


  
    
      
        —¡Dulce tierra, dulce vida, dulce amada…
      

    


    
      
        
          ave de la tierra que al cielo te levantas,
        

      

    


    
      
        
          llévale esta carta al que en pena se lamenta!
        

      

    

  


  
    
      
        Cierra los labios y la multitud le aclama,
      


      
        se acerca una joven y los ojos le regala.
      


      
        Pero ni la gente, la joven o el licor le salvan;
      

    

  


  
    
      
        
          héroe de las letras y las artes,
        

      

    


    
      
        
          de coros y sonatas, hipócrita dios,
        

      

    


    
      
        
          llena de mentiras todas sus palabras.
        

      

    

  


  
    
      
        Se retira cansado, la máscara los huesos le desgarra.
      


      
        Se sienta, bosteza, mira por la ventana.
      


      
        El mundo es, cuando suena a la distancia:
      

    

  


  
    
      
        
          —¡Tonto atormentado!
        

      

    


    
      
        
          Sé que en la pasión gusanos crías;
        

      

    


    
      
        
          si de ti no me hubiera apiadado,
        

      

    


    
      
        
          el limbo que habitaras lleno ya estuviese
        

      

    


    
      
        
          de pesares dichos alegrías.
        

      

    

  


  
    
      
        Él contesta, a la voz acostumbrada:
      

    

  


  
    
      
        
          —¡Dulce muerte, cuya mortaja abrigo ha sido!,
        

      

    


    
      
        
          entiende que no he podido alejarme del pasado;
        

      

    


    
      
        
          sabes bien que todo lo que una vez fue amado,
        

      

    


    
      
        
          ya perdido es cicatriz que se alaba.
        

      

    

  


  



  
    Loco le cree quien mira a lo lejos;
  


  
    piensa que con fantasmas y vapores vive.
  


  
    Lleno de sombras sus ojos escriben
  


  
    la torpe historia del que a sí mismo se atormenta. 
  


  Ciudad


  
    Lejana y triste se ve la ciudad,
  


  
    impedida de todo tiempo, ultimada,
  


  
    son sus manos la maraña de cables que tiemblan,
  


  
    son sus labios piedra que entre escombros duermen;
  


  
    herida ella, es una cuna de metales corruptos.
  


  
    Esta ciudad ya no es de nadie,
  


  
    apenas es un amasijo de mentiras
  


  
    que se han quedado tras ser dichas;
  


  
    el sueño fenece, alguien tiene que abrir los ojos
  


  
    ante la promesa abandonada:
  


  
    el palacio lustroso lleno de sangre.
  


  
    La destrucción crece dentro de las casas como destino,
  


  
    la muerte es el hambre, llena de dientes,
  


  
    un rostro por encima del ruido que se nota mas desaparece.
  


  
    La ciudad es un útero apuñalado,
  


  
    una suerte de paraíso consumido por su miedo,
  


  
    indiferente, roca puesta sobre roca,
  


  
    oscurecida espuma de concreto,
  


  
    tan llena de inocencia como de lujuria.
  


  
    La catedral tañe, el corazón de la madre está bajo la tierra
  


  
    oculto a la luz, libando su saliva ríspida,
  


  
    la carne de los cuerpos que en ella habitan
  


  
    su propia simiente, su misma atroz identidad.
  


  Arcano del loco


  
    Mira al burlón, al inclemente de piedades,
  


  
    al de la conciencia desvanecida en su toga,
  


  
    andar bajo la luna con una sonrisa vetusta y agria.
  


  
    Los perros descienden del cielo,
  


  
    
      
        
          alados como golondrinas,
        

      

    

  


  
    
      
        guardianes de secretos en torres y
      


      
        vasos de oro encendido; pero él
      


      
        no ve los peligros que sus piernas bordean
      

    

  


  
    
      
        
          sin saberlo de cierto, sin saber lo desierto.
        

      

    

  


  
    
      
        Vive entre ensueños y plegarias,
      


      
        sorteando la espada de la suerte y su juicio;
      


      
        ¿cuántas sendas no ha hecho, tramado?
      


      
        ¿No pasean las estrellas sobre el estanque del sollozo?,
      

    

  


  
    
      
        
          que es circular a manera de mofa.
        

      

    

  


  
    
      
        Oh, rueda cruel de la desventura,
      


      
        mira al inconsciente bufón divertirse
      


      
        del modo que mortal otro no ha podido; ni los perros
      


      
        juiciosos romper han su vara de sabiduría.
      

    

  


  
    
      
        
          Mira, mira, al loco,
        

      

    

  


  
    
      
        al ignorante de morales, al de la risa inquieta,
      


      
        mírale andar sobre el polvo del siniestro mundo
      


      
        con un conocimiento templado e íntimo,
      

    

  


  
    
      
        
          que lleva en los colmillos.
        

      

    

  


  Veterano


  
    La ropa sucia apesta, el hocico roto,
  


  
    las manos ennegrecidas arañan el polvo;
  


  
    la cabellera de alambre forja sus telarañas.
  


  
    Esa mirada rojiza se anima por el alcohol barato;
  


  
    
      
        
          es estúpido llorar mientras llueve.
        

      

    

  


  
    
      
        Una estatua que se niega a permanecer muda
      


      
        grita desde las llagas, es la decepción de un héroe;
      


      
        palpita su miseria en los dedos quiebros por el hambre,
      

    

  


  
    
      
        
          reflejo de la vejez sin casa.
        

      

    

  


  



  
    Tumbado en su lápida de caliente asfalto,
  


  
    como un redentor venido de cristales incorpóreos,
  


  
    recuerda al mundo que respira aún,
  


  
    putrefacto, enfermo, hombre entre los hombres;
  


  
    
      
        
          lástima insomne de silencios y vacíos.
        

      

    

  


  
    
      
        La ropa sucia apesta, el hocico roto,
      


      
        las manos ennegrecidas arañando el polvo;
      


      
        la sangre teñida con la sangre reseca.
      

    

  


  Mortuorio


  Christopher Guevera Durán


  
    Escucha ladrar a los perros,
  


  
    que su canto te guié a la tierra;
  


  
    hermano mío, desahuciado hombre,
  


  
    la guadaña cae con su velo de incertidumbre.
  


  



  
    Hoy está fría el agua del estanque y ruedan
  


  
    sobre su superficie de espejo los sueños;
  


  
    
      
        
          flor putrefacta diluida entre los recuerdos.
        

      

    

  


  



  
    Tú que tienes la espalda arañada por el viento
  


  
    y las cicatrices viven en ti como raíces,
  


  
    conoces la palabra solitaria cara al abismo, herida.
  


  
    No hay consuelo en el espacio de tus ojos;
  


  
    
      
        
          oscura es la noche,
        

      

    


    
      
        
          y a cualquier lugar donde volteo
        

      

    


    
      
        
          sólo encuentro una profunda decepción.
        

      

    

  


  



  
    Tú sabes bien del nacimiento de las cosas,
  


  
    
      
        
          de la escasa luz en el mundo.
        

      

    

  


  Vino Veritas


  
    El sol despierta, su rostro crece arrogante.
  


  
    Dios es un viejo obsceno,
  


  
    un mediocre endurecido por la cólera
  


  
    que quema a sus hormigas a placer;
  


  
    todas las tardes se tumba sobre un costado,
  


  
    sin soltar la botella de vino: ensangrentada uva.
  


  



  
    Despierta con cierta pereza,
  


  
    extendiendo los dedos para guardar equilibrio;
  


  
    hace ruido, se cae, destroza todo…
  


  
    La noche anterior salió al pueblo,
  


  
    entró en un viejo bar y se enamoró de una puta;
  


  
    perdió un poco de dinero y el alma.
  


  



  
    Hoy despierta como si nada hubiera pasado;
  


  
    se enorgullece de su amnesia.
  


  
    Yo me dirijo a la cocina con una kahuama
  


  
    en la mano, maldiciendo el día,
  


  
    y la luz que alcanza mi barba.
  


  
    Para todos la verdad es definitiva.
  


  La cólera del espejo


  I


  
    Es la miseria, la nuestra, la de ellos,
  


  
    la que lacera con paciencia infinita,
  


  
    pobre en pronombres, sin sonido,
  


  
    lánguida como el chasquido de un río de piedras,
  


  
    furiosa como adjetivo; muerta, inmensa.
  


  
    Bravo, brava, cólera, frío; grande su enojo,
  


  
    
      
        
          remolino de rejas y muros, enredadera de óxido.
        

      

    

  


  
    
      
        Míseros: todos-ninguno;
      


      
        sin adverbios, ya olvidados,
      


      
        a mitad de las palabras que conforman el odio.
      


      



      II


      
        Cantan los grillos,
      


      
        arrullan en medio del estrépito a sus hijos.
      


      
        Vagan en mitad del desierto, con frío, hambre,
      


      
        recordando la salida prematura de la casa.
      


      
        Retruenan sus gritos desde el estómago;
      


      
        guturales palabras empotradas a sus inútiles rezos;
      

    

  


  
    
      
        
          viven en la oscuridad, escondidos.
        

      

    

  


  
    
      
        La noche los mata.
      


      
        Su canto se oye en el silencio,
      

    

  


  
    
      
        
          como un suspiro que crece.
        

      

    

  


  La altura del aire


  
    
      
        
          Las fronteras cortan la luz del día,
        

      

    

  


  
    
      
        vedan los cielos a las mariposas,
      


      
        empantanan las aguas más lustrosas,
      


      
        dan fama y valor a la cobardía.
      

    

  


  
    
      
        
          Con alambres, hierros y zarzas tupidas
        

      

    

  


  
    
      
        arañan en la carne del forastero olvidado,
      


      
        transforman al gentil en hombre demacrado,
      


      
        llenan de manchas las cruces aburridas;
      


      
        al igual que el maldecido Rey Midas
      


      
        vigila con el rostro vuelto a su dolor varado,
      


      
        cómo todo cuanto a sus pies ha pasado
      


      
        se disuelve, huye por pequeñas heridas.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Le niegan al hombre el sueño por la tarde,
        

      

    

  


  
    
      
        le llaman criminal, rasgan el cuerpo a cada lado,
      


      
        devoran con gusto su corazón desangrado,
      


      
        haciendo de su poderío penoso alarde;
      


      
        no importará cuántos salgan a cazarle,
      


      
        ni que juicios, embustes o afrentas se hayan dictado,
      


      
        igual a él será todo el que pase a su lado,
      


      
        igual le quemará la hoguera que con odio arde.
      

    

  


  

  

  

  

  

  

  



  MIS ALAS ROTAS


  III


  Confesión Ética


  Familia Dosal-Delgadillo


  
    No soy más que un triste remedo de hombre,
  


  
    una bestia de buenas costumbres
  


  
    a la que se le acusa de ser.
  


  
    
      
        
          No tengo una guitarra atravesada en el cuello,
        

      

    


    
      
        
          ni un grillo mágico dormitando en mis bolsillos;
        

      

    

  


  
    
      
        jamás he pensado que sea arte o fortuna
      


      
        todo aquello que escapa con violencia por las llagas
      


      
        en las noches de insomnio, su mística ingenua.
      


      



      
        Yo no entiendo del dolor de la dulce muerte,
      


      
        ni de las putas desconsoladas que lloran y besan,
      


      
        ni de los niños arrancados de la tierra como hierbas;
      


      
        no significan nada en mí los verbos encarnados.
      


      
        Qué fraude tan grande sería hacerme gala
      


      
        de dios en miniatura, de padre,
      


      
        de discípulo, de mozo enamorado,
      


      
        cuando yo sólo revuelvo las palabras
      


      
        consuelo de mi propia fantasía.
      

    

  


  Contemplación


  M Angélica Z V


  
    
      
        
          La pesadumbre de los miembros repta en mí,
        

      

    

  


  
    
      
        hacia mí, creciendo en laberínticas manazas;
      


      
        como la saliva del mar que ataja el horizonte,
      


      
        como la boca del crepúsculo que traga el mundo.
      

    

  


  
    
      
        
          Los huesos aplastan la carne,
        

      

    

  


  
    
      
        comprimen el aire de las células,
      


      
        estrellan el rostro con súbita violencia
      


      
        de la rigidez de la almohada;
      

    

  


  
    
      
        
          imposible se ha hecho el descanso
        

      

    


    
      
        
          para mi colección de huesos,
        

      

    


    
      
        
          para mi manual de perfecto sofista.
        

      

    

  


  
    
      
        Toda sublevación del ánimo se extingue,
      


      
        se yergue funesta ante la vereda del destino,
      


      
        avanzo, avanzo, avanzo,
      


      
        discurriendo la conciencia
      


      
        por las puntas de mis manos que cuelgan.
      


      
        Quizás se renueve el brillo
      


      
        que habita permanentemente los objetos,
      


      
        tal vez la conciencia revoqué
      


      
        la impertinente hambre de comprenderlo todo.
      

    

  


  Al amanecer


  Alejandro, Adriana, Guillermo


  
    Hay días en que amanezco con el gusto de una bala
  


  
    
      
        
          sedimentándose en los dientes,
        

      

    

  


  
    
      
        de extender el plumaje de mis alas por el borde de la tierra
      


      
        y dejar que fluya la sangre por el ramaje de altos cedros
      


      
        cuyos doseles devoran el cielo.
      


      
        Mi ira es una aguja
      


      
        que apunta a todo norte que he pisado,
      


      
        una franca mano sin rosas ni anillos
      


      
        que se adelanta a la luna, una copa destruida
      

    

  


  
    
      
        
          en la que me han servido el tiempo.
        

      

    

  


  
    
      
        De la mano han brotado serpientes acéfalas,
      


      
        sus espinas dorsales buscan y revuelven el aire,
      


      
        trozos de cuchillas con las que rema el estío.
      

    

  


  
    
      
        
          El silencio crece dentro de las costillas,
        

      

    

  


  
    
      
        esporas de una rabia que se azota contra los párpados,
      


      
        y de ella ha de escapar el espíritu, montando salitre,
      


      
        mientras el cerebro se consume entre bilis.
      

    

  


  
    
      
        
          Ahora los recuerdos simulan fantasmas de leche
        

      

    

  


  
    
      
        y se concentran en la boca los años,
      


      
        es una moneda grotesca que apenas tiene valor.
      


      
        Las palabras se encogen en cuanto los labios se cierran.
      


      
        La cotidianeidad es un sucio juego
      


      
        que termina con un beso mineral en el cerebro.
      

    

  


  Mis alas rotas


  Jhonatan Zapot L


  
    Ni siquiera en mi más íntima locura
  


  
    he de lograr escapar a la distancia,
  


  
    evadirme como un ave de miedo y niebla;
  


  
    algo desgarra los bordes del estío
  


  
    
      
        
          ante esa violenta sonoridad,
        

      

    


    
      
        
          que su pronunciación última desea.
        

      

    

  


  
    
      
        De pie junto a un ventanal extiendo las alas
      


      
        para mirar la tarde cuando se apaga;
      


      
        soy ajeno a la simiente roja en las heridas expuestas,
      


      
        al silencio que devora los pasos;
      

    

  


  
    
      
        
          ni la tarde es ni la noche llega
        

      

    


    
      
        
          y el rostro aparece como un fantasma
        

      

    


    
      
        
          tejido por la hojarasca de los árboles.
        

      

    

  


  
    
      
        Los monumentos forjados en odio se desvanecen,
      


      
        se desploman como bestias imaginarias
      


      
        a las que el tiempo supo dar sepulcro.
      

    

  


  
    
      
        
          Me recuesto sobre centenares de pétalos
        

      

    

  


  
    
      
        en los que he escrito mi vida, mi incomprendido orgullo;
      

    

  


  
    
      
        
          los días son epístolas sin destinatario.
        

      

    

  


  
    
      
        No tengo nada franco que decir,
      


      
        sólo una pobre elocuencia para cerrar estas hojas,
      

    

  


  
    
      
        
          deseándote un buen viaje
        

      

    


    
      
        
          a la salvedad de la noche que se hunde.
        

      

    

  


  Yo soy la tristeza


  Ana Azucena R P


  
    Yo soy la tristeza que vive en mí,
  


  
    la oscuridad escurriendo de la charola del destino
  


  
    
      
        
          
            como una baba.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Aguardo mientras los rostros pasan,
      


      
        con las expresiones fijas en una mueca aburrida;
      


      
        son efímeros e ineficaces,
      


      
        con su abandono al fluir en mares lejanos,
      


      
        huyendo de ciertas (¿desiertas?) bocas.
      


      



      
        Yo soy la tristeza, única e indefinible,
      


      
        revestida con los fragmentos de otros cuerpos,
      


      
        notando asientos vacíos en el carro del metro,
      


      
        calcomanías despegadas en las libretas del colegio,
      

    

  


  
    
      
        
          
            manchas de moho, violines que no se tocan,
          

        

      

    


    
      
        
          
            señas que no indican a ningún sitio.
          

        

      

    

  


  



  
    Las facciones arden, y el consuelo de mejores días
  


  
    no parece tener presencia.
  


  
    Se fermenta el vino de la evocación
  


  
    en el tonel, vetusto, de mi pecho,
  


  
    y cantan sobre insufribles sirenas mutiladas;
  


  
    ¿qué es un suspiro sino un grito temeroso
  


  
    que se ahoga en las entrañas?
  


  



  
    Soy una libélula aprisionada en las manos
  


  
    de un anciano senil y ciego, alguien
  


  
    que sujeta un quinqué que ya no tiene aceite.
  


  



  
    La pesadumbre invade, trepa sinuosa,
  


  
    simulando el respirar ingenuo de los dementes,
  


  
    vertiendo un vaho que me entume;
  


  
    llega a las cavernas del cerebro
  


  
    y empuja los ojos con enormes manos de agua y sal.
  


  Cuestionamiento del caos interior


  Luis Carlos M C


  
    De un tiempo a acá sólo cruza por mi mente
  


  
    el insípido fraseo de las palabras:
  


  
    
      
        
          ¡¿Qué mierda ocurre contigo?!,
        

      

    

  


  
    
      
        y es que se deshacen las oraciones como abrojos,
      


      
        y las manos tiemblan sin control sobre el cuerpo,
      


      
        cansado por el desvelo, la sangre sublimada.
      

    

  


  
    
      
        
          El alma es un ruidillo difuso entre los huesos;
        

      

    

  


  
    
      
        explotan las neuronas en fuegos de artificio
      


      
        que serpentean la oscuridad del cráneo.
      


      
        Tirado muy lejos del cuerpo el intelecto
      


      
        parece un pececillo ahogándose en la alfombra,
      

    

  


  
    
      
        
          en sus ojos abiertos penetra el universo,
        

      

    


    
      
        
          extingue sus fulgores en puños que no sujetan nada.
        

      

    

  


  
    
      
        La boca tiene un sabor amargo,
      


      
        una costra de saliva al tallo de la dolorida lengua,
      

    

  


  
    
      
        
          que es a lo que sabe el fracaso.
        

      

    


    
      
        
          ¡¿Qué mierda ocurre contigo?!
        

      

    


    
      
        
          ¡¿Qué mierda ocurre contigo?!
        

      

    

  


  
    
      
        Una voz desconocida repite cada fonema.
      

    

  


  
    
      
        
          ¡¿Qué mierda ocurre contigo?! me repito,
        

      

    

  


  
    
      
        mientras la levedad asedia el silencio;
      

    

  


  
    
      
        
          la magnitud de la palabra, la dureza del rostro,
        

      

    


    
      
        
          la maldita insatisfacción que es cuanto conozco.
        

      

    

  


  Prefacio vital


  Villarreal


  
    No puedo darme el lujo de estar muerto;
  


  
    ni la piedad ni el silencio merezco.
  


  
    Yo que nada he hecho
  


  
    no puedo inclinar la frente al polvo;
  


  
    
      
        
          ¿cómo podría decirle a la vida
        

      

    


    
      
        
          que le he desperdiciado?
        

      

    

  


  
    
      
        Hay sombras en el crisol de la sepultura
      


      
        que no deben darle tregua al dolor,
      


      
        no hasta que saqué los alambres
      


      
        clavados en los dedos,
      


      
        agitados por saber mi sangre inútil.
      


      
        Ese lujo sin saldar de las promesas
      


      
        en mi lengua nacidas rechazo,
      


      
        sin haber roto el corrupto sello
      


      
        de los vocablos de cualquier dios:
      


      
        no sin haber sangrado todo el cuerpo,
      


      
        no sin hallar atisbos de una sonrisa
      


      
        en los rostros hinchados de los muertos que amo.
      


      
        No he de hallar reposo en el que la sombría calma
      


      
        que otorga la muerte se disfrute,
      


      
        cuando ella está satisfecha entre las grietas
      


      
        que difuminan el alma con su levedad intolerable.
      

    

  


  Soy uno que se descubre estatua de fuego


  
    Soy uno que se descubre estatua de fuego,
  


  
    corazón salino escurriendo tinta, palabra
  


  
    impronunciable en un cúmulo desconocido,
  


  
    y sentado al margen del sol devoro la tierra bajo de mí,
  


  
    
      
        
          canturreo nombres secretos
        

      

    


    
      
        
          y me río del mundo, de dios y de mí mismo.
        

      

    

  


  
    
      
        En mi garganta se agolpan los mares
      

    

  


  
    
      
        
          y sus sirenas complicadas,
        

      

    

  


  
    
      
        irrestrictas, palmadas en el cadáver del niño
      


      
        que mastica las entrañas del desgraciado profeta.
      

    

  


  
    
      
        
          Soy uno que camina en el reloj
        

      

    

  


  
    
      
        y siembra madejas de cuervos,
      


      
        y raspa la conformidad escrita en las costillas,
      


      
        sin preguntar de hombres o mujeres;
      


      
        esta divagación asfixia la conciencia de la verdad
      


      
        como un golpe de hacha en la boca, si acaso la hay.
      

    

  


  
    
      
        
          Yo soy uno que espera
        

      

    

  


  
    
      
        mientras llueve la tarde por las ventanas,
      


      
        y sale y se entrega a la ráfaga que asciende,
      


      
        e ilumina las callejas con su corazón expuesto
      


      
        ante los símbolos de la melancolía,
      


      
        y ve crecer la espiga poderosa de la lengua
      


      
        mientras se descubre estatua de fuego.
      

    

  


  Ritual de Cáncer


  
    
      
        
          Me siento a escribir en la espalda de un escorpión,
        

      

    

  


  
    
      
        tomo sus pinzas embrutecidas por los eones de la noche
      


      
        y las llevo hasta la claridad de mi rostro;
      


      
        concéntrase su furia en los músculos;
      


      
        expuestas las orillas de la quijada no dejo de sonreír,
      


      
        uno soy con la calavera teñida en sangre,
      


      
        desnudo de la mentira en los párpados;
      


      
        el camino de la sangre es único,
      


      
        sibilino trozo mineral.
      

    

  


  
    
      
        
          Montado en el trono de la bestia
        

      

    

  


  
    
      
        presido el rugir de la cólera que limita las horas del día;
      


      
        mis dedos abren camino a través de las escamas.
      


      
        Los ríos de sangre hierven entre mi pecho y su espalda,
      


      
        alejándose de todo lo que nos rodea;
      


      
        se amarran las venas, las arterias se buscan,
      


      
        se esparcen por el aire a modo de raíces.
      


      
        Late un corazón artificioso en el vacío,
      


      
        coronado por alas segmentadas, translúcidas,
      


      
        y nuevas escamas y pliegues de piel
      


      
        se abalanzan en todo el cuerpo,
      


      
        imposibilitado de ser distinguido de su origen primitivo.
      


      
        Chispean los recuerdos en la mente,
      


      
        maléfico centauro exiliado de su báratro.
      

    

  


  

  

  

  

  

  

  



  DECADENCIA DE LA CENIZA


  IV


  Oculto en la memoria


  Violeta I Ramírez


  
    Hay veces que le escucho susurrando;
  


  
    su boca llena la ausencia con silencio;
  


  
    cómo se llena el mar de gaviotas,
  


  
    cómo van los elefantes rumbo a la casa de huesos:
  


  
    
      
        
          
            marchando con la fatiga,
          

        

      

    


    
      
        
          
            dejando el hueco sobre el hueco.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Así es aquel fantasma que no ha desistido,
      


      
        el que viste jazmines y granito,
      


      
        el último, la memoria lejana,
      

    

  


  
    
      
        
          
            el apartado de la vista.
          

        

      

    

  


  



  
    Hay ocasiones en que su sombra
  


  
    merodea por las habitaciones,
  


  
    anda y se revuelve, toca los espejos,
  


  
    gravita inerte con la salvedad del destierro;
  


  
    
      
        
          
            el polvo que de sus manos cae
          

        

      

    


    
      
        
          
            se agita con los pasos distantes,
          

        

      

    

  


  
    
      
        yo también me estremezco al sentir el beso
      


      
        de la nada mientras se oculta del cuerpo.
      

    

  


  Distancia de agua


  Daniela G & Juan


  
    La distancia del mar golpea la arena,
  


  
    se abalanza con sus deseos epicúreos sobre la sal
  


  
    hasta que cubre uno y otro confín del horizonte,
  


  
    sólo entonces hay lugar para su crecida;
  


  
    el ruido, que se confunde con las palmeras,
  


  
    imita las manchas de las caracolas
  


  
    
      
        
          
            
              
                bajo el agua.
              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Perdidos en esas leguas de azulada mansedumbre
      


      
        los escolladeros se elevan, firmes e inclementes
      


      
        con el viento que silba sobre ellos.
      


      
        Esta es la plenitud del mar,
      


      
        de aquel espejo salino que contemplan las aves,
      


      
        nadando a través de la bruma;
      


      
        ahora mismo una parvada quiebra su formación,
      


      
        dibuja círculos a la mitad del aire que les sostiene.
      


      
        La coreografía acuática su magnificencia da a las olas
      


      
        que atracan sobre la playa al retirarse con trémulo gesto.
      


      
        Es el ritmo de los días,
      


      
        que llegan y marchan, tan callados;
      


      
        el ruido, sea quizás memoria,
      


      
        sea quizás también deseo.
      

    

  


  Decadencia de la ceniza


  Ana María H


  
    De las cenizas forzadas a arder
  


  
    no queda nada, ni el pálido tizne
  


  
    encostrado en el vidrio del cenicero,
  


  
    ni la mancha difusa que toca la pared;
  


  
    
      
        
          la existencia se disolvió,
        

      

    


    
      
        
          se consumó a totalidad.
        

      

    

  


  



  
    Tanta leña se arrojó a la pira
  


  
    de esta enfurecida humanidad,
  


  
    que se arrasó con todo:
  


  
    
      
        
          toda esa basura,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            todo ese anhelo,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          cada memoria,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            hasta el oxígeno…
          

        

      

    

  


  



  
    el polvo duerme sobre el polvo,
  


  
    
      
        
          no tiene sentido que el viento sople
        

      

    


    
      
        
          en esta resignación.
        

      

    

  


  Epíteto a la nada


  Jorge Bourges


  
    En el inicio del universo estaba la escasez,
  


  
    absoluta, floreciendo lejos de todo pudor
  


  
    con su inocuo aroma, con su frugalidad insípida.
  


  
    Quizás sólo nadie lo supo,
  


  
    llegando del limbo aeriforme de su personal abismo,
  


  
    sin expresiones en el rostro,
  


  
    sin adornos en el cabello;
  


  
    porque nadie es él, y también ella.
  


  
    Si nadie observa la insuficiencia despótica,
  


  
    ésta germina a la orilla del silencio,
  


  
    pero si nada le observa, tampoco nada pasa, no existe.
  


  
    La materia del cuerpo de nada y nadie
  


  
    es divergente, molecularmente difusa;
  


  
    nadie pudiera ser un átomo expandido ad infinitum,
  


  
    nada, por su lado, es lo que no es;
  


  
    como un recuerdo de nadie, nada espera,
  


  
    pero nada permanece inmutable.
  


  
    Nada ni nadie forman un equilibrio,
  


  
    el caos es la respuesta a cualquier pregunta,
  


  
    un sonido responde al azar,
  


  
    un movimiento a la suma del todo,
  


  
    cuando nadie se encuentra frente a nada,
  


  
    nada es y nadie es.
  


  Insatisfecha sed de dios


  
    He aquí a la lágrima y la sed del hombre
  


  
    que en el claro amanecer respira soledad.
  


  
    
      
        
          No hay palabras ya,
        

      

    


    
      
        
          no hay ropajes, ni cirios inagotables;
        

      

    

  


  
    
      
        sobre la lengua permanece el abismo.
      


      
        Nada, ningún rastro
      

    

  


  
    
      
        
          que devore la impaciencia.
        

      

    

  


  
    
      
        He aquí la flor en la huerta,
      


      
        montículo de sal y olvido,
      


      
        rara especie dejada del tiempo
      


      
        que cuenta los días con las llagas en su cuerpo.
      


      
        Tampoco el diablo, sabio estafador
      


      
        posa su máscara sobre los hombres;
      


      
        hueco de una a otra arteria.
      

    

  


  
    
      
        
          Las letanías aprendidas por costumbre
        

      

    

  


  
    
      
        inundan los cánticos con su fatiga fingida,
      


      
        calles y templos permanecen expuestos a la lluvia.
      


      
        He aquí la garganta del hombre
      


      
        que grita a la puerta de dios,
      


      
        sin saber que nadie habrá de oírle;
      


      
        ni dios, ni el diablo, ni el verdadero hombre,
      


      
        que han trabado el cerrojo y tirado la llave
      


      
        mientras discretamente se rendían.
      

    

  


  Ficciones de la muerte


  Yaya, in memoriam


  



  “Amor animi arbidrio sumitur, non ponitur.”

  —Publio Sirio


  
    Esto de la muerte es una farsa,
  


  
    uno se sale del ataúd si así lo quiere,
  


  
    va, toma un par de cervezas del refrigerador
  


  
    y se sienta a la puerta de la calle
  


  
    a mirar con qué prisa andan los transeúntes.
  


  
    Los ojos se abren con la soltura de un papel
  


  
    rasgándose bajo la intemperie.
  


  
    Se puede llenar el vaso en el grifo de la muerte
  


  
    
      
        
          
            y no beber.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Uno llega al mundo desnudo y triste
      


      
        sin saber nada de nadie, ni de nada,
      


      
        sólo vestido por el miedo, por los prejuicios;
      


      
        así los primeros pasos da,
      


      
        las primeras palabras pronuncia.
      


      
        Ama y odia, y ama por vez primera;
      


      
        y por vez primera se sobrecoge
      


      
        por la dulcísima frigidez en el cuerpo
      


      
        que saluda bajo la sombra de un árbol.
      


      
        El ángel de la muerte es un fantoche insoportable,
      


      
        que presume del ropaje, del correr de la arena;
      


      
        va y visita a los enfermos, a los mártires y a las putas,
      


      
        aguarda sentado sin saludar siquiera.
      


      
        Uno escoge aventarse a los cuernos de la luna,
      


      
        pasear en los brazos del otro a quien siempre amará,
      


      
        en los senos de las mujeres que conocen el deseo,
      


      
        nadar en el agua fría, tomar los frutos y las flores
      


      
        de la carne y la mansedumbre,
      


      
        andar, oír llover, curtir la garganta con licores
      


      
        y saberse libre, fatigado al finalizar los días.
      


      
        Uno es quien descubre la engañosa trama de los telares
      


      
        que se usan para confeccionar mortajas,
      


      
        y no siente golpes en el estómago,
      


      
        ni flemáticas caricias en la nuca,
      


      
        sino un leve cascabeleo en las rodillas.
      


      
        Uno es quien se levanta sin conservar
      


      
        las gélidas gotas de la noche sobre la frente
      


      
        y va y come, y trabaja y fornica,
      


      
        sin mirar el reloj, para no angustiar al ocaso.
      


      
        Uno es el que despierta,
      


      
        el que saluda a la vejez y a la peste,
      


      
        el que no deja nada sin hacer,
      


      
        nada sin haberlo conocido, sin venerarlo,
      


      
        y carga en la conciencia el pecado de amar la vida.
      

    

  


  Oda a la ciudad de los muertos


  Edson M & Daniela Flores


  
    La noche suena a un violín quebrándose,
  


  
    se extiende en una furibunda melodía que inunda los oídos,
  


  
    soporífera, y después, al final
  


  
    un manto de estrellas despedazándose sin ser notadas;
  


  
    
      
        
          iracunda soledad, permanentemente…
        

      

    


    
      
        
          blasfema, sempiterna, gélida,
        

      

    

  


  
    
      
        asomando apenas de lo monótono,
      

    

  


  
    
      
        
          beso de frustración.
        

      

    

  


  
    
      
        Cada arrogante tono colapsa en el dosel manchado,
      


      
        hasta los brindis de los amantes llenan los puentes,
      


      
        cuelgan desde las bocas y las garras.
      


      
        Los faroles son cuerpos hermosamente colgados,
      


      
        lentejuelas del baile colosal de la luna;
      


      
        y polillas y criminales, sin rostro,
      


      
        y sin colchón para tirarse a beber la sangre
      

    

  


  
    
      
        
          envilecida y enferma,
        

      

    


    
      
        
          giran a su alrededor… todo lo que es.
        

      

    

  


  
    
      
        Esta maldecida patria de concreto nos amamanta,
      


      
        se aposta en los agujeros de la lengua como un zodiaco,
      


      
        invocando a sus hordas de putas de 15 años
      


      
        a poblar la tierra con una raza necia
      

    

  


  
    
      
        
          de antropomorfos dioses encolerizados,
        

      

    


    
      
        
          negando la luz en su extensión.
        

      

    

  


  
    
      
        La ignorancia ha hecho su reino en los hombres,
      


      
        allí somos arlequines que trazan y fornican y tragan
      

    

  


  
    
      
        
          directo del útero de la madre callejera
        

      

    


    
      
        
          que reza a la muerte, santa y primera,
        

      

    

  


  
    
      
        con un ramo de fetos bajo las tetas;
      


      
        cada trozo de pan pútrido,
      


      
        de sus senos hinchados no ha de brotar leche ni agua,
      

    

  


  
    
      
        
          sólo un aceite que quema el asfalto.
        

      

    

  


  
    
      
        Mal venida monstruosa hora,
      


      
        en la que corceles galopan por las avenidas
      


      
        con sangre escurriendo del hocico,
      

    

  


  
    
      
        
          arrastrando el pudor;
        

      

    

  


  
    
      
        desnuda y perfecta es la sentencia de la mutilación.
      


      
        Se enciende el odio de tu voz, dirigida por el infortunio,
      

    

  


  
    
      
        
          a ti es esta oda, bestial, indescifrable;
        

      

    

  


  
    
      
        en cada muro habrá llanto, tendrás un enemigo,
      


      
        en cada madre soltera, en cada rostro con peste
      


      
        hallarás quien devore tu carne,
      


      
        y tendrán en los escombros la cuna,
      

    

  


  
    
      
        
          la promesa de la tierra estéril,
        

      

    


    
      
        
          la insatisfecha sed de venganza.
        

      

    

  


  Levedad de la tarde


  David C, Margarito M


  
    Tanta distancia reducida a silencio,
  


  
    pisos enteros perdidos en la noctámbula espera
  


  
    de las manos queriendo acariciar los maniquíes
  


  
    en el bastidor de la piel, y no pasa más;
  


  
    
      
        
          ni una sola estúpida metáfora
        

      

    


    
      
        
          a través de las grietas del muro
        

      

    


    
      
        
          para satisfacer esta desilusión,
        

      

    


    
      
        
          algo que desacredite el tedio.
        

      

    

  


  
    
      
        Endemoniado fiasco de mundo,
      


      
        harto de recorrer tus veredas pronunciadas
      


      
        estoy de espaldas a la tarde,
      


      
        negando sus ríspidas letanías que invocan
      


      
        arcángeles eunucos,
      

    

  


  
    
      
        
          ni en ti ni en las leguas
        

      

    


    
      
        
          que se adentran bajo la tierra
        

      

    


    
      
        
          puede un hombre permanecer sereno;
        

      

    


    
      
        
          así toda hora y toda imagen
        

      

    


    
      
        
          es una copia de tu ingenuidad
        

      

    


    
      
        
          arrasando las siluetas de estoicas aves.
        

      

    

  


  
    
      
        Tras de mí escucho los crujidos
      


      
        de una farsa elaborada con eficiencia,
      


      
        la coreografía embrutecida
      


      
        con la que se embelesan los cadáveres
      


      
        a ambos lados de la calle,
      


      
        los rezos apócrifos de un yo envenenado
      


      
        al cual hubo que extirpar con velocidad
      


      
        haciendo uso de la espada de Ariadna;
      


      
        en el lugar que hubieron esa cabeza
      


      
        y esos miembros queda una sacudida eléctrica
      


      
        que alimenta los muñones.
      

    

  


  
    
      
        
          Sin acertar a evadirme, cíclope irrisorio,
        

      

    

  


  
    
      
        busco el centro inherente del espíritu
      


      
        y trato de colapsarlo,
      


      
        de disolver los pilares que me obligan
      


      
        a permanecer atado con fidelidad a tu arrogancia;
      


      
        de las heridas auto infligidas brota un caudal
      


      
        de fragmentos luminosos que irradian.
      

    

  


  
    
      
        
          La hora es proclive para adentrarse
        

      

    

  


  
    
      
        a la distancia donde quimeras sutiles
      


      
        aguardan sus mejores días,
      


      
        y yo camino pausadamente más allá de toda esclera,
      

    

  


  
    
      
        
          tratando de no devorar mi propia carne
        

      

    


    
      
        
          mientras la agobiante voz de lo cotidiano
        

      

    


    
      
        
          hace gala de su insignificancia.
        

      

    

  


  Himno al odio


  
    La cólera crece como una infección,
  


  
    se adhiere en los objetos con una baba
  


  
    que no es consciente de su patético laburo,
  


  
    buscando inconsistencias en cada recuerdo,
  


  
    reclutando cucarachas y roedores,
  


  
    hasta hacer implorar las pústulas cáusticas
  


  
    
      
        
          que florecen en las manos.
        

      

    

  


  
    
      
        El enojo lo es todo,
      


      
        es la molécula más íntima del universo
      


      
        y también la pieza del rompecabezas de cada día,
      

    

  


  
    
      
        
          el pan, la sed y el insipiente vino
        

      

    


    
      
        
          del que se compone la carne.
        

      

    

  


  
    
      
        En el odio no hay distancias,
      


      
        es el sentimiento más real, el más genuino,
      


      
        y es de toda forma la pasión última,
      


      
        la corona que acompaña la derrota,
      

    

  


  
    
      
        
          el ocaso, la muerte,
        

      

    


    
      
        
          lo inamovible.
        

      

    

  


  
    
      
        Algo en esa frustración infinita
      


      
        nos hace reconocernos unos en otros,
      


      
        reconocernos unos dentro de otros,
      

    

  


  
    
      
        
          tan semejantes, y corruptos, viles,
        

      

    


    
      
        
          sucios y enojados.
        

      

    

  


  Honestidad a media vida


  Evelio Martínez


  I


  
    Qué jodido es esto de darse cuenta
  


  
    de la magnitud implícita de estar vivo,
  


  
    y nada de eso tiene que ver con los achaques de dolor,
  


  
    o la insatisfacción del hombre por el hombre mismo;
  


  
    ni siquiera es el fiasco de buscar respuestas
  


  
    a preguntas sobre el clima o dios,
  


  
    
      
        
          o el silabeo entrecortado de la incógnita…
        

      

    


    
      
        
          en verdad, nada tan trivial como eso.
        

      

    

  


  
    
      
        ¿Qué más podemos hacer sino aburrirnos de mirar,
      


      
        y terminar dándonos cuenta de la inocua vaciedad
      


      
        que ha ido rajando lo largo del rostro?
      


      
        Tú y yo somos concepciones simples,
      


      
        algo estúpidos, algo necios,
      


      
        constantes en la medida dubitativa del caos;
      


      
        fieles a cada palabra pronunciada por los egos divididos,
      

    

  


  
    
      
        
          fieles a la agresividad de las horribles
        

      

    


    
      
        
          coincidencias del destino,
        

      

    


    
      
        
          atentos a los detalles.
        

      

    

  


  
    
      
        No hay nada que sea más siniestro que sentarse
      


      
        frente a frente y aceptar que estamos solos,
      


      
        malhumorados por la fatal, descuidada atención.
      


      



      
        Pero no es una excusa.
      


      



      II


      
        Esta es la hora más extraña de la noche
      

    

  


  
    
      
        
          y nada existe a mí alrededor;
        

      

    

  


  
    
      
        se levanta un campo yermo de siluetas magnetizadas,
      


      
        en las que prospera la densidad absoluta
      


      
        de un vapor que oculta el rostro dentro de la carne;
      


      
        caben ahora en la mía todas las caras del mundo,
      


      
        porque la geometría siempre ha de ser distinta en mí.
      


      
        Aciaga no más la extensión del sueño,
      

    

  


  
    
      
        
          trozo a trozo sucumbe el orbe,
        

      

    


    
      
        
          infinito a ciertas horas,
        

      

    


    
      
        
          por su cólera y la compasión de la materia.
        

      

    

  


  
    
      
        Cuando uno habla de la ecuación fundamental
      


      
        que define al cosmos, esa partícula matemática
      


      
        llena de errores aleatorios,
      


      
        se puede alcanzar a comprender que nada es cierto
      


      
        y que todo es una fantasiosa sumatoria de suposiciones;
      


      
        no es que el orden de los números no sea el correcto,
      


      
        o que las palabras de un dios se vuelvan negligentes
      


      
        ante la liberación del hombre, si los hay,
      


      
        sino que todo es tan simple como la entropía y el sueño,
      


      
        dejarse llevar en la armonía de las estructuras,
      


      
        la mente que se desgarra en definirse a sí misma
      


      
        conforme lo demás simplemente es.
      

    

  


  Lucidez del lobo


  I


  
    Se profetiza el final de todo momento,
  


  
    la solución a las ecuaciones caóticas del universo
  


  
    intranscriptible a los sentidos,
  


  
    la exhumación del misticismo;
  


  
    
      no habrá una entrada marcial, ni los jinetes
    


    
      apocalípticos que engalanen las cenas Epicúreas,
    

  


  
    
      
        tan comunes estos días.
      

    

  


  
    El lobo, desgarra su propia piel
  


  
    para consumir sus entrañas,
  


  
    cansado de vagar hambriento y solo.
  


  
    
      El ruido fenece en el corazón del hombre.
    

  


  



  II


  
    La boca se cierra, los ojos no,
  


  
    y sale desde sus comisuras un parco hilillo de humo
  


  
    
      que se adentra en los huesos, repica en el eco
    


    
      que su inconformidad provoca.
    

  


  
    El ocaso es un pestañeo unificado,
  


  
    las alas de una mariposa
  


  
    en el telescopio de un hombre ciego.
  


  



  III


  
    Ya es tarde y el horizonte se quiebra
  


  
    con galeotes que navegan por la indiferencia
  


  
    que se dejó penetrar en los huesos.
  


  
    A dos o tres pasos de la acera
  


  
    caen los cuerpecillos de infantes
  


  
    arrebatados del Edén,
  


  
    carcomidos en el rostro por una plaga,
  


  
    devoradas las entrañas de la eternidad;
  


  
    
      así, apilados unos sobre otros,
    


    
      se erigen puentes firmes
    


    
      que no llevan a ningún sitio.
    

  


  
    Las arrugas crecen ante los ojos
  


  
    como grietas lubricadas por la frustración,
  


  
    el enojo del sol implota dentro de fatídicos sueños
  


  
    lejanos a cualquier momento,
  


  
    y nada ocupa el espacio desencantado
  


  
    de estos lobos abandonados.
  


  Coraza mineral**


  Laura, aquella que siempre es


  I


  
    En este momento ya se ha hecho todo,
  


  
    y nada hay más que la soledad infinita del horizonte;
  


  
    lejana, en perpetua huida,
  


  
    
      
        
          imposible de hallar el extremo del mundo,
        

      

    


    
      
        
          imposible abandonarse a lo abismal.
        

      

    

  


  
    
      
        Triste ceteris paribus seguido de un finito.
      


      
        El día se ha dado hasta lo último, desnudo,
      


      
        libre de conciencia, sopor o deseo;
      

    

  


  
    
      
        
          nada a que aferrarse.
        

      

    

  


  
    
      
        Beber del vacío es no respirar,
      


      
        aguantar exhalaciones con pulmones llenos,
      


      
        contemplar las palmas de las manos estáticas,
      


      
        pétreas, inamovibles,
      


      
        siguiendo el paso de las manecillas de un reloj.
      


      
        El silencio se hace en las conexiones del cerebro,
      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                algo así es la muerte…
              

            

          

        

      

    

  


  



  II


  
    Falta el oxígeno en esta oscuridad
  


  
    que ciñe los labios a las mandíbulas,
  


  
    
      
        
          un beso de aire sepultado entre lirios,
        

      

    


    
      
        
          flores resecas,
        

      

    


    
      
        
          bordadas en las cortinas, a la vista;
        

      

    

  


  
    
      
        en la abierta boca de la noche reluce la profundidad
      


      
        que sus comisuras contienen;
      


      
        los huesos entre las manos, los aprieta,
      


      
        los descompone,
      

    

  


  
    
      
        
          finge su ceremoniosa maldad,
        

      

    


    
      
        
          hiriente desde el protocolo mismo…
        

      

    

  


  
    
      
        El espacio se estanca en el pecho como aceite,
      


      
        a tal puerto acuden las estrellas desnudas,
      


      
        cósmicos centauros son, bastedades en la pupila
      


      
        para tocar el rostro de la ausencia.
      


      
        El ansia hace batir las palmas,
      


      
        rasga el cuello, arranca las costillas,
      

    

  


  
    
      
        
          como quien quita un lastre
        

      

    


    
      
        
          para dar paso al aire fresco.
        

      

    

  


  
    
      
        Huyen los corceles de Morfeo de esta tierra,
      


      
        cargada de afrentas cálidas y temblores,
      


      
        cada bocanada es una súplica
      


      
        que arrastra la saliva entre los dientes;
      


      
        falta el aire en la oscuridad,
      

    

  


  
    
      
        
          
            solo y desnudo,
          

        

      

    


    
      
        
          
            solo y hambriento,
          

        

      

    


    
      
        
          
            solo e inquieto,
          

        

      

    

  


  
    
      
        con la vista naufragando
      


      
        en cada indefinible átomo.
      


      
        Falta el oxígeno en la oscuridad,
      


      
        la garganta se estira en jadeos feroces,
      


      
        alrededor del cuello los dedos, la lengua seca,
      


      
        pensando en un almíbar dulzón
      


      
        que pasa a unas micras de la boca,
      


      
        sin beberle.
      


      



      III


      
        En mi voz habita un canto de mil aves
      


      
        que a la hora justa en que la tarde cruza
      


      
        por la calzada se ve libre del yugo de la lengua;
      


      
        el ritmo de las hojas se arrastra por lo lejos
      


      
        adormilado en su exangüe silencio,
      


      
        franco e imparable;
      


      
        las ramas de los árboles se extienden,
      


      
        la savia de todos los cuerpos circunda la tierra,
      


      
        un albedrío despreocupado marca el ritmo.
      

    

  


  
    
      
        
          Se sofoca la palabra antes de ser parida,
        

      

    


    
      
        
          estalla, se hunde en sí misma,
        

      

    


    
      
        
          fragmento a fragmento escuece,
        

      

    

  


  
    
      
        sin rumbo, los ojos se llenan de bucólicas nubes,
      


      
        a medida hechos los sueños,
      


      
        expiran los resquicios del polvo
      


      
        atrapado bajo las losas.
      


      
        Por dentro del pecho la carne aflora,
      


      
        el deseo rasga la voluntad del destino,
      

    

  


  
    
      
        
          sus sangrientos ríos iluminan
        

      

    


    
      
        
          veredas y laberintos de calcio;
        

      

    


    
      
        
          las distancias se conocen a perfección.
        

      

    

  


  
    
      
        Las partículas del cosmos llueven,
      

    

  


  
    
      
        
          aves de polvo, corsarios de humo,
        

      

    

  


  
    
      
        se escabullen por filones,
      


      
        aventajados por su obsceno equilibrio.
      


      



      IV


      
        Hay alguien más aquí, cerca,
      


      
        le puedo oír vociferando a la distancia,
      


      
        alguien que no puede ser tocado por la luz,
      

    

  


  
    
      
        
          centro mineral que se enaltece
        

      

    


    
      
        
          y es nostalgia reprimida
        

      

    


    
      
        
          de una naturaleza inmaterial.
        

      

    

  


  
    
      
        Hay alguien más mirando la noche,
      


      
        atento a los fulgores con que camina el horizonte,
      


      
        atizando las pupilas, los nervios cenizos;
      

    

  


  
    
      
        
          tengo la sensación de conocerle desde un inicio,
        

      

    


    
      
        
          anterior a mí.
        

      

    

  


  
    
      
        Hay alguien más que busca una respuesta a la tarde,
      


      
        insatisfactoria, apostado en las fisuras de la duda;
      


      
        conquistador de los resquicios de la ira;
      


      
        trazando las veredas de cada día con la simiente
      

    

  


  
    
      
        
          desnudo y fecundo.
        

      

    

  


  



  V


  
    Un ejército de voces acampa en las sienes,
  


  
    piedras de vapor que ruedan
  


  
    hasta dar con el cenote entre los ojos
  


  
    en donde beben las mediocres aves;
  


  
    
      
        
          luces y sombras, y el ruido,
        

      

    

  


  
    
      
        y las palpitaciones, todo rodeado
      


      
        por la levedad reconfortante del caos.
      


      
        Larga la espera, larga y tediosa,
      


      
        hallar refugio de los pensamientos corrompidos
      


      
        fuera del preludio bien estudiado,
      


      
        acomodados a media tinta bajo la lengua;
      

    

  


  
    
      
        
          el mutismo del rencor crece
        

      

    


    
      
        
          como una espiga encendida
        

      

    


    
      
        
          a la que llegan a comer fantasmas.
        

      

    

  


  
    
      
        De las pupilas se fuga el recuerdo de la amante perfecta;
      


      
        el silencio se pone al calce del verdugo,
      


      
        la fantasía corrupta es una forma de hacer lo correcto,
      


      
        que se extiende mar adentro en la garganta.
      

    

  


  
    
      
        
          Cuán eterna es la noche
        

      

    


    
      
        
          vulgar la exención de sus promesas,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            vacía la cama;
          

        

      

    

  


  
    
      
        probar el aire sin mover la boca,
      


      
        discurrir hacia la enormidad del abismo,
      

    

  


  
    
      
        
          
            sin llorar la espera.
          

        

      

    

  


  



  VI


  
    Una última cosa, casi lo he olvidado.
  


  
    Si el corazón resiste el cansancio de mirar cómo se aleja,
  


  
    ella que resista por ambos, que sonría,
  


  
    que eleve el rostro sobre de mí.
  


  
    Que sepa que cuando la lluvia de cristales
  


  
    en los que se refleja la realidad le dé la espalda,
  


  
    y que a la hora en que los cuervos den altas rondas por la calle
  


  
    con la desfachatez de la indiferencia
  


  
    y nada signifique sino un grupo de letras…
  


  
    que no piense que no hay nadie emergiendo
  


  
    con la espuma de la noche cerrada;
  


  
    que nunca desista de reconocer las marcas
  


  
    de mis manos encerrando el corazón que le he entregado,
  


  
    la virtud de la fidelidad perfecta…
  


  
    De cualquier manera, en esta distancia,
  


  
    no lo uso.
  


  



  
    Ella vera el mundo, y será,
  


  
    yo cuidare por siempre mis pasos,
  


  
    alguna sombra me dará cobijo.
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