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  Para elaborar este libro se hizo uso de software open source. La experiencia de lectura puede variar en distintas aplicaciones. Si ves cualquer detalle que piensas que se debería corregir, háznoslo saber.
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  Maya Cartoneraes un proyecto editorial artesanal que comenzó en 2012, con trabajo de costura manual, que tiene el objetivo de ser un espacio para para compartir creaciones de literatura y artes visuales de artistas con trayectoria y nuevos creadores.


  



  A la fecha tiene varias publicaciones, algunas de ellas digitalizadas por Ave Azul, y un encuentro de poetas en la ciudad de Palenque, Chiapas en 2019.
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  ePub v 1.0


  Tributo a la literatura nacional moderna



  


  Para el que escribe, su vida está en las letras, toda las emociones vividas y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el papel y en el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos envuelve y nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes conocedores de la literatura del mundo, otros nos vamos forjando, viviendo la poesía en cada latido y al respirar; porque las letras se mueven de forma vital desde el corazón. Lo indiscutible es que donde el corazón canta, va tejiendo mundos y dejando un legado literario invaluable.


  Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de nuestros pueblos, igual que las imágenes eternizan los latidos y el tiempo.


  Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegría presentar a escritores (nacidos o que ya han echado raíz en este bello estado) que son parte de la compilación de Homenaje a la literatura contemporánea que está emergiendo en la República Mexicana.


  Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de cada uno de los estados que estamos disfrutando, soñar con recorrer esas calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para cuando tengamos más seguridad casi como antes del COVID-19, e ir y viajar por la geografía mexicana.


  
    

  


  Chepy Salinas Domínguez, 2021.


  



  Colectando las voces de hoy


  


  


  


  


  


  En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos propuesto hacer una recopilación nacional de escritores por estado, que incluye a los de nacimiento, que se han radicado o por adscripción, permitiendo que sus voces queden concentradas en una pequeña colección digital que pondremos a disposición de la sociedad. En este ambicioso proyecto, tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo del territorio para encontrar, concertar y concentrar la compilación de estas obras. Sabemos que hay muchas más mentes creativas en los territorios, pero nos entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos parte del quehacer contemporáneo de la literatura mexicana.


  Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las plumas que se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria escritural, aunque quizá la fama y los espacios culturales oficiales no les hayan dado sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy Salinas, Ave Azul se suma a la ardua tarea de construir esta colección, en uno de los proyectos recopilatorios más ambiciosos que hayamos tenido, y del cual nos sentimos orgullosos por el simple papel de mediadores literarios. Todas las mujeres y hombres que estamos contemplando han contribuido desde su concepción del arte, presentando su lenguaje, la viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector quien pueda conocer a algunos de los artistas que habitan en su propio estado, en el vecino, o en otras periferias.


  Esta colección es un tributo a los artistas independientes que se han mantenido en la obstinación de crear por el puro amor al arte, y que va a dejar como legado esta recopilación a lo largo y ancho del territorio nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer de este sueño una realidad legible y trascendente.


  
    

  


  Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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    XIMENA AGUILAR ANDUAGA
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    (CDMX, 1978) Perteneció a diversos talleres y seminarios literarios en la Capilla Alfonsina y en La Casa del Lago. Participó en dos antologías poéticas Mujeres poetas en el País de las Nubes y Manantial de Voces, así como en el suplemento cultural de la revista Siempre. Actualmente cursa un diplomado en creación literaria en la SOGEM.


    
       
    


    “Las historias regresan, las personas regresan

    el inconcluso círculo de la vida se repite

    el horror, la miseria regresa

    el amor regresa

    una y otra vez”


    Cambio


    
      DE PIE
    


    
      en medio del vórtice
    


    
      en la frontera de lo que ya comienza a ser pasado
    


    
      contemplo con lástima el inminente cambio.
    


    
      

    


    
      Pues nada ha de permanecer intacto
    


    
      vivimos irremediablemente atados
    


    
      a dejar de ser. Esto, aquello, lo que sea
    


    
      aunque perfecta como tú
    


    
      con todas las luces de tu época
    


    
      y aunque encontrarte fue
    


    
      el viaje de mi vida.
    


    
      

    


    
      Deberás someterte a la regla
    


    
      como el resto de las cosas
    


    
      igual que cada uno de nosotros
    


    
      mudar de piel.
    


    
      En ti será, una mutilación
    


    
      imposible de evitar
    


    
      y tanta pena me cause
    


    
      y me rebele de la absurda norma que nos ata,
    


    
      no podre protegerte.
    


    
      

    


    
      Incluso si
    


    
      te escondo inmaculada en la memoria
    


    
      no escaparás por mucho.
    


    
      El tirano conoce todos los refugios
    


    
      nada podré hacer
    


    
      para evitar que te hiera.
    


    
      

    


    
      

    


    Viaje


    
      LA CIUDAD completa desciende del cerro
    


    
      se acomodan las casas en bajada
    


    
      arriba un cielo espejo de plata
    


    
      abajo los caminos de luces y piedras serpenteantes.
    


    
      Aparece al fin la pequeña ciudad abrazada de montañas
    


    
      en la noche se enciende como pequeños cerillos
    


    
      a lo lejos emanan una quietud de antes que sencillamente cae.
    


    
      

    


    
      Hasta aquí traje la niebla, el trueno,
    


    
      la tormenta, el innoble dolor de la huida.
    


    
      Miraba el acabose desde el balcón y tú dormías
    


    
      bajo el agua tu cuerpo encallado se mecía inerte
    


    
      ¿cómo volverás a ti?
    


    
      

    


    
      Dentro de la habitación el silencio asfixiante
    


    
      al lado gritos y carcajadas la vida recogiendo las aguas
    


    
      la cama parecía un inmenso barco
    


    
      nos balanceaba de un lado a otro sin poder sujetarte
    


    
      sin poder salvarte.
    


    
      

    


    
      El pan te espera mi amor
    


    
      tierno y correoso remojado en café negro
    


    
      ándate ya por las iglesias churriguerescas
    


    
      a comprar llaveros o esas canastitas de mimbre
    


    
      que una viejita vendía y que te enterneció.
    


    
      Parecerá que nos desvanecemos como otras veces, como tantas veces.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    LUIS EDUARDO ALCÁNTARA
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    Periodista cultural, escritor y melómano. Es autor de los libros: Desfiladero (Microficciones en cascada), Mundanal ruido y El festín envenenado. Forma parte de la Antología Virtual de Minificción Mexicana. Ha sido incluido en distintas nacionales y de América Latina. Entre otros reconocimientos, premio El Nacional de Crónica 1991, Beca Edmundo Valadés para Revistas Electrónicas Independientes 2008, y Primer Lugar del Torneo de Historias Mínimas "José Mayoral" 2016. Es colaborador habitual de la revista digital Cultura Blues.


    
       
    


    Número privado


    SUENA EL TELÉFONO del comedor. Descuelgas el auricular y preguntas.


    —¿Hola? Buenos días ¿quién habla?


    Y del otro lado del aparato: —Buenos días. Habla Ezequiel. ¿Cómo le va? Yo por aquí, saludándola, desde la frontera con Estados Unidos.


    Entonces recuerdas que no conoces a ningún Ezequiel, ni mucho menos tienes asuntos pendientes en la frontera. Empiezas a dudar. Sigues escuchando:


    —Fíjese que tengo un problema. En la aduana necesito dar mil dólares para que me dejen pasar con unos regalos que llevo para usted. Ayúdeme por favor, madrina Bere.


    Te invade la duda, después, paulatinamente, el miedo. Es una llamada de extorsión. Pero ¿cómo supieron que te llamas Berenice?, y lo peor, ¿cómo saben que manejas dólares?


    Cuelgas rápidamente. Por instinto te pones el cubrebocas y sales a la calle. No hay nadie. Tampoco nada quedó registrado en la pantalla del teléfono. Te alivia pensar que no revelaste ningún dato confidencial, pero eso no importa. De regreso a casa, sabes que estás siendo vigilada. Que ya te ubican y que es posible recibir posteriores llamadas.


    Ring... Ring... Ring...


    Ante la nueva embestida de timbrazos, recuerdas de pronto que en vida te llamaste Berenice, y que tu único pariente en Los Ángeles nunca se enteró del agravamiento por Covid-19. Sigue sonando el aparato, te quitas el cubrebocas y, lentamente, comienzas a dormir de nuevo.


    
      

    


    
      

    


    Confesiones de medianoche


    NOS LLAMAN LOS GATOS del Centro Histórico. Vivimos escondidos en edificios famosos, esos que la población considera monumentos. Nadie sabe cómo llegamos aquí, pero eso no importa. Tampoco importan los comentarios negativos acerca de que nos creemos mucho, a diferencia de nuestros compañeros humildes que habitan vecindades, también dentro de la misma zona. Por lo regular salimos de noche, cuando las horas de visita han expirado y los empleados ya cumplieron la jornada de rigor. Subsistimos de lo que logramos cazar, también del alimento que la gente comprensiva deja esparcido en diferentes puntos del inmueble. Nuestra misión consiste en ahuyentar plagas incómodas para la especie humana, como es el caso de cucarachas, fantasmas errabundos, y por supuesto, roedores. En Catedral existen variados ejemplos de esos tres grupos, lo mismo en el edificio del Ayuntamiento, el Palacio de Minería y hasta en Correos. Yo vivo en el Museo del Estanquillo. Por la noche he llegado a toparme con el fantasma del escritor que donó las colecciones que alberga el sitio. Le observo deambular arrobado de un piso a otro, mirando las fotografías que con tanto trabajo logró juntar durante décadas, lo mismo carteles, libros y muchísimos otros objetos, como revistas. A cada vistazo el hombre denota signos de profunda satisfacción. Si por casualidad quedamos de frente, a veces me acaricia con sus manos yertas. Con él no tengo problema, permito que lo haga, inclusive, ronroneo satisfecho, lleno de melosa complicidad, con la piel erizada desde la punta de la cola hasta el último de los bigotes, como acostumbraba hacerlo antes, hace casi medio siglo, cuando aún gozaba de mi última vida.


    
      

    


    
      Número privado fue publicado en la Antología del Nuevo Cuento Latinoamericano, Fela Ediciones 2021; y Confesiones de Medianoche en la revista Polisemia, octubre-2020.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    SUSANA ARGUETA
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    Poeta, cuentista, escritora, cronista, conferencista, fotógrafa. Dedicada a la labor docente por más de 30 años. Miembro activo del Grupo Cultural Occeg y la Comunidad Literaria Poesía en Órbita (poesiaenorbita.com). Participa de manera activa en encuentros poéticos y literarios nacionales e internacionales, coloquios y lecturas de poesía. Ha colaborado en la producción de materiales educativos digitales para radio y televisión en línea en el proyecto Dgest Media de la Dirección General de Educación Secundaria Técnica en la Ciudad de México. Ha coordinado y colaborado en eventos presenciales y virtuales en distintas sedes, tales como el World Festival of Poetry y el 3er. Expo-coloquio Internacional Virtual “Pretextos del Solsticio”.


    
       
    


    Camino a mí


    
      ME QUITÉ el vestido
    


    
      y el tiempo
    


    
      quedé desnuda ante tus ojos
    


    
      viento frío de la mañana
    


    
      miraste mis indolencias
    


    
      resbalando rojas
    


    
      y azules
    


    
      y negras
    


    
      me quité las ganas
    


    
      hui de mí
    


    
      y de ti
    


    
      y de todos
    


    
      me quité el sexo
    


    
      y miré mi cuerpo ajado
    


    
      triste
    


    
      doliente y mudo
    


    
      me quité los pies que duelen
    


    
      los callos y los hongos
    


    
      arraigados con los pasos,
    


    
      sinsentido
    


    
      me quité la palabra y la voz
    


    
      abandoné la poesía
    


    
      la dejé junto al camino de girasoles
    


    
      perdida, encontrada y germinada
    


    
      quité los lienzos de mis tristezas
    


    
      y pinté el cielo de noche, luego de día
    


    
      con lluvia
    


    
      y con sol
    


    
      hice amasijo de tendones
    


    
      y dolió
    


    
      se apretujaron
    


    
      crujieron
    


    
      se desmoronaron
    


    
      cedieron
    


    
      me quede sin nada
    


    
      dormida
    


    
      en el camino a mí misma
    


    
      

    


    
      

    


    Piel de Serpiente


    
      I
    


    
      DEJO QUE EL MUNDO arda
    


    
      y me hundo
    


    
      en el silencio líquido de mi esencia;
    


    
      escribo,
    


    
      uno por uno,
    


    
      los negros símbolos de mi origen lejano.
    


    
      

    


    
      II
    


    
      Todas las letras son iguales:
    


    
      ya no dicen nada,
    


    
      se desmoronan
    


    
      entre la muerte y el asombro.
    


    
      Estoy varada.
    


    
      Soy el limbo,
    


    
      entresuelo entre un mundo
    


    
      y la nada
    


    
      ser que ya no es.
    


    
      

    


    
      

    


    
      III
    


    
      Un párpado cerrado
    


    
      trasmina escarlata:
    


    
      luz incierta
    


    
      balbucea;
    


    
      suelta la serpiente su vieja vestidura,
    


    
      relumbra la tierra;
    


    
      no soy más yo
    


    
      translúcida
    


    
      miro a través de mis manos
    


    
      puestas frente a mis ojos:
    


    
      es un ocaso falso;
    


    
      soy más que aire,
    


    
      transpiro eternidad.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    TZILACATZIN AUACHTLI
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    (Fernando I. González A) Señor de letras chuecas, nacido en una revolución. Orador imperfecto y ágil, encornador de versos incendiarios, un vil interprete del amor de Dios que ni siquiera es capaz de pedir permiso para entrar por los ojos y el corazón de sus lectores, rebelde, inoportuno, transgresor de la metáfora, con flechas cargadas de fuego que siempre intentan dar en el blanco, eterno lector empedernido, y espectro poseído por la seducción interminable de la letra, estudiante eterno de filosofía y poeta víctima de la poesía y su cálido abrazo transformador y adictivo.


    
       
    


    Virus


    Y ENTONCES se cerraron las puertas del mundo, pero el miedo ya se había instalado en el rincón más frágil de sus habitantes y sus interrogantes. Salieron a conseguir comida, las pocas serpentinas de colores para matar un hambre que ya de por sí es un hambre familiar y cotidiana, con lo limitado de esa vieja falda que la pobreza arrastra por donde ondea sus precariedades y sus afinidades, salieron los dos tomados de la mano, sin saber que ese primer paso fuera de casa, sería el embarazo de una realidad que los abortaría apenas en las primeras horas de esa imprevista gestación, Alma tiene 79 años, Benigno alcanza los 83, siempre han sembrado y como han podido han arrancado de la pureza de la tierra la pulpa de las mordidas que fincan su alimento, sus pasos son lentos pero continuos, su voz es escasa, quizás mágicamente, básicamente la necesaria, Después de ir al centro del pueblo, un pueblo mágico repleto de turistas extranjeros, Benigno comienza a toser, se le ve un poco más lento y agotado, Alma lo observa con serenidad y un incansable brillo en la mirada mientras se amarra las enaguas y se recuesta cálidamente a su lado. Los noticieros comienzan a difundir las apremiantes noticias, de las hordas de infortunados que la muerte abraza, los titulares vomitan escabrosos escenarios llenos de probabilidades, análisis, documentos técnicos, investigaciones científicas, visiones esotéricas, cartomancias, mensajes del universo, profecías, conspiraciones, percepciones ultra-sensoriales de iluminados, contactados extraterrestres y demás aperitivos posibles para el voraz hocico irrefrenable de lo que simplemente se está transformando, pero que Alma no sabe y Benigno tampoco. Alma sólo sabe que mañana la espera la visión ígnea del fogón y el laberíntico hipnotismo de su telar, y Benigno mientras suda a chorros por la fiebre que tiene, sabe que al despertar empuñará su machete para trabajar la siembra y llevará a pastar a sus animales a lo profundo del campo, Las semanas transcurren y el brazo de la muerte se hace más largo, la humanidad se defiende tímidamente pretendiendo vivir como humanos, las bestias oportunistas comienzan a ponerle precio a la desgracia, los hijos del rey midas se escandalizan bailando la danza de los desquiciados, Los herederos de la ciencia se sienten desamparados, y el caos nos muestra por vez primera la carcajada más moderna de su burla, curiosamente y como un aborto del destino en la radio se escucha la canción, “el microbito” del grupo Fobia, Para entonces en la choza de Alma y Benigno el tiempo se ha detenido, ahora los dos están en malas condiciones, pero en sus mentes solo existe el pensamiento de continuar viviendo su cotidianidad de campo, ellos no saben ni entienden de microorganismos, virus, bacterias o “bichitos”, en su comunidad no hay internet, ni tele, ni teléfonos satelitales o celulares, ellos viven en una burbuja que aísla sus mentes de la podrida modernidad que los olvida, Sigue pasando el tiempo y la muerte ahora parece pulpo, por aquí y por allá arrebata ciudadanos de diferentes lugares, de diferentes alcurnias, de diferentes pasados y de diferentes porvenires, para entonces Alma ya se puso de pie otra vez y Benigno alegremente trae a casa cañas de azúcar y elotes, entonces como una revolución de instintos, Benigno besa a Alma, mientras el café hierve sobre el fuego y mientras el petate se enaltece orgulloso al vestir la cobija que las manos de Alma se regaló a sí mismos para cubrir sus cuerpos.


    
      

    


    
      

    


    A un lado del crisol de los ejemplos


    NACIERON de la lengua de una raíz de eucalipto, eran azules con ojos de obsidiana y piel de ámbar, ella particularmente tenía un cálido rubor en el centro de su color más encendido, cuando se vieron, él la invitó a mezclarse con el viento, a pintarse el cabello de noche, a colgarse estrellas alrededor del cuello, a amamantar de miel las bocas de las cavernas, los brazos de él eran de humo, un humo indescifrablemente transparente que surgía de los incendios de su vientre y de las llamaradas de sus muslos, a ella le gustaban los sonidos que él le escondía en su cuerpo, sonidos de llovizna para sus entrañas, sonidos de huracán para su espalda, sonidos de mar para su ombligo, y ella a su vez le regalaba a él, el sueño de su cabellera de orquídeas y el aliento de su garganta agitada y dormida. Eran solemnes, ante los ojos de lo divino y ante los ojos del nacimiento redimido, eran de fuego y agua, de tierra y viento, y eran olvido, olvido que se esconde debajo de la tierra, olvido mineral de una cuna de semillas, olvido maternal de un cuenco de diamantes. Ella lo miraba por en medio del vuelo de los unicornios, por detrás del embarazo de las piedras, por delante del altar de los presagios, y a un lado del crisol de los ejemplos. Así eran y así fueron cuando decidieron seguir siendo, porque son y no son al mismo tiempo, se crean y se destruyen en ese mismo instante, el instante que luminosamente les peina el pensamiento, fue en ese momento que él se quedó dormido y ella desnudó sus pétalos para despertarlo aun dentro del sueño, el tiempo se tomó un respiro eterno, y la luz se quedó atrapada en su propio estallido. Los conceptos se miraron totales, los anhelos se exhibieron reviviendo, y el pensamiento enmudeció en medio del cantar del sol. Hasta ese punto, la risa del cosmos sólo los contemplaba jugueteando en su nido, hasta que un día, mientras él coloreaba el mar de espuma y olas, ella dejó caer una lágrima sobre la blanca arena que estaban pisando, y apareció de pronto un niño abismo, una barranca dulce pintada de praderas, y una flor inocente jugando con los atardeceres, y a él le encanto el llanto de ella y los dos lloraron porque así debe ser el pilar de su sustancia y los dos se dieron cuenta que sus lágrimas también son madres, también son úteros llenos de enjambres y rugidos, y los dioses se sorprendieron con estas creaciones y empezaron a buscar nombres para estos verbos, para estos encuentros, para todo lo vivo que aparece en sus actos, para todos los motivos que se forman alegres en la fila del destino, y les llamaron hombre a él y mujer a ella y le llamaron fe al aprendizaje, y fue su nombre caricia cuando los veían juntos, y al canto de su pecho le llamaron latidos.


    
      

    


    
      FerIsrGonApa. Sr Periletro. Tzilacatzin Auachtli. DR. ISBN.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    YELENIA CUERVO
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    (CDMX). Estudió la carrera de filosofía y el posgrado en estética en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Maestra en filosofía y medios de comunicación por el Instituto Salesiano de Estudios Superiores (ISES). Doctora en cartografías del arte contemporáneo por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). Cursó el diplomado en creación literaria en la SOGEM. Ha publicado el poemario Variaciones de una certeza (Abismos, 2017) y ha colaborado en las antologías: Abanico de bosquejos (Albatros, 2004), Nueva poesía Hispanoamericana (Lord Byron, 2005), Arte maestr@. Jornada cultural y artística (SNTE, 2005), Cuentario (Resistencia, 2005), Manual de autocuidado para mujeres en libertad (Ediciones Zetina, 2018), La fiereza de lo amado (Fridaura,2018) y Campanas del brezo (Ave azul, 2021).


    
       
    


    I - Canto a mis manos


    
      

    


    Me festejo y me canto

    y lo que yo asuma tú habrás de asumir

    pues cada átomo mío también es tuyo.

    —Walt Whitman


    
      

    


    
      UNOS DICEN que la masturbación es el acto más noble
    


    
      el más suave de la dulce calma.
    


    
      Otros temen consumirse,
    


    
      inaugurar un pacto del que ya no escaparán.
    


    
      En algunos cuerpos surge de la pulsión
    


    
      o de un corazón solitario.
    


    
      A veces nos abriga en una noche de estrellas
    


    
      otras tantas, nos repliega en el agua:
    


    
      caricias infinitas de un ensueño.
    


    
      Lunas que se tienden a nuestro ritmo
    


    
      evocaciones del deseo…
    


    
      Pero yo sólo canto a mi ser con las manos
    


    
      ésas, que ya han ahogado a todos mis amantes.
    


    
      

    


    
      

    


    II - Canto a mis piernas


    He oído lo que hablan los habladores. El hablar del principio y del fin.

    Pero yo no hablo del principio ni del fin.

    Nunca ha habido más comienzos que hoy.

    —Walt Whitman


    
      YO MISMA ME INVOCO y me desarmo

    


    
      abro mis piernas en una breve exhalación
    


    
      toco mis muslos con tibieza,
    


    
      lanzo aullidos de enorme aliento,
    


    
      castro los oídos de mis padres
    


    
      y luego río, o luego lloro.
    


    
      Y mis lágrimas invaden al cielo
    


    
      encarnan la delicia,
    


    
      hacen nuevas estrellas.
    


    
      

    


    
      Sin inicio ni final
    


    
      un riachuelo transparente me recorre.
    


    
      ¡Es la hora del desayuno!
    


    
      

    


    
      

    


    III - Canto a mis sueños


    Quédate conmigo este día y esta noche y poseerás el origen

    de todos los poemas

    —Walt Whitman


    
      ME GUSTAN LOS SUEÑOS húmedos
    


    
      aunque yo no despierte mojada.
    


    
      Yo creo la lluvia despierta
    


    
      infiltrada por la sangre.
    


    
      Me gusta interrumpir la noche
    


    
      para frotarme con placidez,
    


    
      desvirgarme sin sábanas ni artificios.
    


    
      

    


    
      No pienso en nadie
    


    
      y a veces sí,
    


    
      imagino tu barba hundida
    


    
      en los misterios,
    


    
      pero pronto te exilio para quedarme sola,
    


    
      saciarme,
    


    
      revolcar al colchón,
    


    
      hacer presencia.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    MAYRA ISELA DÁVILA CAMARGO
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    (CDMX). Licenciada en Psicología por la UNAM. Diplomada en Prevención de las Violencias por la ENTS-UNAM. En su formación profesional se encuentra la docencia y actualmente funge como psicoterapeuta y psicopedagoga para la primera infancia. Apasionada de la lectura y la escritura, de los viajes y de la música. Plasma en sus escritos (generalmente relatos o poesías) algunas experiencias de vida, así como aquello que contempla como modos de expresión.


    
       
    


    Una mañana


    LAS HORAS ANTES del amanecer tienen un aroma dulce: una mezcla de perfume y clorofila se percibe en el corredor. Miro al cielo como si no hubiera mañana y veo la constelación de Virgo; recuerdo bien, era la casa regente el día que nació mi hijo y la cual pintamos en el techo de su habitación siendo visible al apagar la luz: destellos fluorescentes que en un parpadeo y en medio del silencio me fundían con las estrellas.


    El agua se desliza por mi cuerpo y sigue su camino junto con mis pensamientos. Miro el reloj: media hora para partir. La humedad de mi cabello me recuerda el sabor de la serenidad. Pongo mi canción favorita, al menos en ese momento, bailo un poco, me miro al espejo y simulo estar cantando a todo pulmón. Es la hora de salir.


    En el trayecto mientras permanezco sentada en el vagón tomo mi libreta, vuelvo a escuchar música y escribo. Delante una mujer clava su mirada en la pluma. Escucho una voz que dice Adelante.


    Se pintan líneas sobre las hojas: una, dos, cinco estaciones, la pluma se detiene y golpeo rítmicamente con el tapón sobre la cara de la libreta. Llegan más palabras después de la pausa.


    La mujer duerme arrullada por el vaivén de la marcha. Llego a mi primer destino y me sumerjo en la corriente de pasos acelerados, al fin desemboco en aguas más tranquilas. Miro hacia la copa de un árbol y veo un colibrí sosteniendo su vuelo, moviéndose a la izquierda, hacia adelante y regresando al centro. Luego escapa. Regresa la voz ahora con el verbo Vive.


    Inmediatamente tomo una bocanada de aire y sigo mi trayecto, hago una pausa en un parque, advierto el aroma de la tierra húmeda gracias a la lluvia de anoche y veo cómo pasan muchas cosas alrededor: personas corriendo por los circuitos, otros paseando con sus perros o conversando, todo parece estar en armonía en ese lugar, quizás sea el efecto provocado por la naturaleza o quizás sea el lente con el que se mire. Cierto es que en medio de todo lo que acontece hay miles de historias, de realidades y perspectivas que conjugan el arte de vivir.


    
      

    


    
      

    


    Al otro lado


    ES EL SEGUNDO mes del año 2021, Esther y Carlos se acompañaban como de costumbre al trabajo. Durante el trayecto iban conversando y haciendo planes para la noche. Al llegar a la estación del metro se despidieron con un beso–cubrebocas puesto. Cada uno se dirigió a una dirección distinta.


    Ambos tuvieron la oportunidad de verse nuevamente del otro lado del andén, ella le dijo adiós con la mano y él respondió. Era su ritual de todos los días. Al cabo de unos segundos el tren que estaba del lado de él llegó y los cubrió, por un momento se perdieron de vista. Poco después llegó el tren del lado de ella.


    Los vagones en que se encontraban ambos les permitieron quedar cara a cara divididos por el cristal; decían nuevamente adiós, quizás esto duró un minuto. Adiós decían sus manos. Con la boca cubierta, en sus ojos se alcanzaba a leer la esperanza de reencontrarse para concretar ese plan que habían acordado. El tren de Carlos marchó, segundos después anunció la marcha el tren de Esther. Adiós -pensaba ella- alargando su despedida. Luego, sacó su celular, encontró un lugar y continuó su camino.


    Amantes de este siglo XXI, en estos tiempos de crisis mundial y sanitaria: encontrando nuevas formas para decir te quiero, acercándose en la distancia y añorando la calidez de un beso de despedida.


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    EDMAR ESPINOZA
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    (CDMX). Nació en la Ciudad de México el mismo año en el cual murió su autor favorito: Juan Rulfo. Un accidente en la preparatoria lo llevó a permanecer internado en una clínica del IMSS por una semana, lapso en el cual leyó su primer libro de poesía; esto lo animó a adentrarse en la literatura. Desde entonces es un íntimo lector, un discreto escritor y un entusiasta aprendiz.


    
       
    


    ¿Volver?


    
      AL BRILLO DEL AGUA
    


    
      o al asma de la ceniza
    


    
      tal vez
    


    
      al lujo del cobre
    


    
      o al juego de la palabra.
    


    
      

    


    
      Recuperar
    


    
      el apocalipsis del mito
    


    
      y la fuerza del sol
    


    
      regresar
    


    
      al día más antiguo
    


    
      para destinar nombres
    


    
      imaginar
    


    
      dimensiones galácticas
    


    
      ceremonias interminables.
    


    
      

    


    
      Volver.
    


    
      

    


    
      

    


    Que sublime es la absurda lucidez


    
      LO IDEAL ES ir más abajo
    


    
      escarbar una porción inmensa de sonidos
    


    
      absorber experiencia de todo lo que contenga vida
    


    
      desgarrar la forma esotérica de la luz
    


    
      adoptar la soledad mutable
    


    
      untarnos el deseo hueco que nos llevó a fraternizar.
    


    
      

    


    
      Lo ideal es sentir la costumbre en donde ya no hay delirio
    


    
      calcular el resultado exacto de nuestra muerte
    


    
      frenar el tiempo que se desliza hacia abajo
    


    
      gotear en moléculas la forma a la que llamamos “nosotros”.
    


    
      

    


    
      

    


    x


    
      TÚ Y YO
    


    
      somos eternos
    


    
      porque no existimos
    


    
      existencia más existencia
    


    
      siempre es nulidad
    


    
      sólo somos hilo sin ser tejido
    


    
      una palabra que un niño balbucea
    


    
      eso que se aferra a la vida en la agonía
    


    
      un eco
    


    
      una estructura que cae
    


    
      dos partículas que intentan ser un elemento
    


    
      y en este intento. Somos.
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    ADRIAN ESTRADA
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    (CDMX). Actualmente vivo en Pijijiapan, zona pesquera y ganadera en Chiapas. Médico de profesión, actividad a la que me dedico actualmente, pero saliendo del consultorio me dedico a las letras, pues estudio actualmente Lengua y literatura. Cada que puedo, y se me abre la oportunidad, fomento la lectura; esto lo hago en el lugar en que vivo, principalmente con niños y con la ayuda de amigos y del Fondo de Cultura Económica del que estoy inscrito en su Programa de fomento a la lectura. Escribo recientemente, es algo muy nuevo para mí, como la necesidad de contar las historias que pasan en mi región, para que los demás las conozcan, para que los demás sepan que todo esto existe, también por eso me metí a estudiar, porque lo quiero hacer bien y pues mi inspiración es eso, mi comunidad, anteriormente tomaba fotos, lo sigo haciendo, pero como que eso no me bastó, ahora lo hago desde esta expresión que es la literatura.


    
       
    


    La Chucha


    NO ES LA PRIMERA VEZ que alguien me viene a entrevistar por algo que haya pasado por aquí, hace como unos tres años, cerca de la vía, aquí enfrente pues, mataron al hijo de don Javier; le dieron sus tres balazos y ahí quedó en el patio de don Chente Urbina, lo malo que ahí estaban los niños jugando y lo vieron todo, a esos cabrones les valió.


    Pero a lo que viniste pues, a la Chucha ya le decían así cuando llegó al ejido, era de los hondureños que iban pa´l Norte, a la Chucha lo estaba pasando el coyote por el mar, creo que le dan una lana a la marina para que los dejen pasar o no sé cómo está la movida, ellos se entienden. Se tuvo que quedar varado unos días por acá, hubo una temporada como que el Coyote no podía pasar migrantes y se quedaron un tiempo aquí, la Chucha de plano ya se quedó.


    Qué conste que no le vas a decir a nadie que soy yo la que ando rajando, pero si no te lo digo yo, al rato vas a ir a preguntar con aquellos y ni te van a contar bien cómo estuvo la cosa.


    Ya te digo pues, una vez que se quedó varado contó a la plebe que se quedaría unos días en lo que las cosas se calmaban, pero se quedó uno siete años hasta que ocurrió la desgracia. Los primeros días la Chucha se fue a trabajar con el patrón de mi marido a la ordeña, buenas chingas le metían, tenía que estar en el rancho a las cuatro y media de la mañana y salía a las ocho de la noche, si bien le iba. Pura gente de fuera trabaja en ese rancho, no sé por qué, ni siquiera pagan bien, las pocas veces que platiqué con la Chuchita fue porque venía acá a la tiendita a comprar su jumbo o unos bolis, era de pocas palabras, pero un día me preguntó si sabía de algún otro trabajo, fue entonces que lo mandé con don Alejandro el del restaurante.


    A mí se me hace que este verga fue ahí, en el restaurante, donde comenzó a escuchar eso de la pesca del tiburón, los pescadores llegan donde don Alejandro a echarse su coctel de camarón y sin duda más de uno le platicó algo, le sembraron la idea que mar adentro le iba a ir mejor con don Rosendo, que es el jefe, que de tiburonero sacaría más paga y con los otros negocios que se hacen mar adentro, que no tenía nada que ganar y mucho que perder, bueno es lo que a mí se me hace pues.


    Rosario, un cacique del pueblo, de aquellos que se creen dueños de todo y de todos, llegó al restaurante, él quería que se supieran de memoria lo que iban a pedir, los empleados que tienen más tiempo ya saben y le sirven lo de siempre, esa tarde le tocó servir a la Chucha y como era nuevo no sabía, esto hizo encabronar al tipo y de pendejo no lo bajó, lo que cuenta don Alejandro es que también le tiró el vaso de refresco de limón en sus pies, tenía que ser de naranja. Esa misma tarde abandonó el lugar y fue a hablar con don Rosendo y ver si había un lugarcito para él con los tiburoneros.


    Don Rosendo, que en realidad ni se la pasa aquí, ese día para variar no estaba, de hecho, nunca lo conoció, ni yo lo conozco y eso que esa que ves allá enfrente es su casa. El Chaneque, el encargado, le dio el trabajo, primero como acompañante en las embarcaciones, acomodando las atarrayas, revisando las líneas para los curricanes, calando los motores, llenando los tanques. Aprendió rápido y al poco tiempo ya llevaba la lancha. A los pocos días el Chaneque, que es la mano derecha de don Rosendo, ya nada más le gustaba salir con la Chucha.


    Te voy a decir algo, los tiburoneros no sólo pescan tiburones, también pescan chato, pescan raya, pero también van pasando indocumentados, van entregando fayuca a otras embarcaciones, gente secuestrada, ganado robado, ¿de dónde crees que traen tanta droga, pues?, y si no te pones chingón ahorita te agarran y también te llevan y te pasan en la lancha.


    Aquel nueve de marzo la Chucha y el Chaneque salieron a pescar. La plebe ya les había advertido que aguantaran un día más para salir, las nubes en los cerros se veían bien puestas para que saliera el norte, pero les valió madre. Lo cierto es que esa tarde entregaron la mercancía y a los socios no les bastó con eso, les quitaron su motor de 150 caballos de fuerza para revenderlo ya que estaba nuevo, dejando a la deriva a mis vecinos, y como lo habían pronosticado, al ratito salió el norte.


    Los pescadores del ejido van al día, salen por la noche y regresan por la mañana, se conforman con lo poquito que van ganando, los que no andan en cosa chueca pues. Esa mañana ellos no llegaron, dos semanas antes los hijos de don Chente no llegaron tampoco, pero los encontramos por Mapastepec a las tres semanas, en cambio la embarcación de estos cabrones no aparecía, por más que los buscamos, por más que nos ayudaron los lancheros de Tonalá y de Mapa, por más que los del ayuntamiento nos apoyaron con gasolina para los motores, ni rastro.


    Aquella tarde en que el huracán tocó tierra perdimos toda esperanza de encontrarlos, habían pasado ya cuatro meses. La verdad es que para ese entonces ya nadie hablaba ni de la Chucha, ni del Chaneque. Ya ves que la Chucha ni es de aquí, el papá del Chaneque ya se había ido a trabajar a Tijuana y su mamá andaba muy enferma, así que se la llevó el otro hijo a México.


    Pasó como un año o pasadito, cuando voy volteando a ver la tele que tenemos en la tiendita va bajando de un avión un señor todo peludo con barbas rojas por llevar tanto sol descendiendo de un barco, era la Chucha, lo habían encontrado cerca de una isla de Nueva Guinea. ¿Viste la nota, lo que dijo, le creíste?, comentó que sobrevivió gracias a que se alimentaba de las tortugas que se acercaban a la embarcación, que de repente también podía cazar aves y las devoraba. El Chaneque no resistió y a los pocos meses del naufragio murió, y como fue su última voluntad fue arrojado al mar, esto fue lo que salió en la tele pues.


    Yo no sé qué ganas de andar escribiendo la historia de la Chucha tienes, ya está en el documental pues, bueno, esto que te voy a contar no está, algunas cosas pues, pero ahorita, te voy a revelar algunas que nadie sabe y más vale que te repita que no le digas a nadie que estoy de hocicona.


    La Chucha se hizo famoso de un día para otro, después de la rueda de prensa no paró de hacer entrevistas, lo único que quería era regresarse a su pueblo para ver a su mamá, pero fue más fácil que su mamá fuera a verlo a México, y así fue, la única oportunidad que tenía para respirar era tan sólo para prepararse y dar otra entrevista, se lo llevaban a Estados Unidos y el mismo día ya estaba de regreso. Iban a hacer hasta una película de esa aventura, pero no se arreglaron con la madre del Chaneque que le gustaba mucho el dinerito, ni porque ya está muy enferma y parece que no le queda mucho tiempo, pero bueno, quién es uno para juzgar.


    Cuando estaban haciendo el documental y trajeron a la Chucha al ejido, para que dijera cómo estuvo la cosa, de dónde se embarcaron, cómo es el ejido y todo lo que ya viste en el documental, vino a vernos, se quedaba aquí en la casa, no se quiso quedar en el hotel del pueblo, ya sabes cómo son de mamones ahí….


    En esa ocasión fue que nos contó otra versión, aun no sé por qué, se me hace que se quiso quitar un peso de encima, ¿dices que tus lectores no van a reconocer lo que es real de lo que no lo es, verdad?, ahí te va. La Chucha dice que Chaneque murió a los cuatro meses del naufragio, podían pescar, pues las atarrayas estaban rotas, pero llevaban hilo y carrete para poder reparar y llevaban bastante, esa era costumbre del Chaneque, así que sobrevivieron mucho tiempo del pescado y del camarón, es pura proteína pues, cuando las redes eran irreparables y ya no podían pescar, ahora si ya no podían con el hambre.


    Otra costumbre del Chaneque era la de llevar pistola, la cual no utilizó cuando les quitaron el motor, pues se iba a armar la grande con don Rosendo si en aquella ocasión del motor terminara en muertos. El que sí la utilizó fue la Chucha para matar a su compañero de un balazo en la mera morra. Con el machete que es costumbre y necesidad de todos los lancheros llevar uno lo abrió en canal, tal cual se abre un pescado, le sacó las vísceras, lo limpió pues, como a las mojarras, todo muy cuidadosamente sin mallugar la piel y los músculos, a los músculos largos los fileteó pasándolos por el agua con sal tendiéndolos al sol improvisando un tendedero con la línea del curricán como si fueran trozos de cecina, de esta manera conservó la piel y la fue comiendo de a poco. Lo que sí hizo con las tortugas y aves que se acercaban a la embarcación, que eran pocas, era sacarle los ojos y comerlos, de esta forma se mantenía hidratado. Así fue como la Chucha sobrevivió.


    Pues a mí se me hace que la mamá del Chaneque sospecha que a su hijo se lo chingaron, por eso no da el derecho para la película, ¿tú qué dices?


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    OSCAR ALFONSO FUENTES PEÑA
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    www.tolaxotl.com Youtube: Tolaxotl Facebook: Salman el Magnífico Facebook: TAT oscar.fuentes.pena@gmail.com


    (CDMX, 1985). Licenciado en Estudios y Gestión de la Cultura por parte del Claustro de Sor Juana. Se ha desarrollado en humanidades como arte plástico, literatura y gestión cultural. Actualmente organiza eventos literarios y exposiciones. Escribe poesía, ensayo y cuento. Tiene una cápsula literaria semanal llamada “Derrame cerebral” en El Matraquero radio comunitaria (Tonalá, Jalisco). Tiene publicado el audiolibro ¿Por qué me has abandonado? (BandLab, 2020) y Espectroscópio (2015). Interesado por el rock, arte y filosofía (especialmente Gilles Deleuze), el folklore y lo urbano. Gestionó las exposiciones colectivas Luz y oscuridad (2018) y Mi piel negra (2019), Museo del policía. Ha participado en las exposiciones: Seres Bestiarios (2017); lecturas: Festival Octubre negro (2020), Museo Universitario del Chopo (2019), Foro Hilvana (2019), Centro de las Artes Vivas (2018), FILZ (2019) y Feria del Libro de Minería, entre otros; además de exponer con Inmanencia en CDMX.


    
       
    


    Mico


    
      LA RISA DEL MICO me mordía los tímpanos
    


    
      Intenté contener la caricia, disimular la sonrisa coqueta
    


    
      y arrastrar el tono lascivo de mi voz
    


    
      

    


    
      Camisa de once varas el numerito romántico que monté con velas
    


    
      vino tinto y un plato al centro con variedad de carnes crudas
    


    
      

    


    
      Me comporté a la medida
    


    
      Risa boba, chiste estúpido y mi cara de pendejo
    


    
      

    


    
      El parpadeo de la dopamina en sus ojos
    


    
      

    


    
      Cuando ella elegía con el palillo la carne blanda que momentos antes sus ojos saboreaban yo mordía el veneno de mis palabras enfatizando el reflejo de la luz que derretía la vela sabor mango
    


    
      Mis colmillos tenían sed
    


    
      y estábamos sentados a la distancia de un beso y por dentro mi fuego erguido se abría paso deseando lamer sus labios
    


    
      

    


    
      Llegamos a su casa y condescendiente me permitió arrastrar las cadenas de Alicia
    


    
      

    


    
      Nos reíamos en el interminable amor escarlata de otra botella de vino
    


    
      

    


    
      Y de las risas y los besos pasamos a fajar y lubricar el apetito de la supervivencia
    


    
      Fue entonces cuando confirmé que el chango sí estaba mojado. Y mi olfato se dejó llevar por la fragancia de ese cuerpo desnudo
    


    
      Una noche más en que dos espíritus intercambian el aliento de sus marejadas
    


    
      

    


    
      A los infiernos
    


    
      bajamos con gusto los que por una manzana damos sentido a las pulsaciones del peligro
    


    
      

    


    
      Frutos maduros de tiempos sin principio en que el chango sonreía libre
    


    
      En la ciudad yo salgo a estirar las alas en una noche que me hace considerar la pertinencia de sumergirme en ese mar para que crezcan las raíces en la tierra mojada que pisé hace algunas horas
    


    
      

    


    
      Φ
    

  


  
    ADRIANA GRACIA
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    (CDMX). Poeta y narradora. Egresada de la Escuela de escritores de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM). Ganó el Premio Nacional Valladolid a las letras 2010 con la novela Vidas Baldías (Horson, 2011; Viceversa. 2017). Segundo lugar del Premio Nacional de cuento corto “Las lunas de octubre” Cuautla 2017. Ha publicado en la antología tributo a Sabines He aquí que estamos todos reunidos (Fridaura, 2010) y Después del azar (Eón, 2008). Imparte cursos y talleres de Creación literaria y Escritura creativa para músicos.


    
       
    


    Tumbo inmarcesible


    NACÍ EN UN JACAL dispuesto sobre las piedras calientes del monte Tepetzinco. Allá, dónde clareaban marrones madrugadas en los tiempos calurosos. Mi padrastro me vendió como se venden las mulas de carga a una familia de altos vuelos que vivía al sur de la ciudad. Mi madre, moribunda de fiebre en el sexto parto, no alcanzó a ver mis cajones vacíos de ropa cuando me sacaron a la fuerza de la casa. Tuvo que haber muerto pronto, me lo figuro, de lo contrario hubiera molido la tierra con sus pasos hasta dar conmigo.


    A los trece años mi cuerpo conoció la exaltación de un hombre, que le pagó a mi padrastro con un barril de pulque mientras mi madre vendía sus hilos allá lejos a la sombra de un amate. Ella nunca lo supo, su marido me calló la boca al enseñarme su cuchillo. Sin proponérmelo, encontré la forma de evitar la vendimia de mi cuerpo con el tercer cliente, cuando por miedo me oriné sobre él, que ya había pagado con una funda para machete hecha con cuero de caballo. Al cuarto cliente le hice lo mismo, y al quinto y al sexto también, pero ya a propósito. Me gané los azotes de mi padrastro porque entre sus compradores se corría el rumor de que yo era una chamaca asquerosa que me hacía en la cama, y el negocio se le vino abajo. Fue entonces cuando decidió venderme para siempre.


    Llegué a la Hacienda San José vestida de hilachos y con el alma descompuesta. El patrón, hombre de consciencia lóbrega, teñía sus asuetos con el mismísimo color que sus pensamientos. Ya conocía la forma en que mira la bestia. Y así me miraba él cuando a propósito se quedaba cerca de donde yo restregaba los pisos. Nunca llegó a tocarme porque aprendí en verdad a ser sucia. Me bañaba una vez a la semana y cuando sabía que él salía al centro de la ciudad a realizar sus trueques. Entonces sí que me daba vuelo con el agua de la pileta y los jabones olorosos que nos regalaba la patrona. Mujer buena pero estrecha, que nomás le alcanzó para parir un hijo, porque los otros se le murieron de tanto querer salir. Y salían, pero mucho rato después y casi negros de tanta asfixia.


    Jacinto, su hijo, era un año mayor que yo. Con el pelo color cajeta, los ojos pardos y ese lunar… No habíamos cruzado palabra alguna, ni un saludo siquiera cuando sucedió que yo tenía alborotados los calores del cuerpo. Era una noche recortada en estrellas que yo salí por la puerta de atrás de la cocina. Quería sentarme en los escalones a tomar el aire fresco, como ya lo había hecho en otras ocasiones. Allí estaba él, recostado en la banca de cemento, con la camisa desabrochada y sus pies descalzos apenas rozando el piso. El ruido de la cerradura de la puerta lo hizo volverse hacia mí e incorporarse. Me quedé quieta. El jarro de agua que traía en la mano comenzó a temblar conmigo. Verlo así tumbado era mala cosa pa’ mi fiebre y ya no pude remediarlo.


    Como si estuviera bajo algún hechizo, me acerqué hasta quedar parada al lado de su cintura y lo recorrí lentamente con la mirada. Él era un chamaco al que sus padres consideraban todavía niño para enrolarse en cosas de la carne. Y yo era una niña cuando mi padrastro consideró que ya era grandecita para complacer a un hombre. Ya tenía la malicia metida en el cuerpo y se lo hice saber a Jacinto. No protestó cuando dejé mi jarró en el suelo para desabrocharle el pantalón. Se puso tieso y dejó que lo hiciera. Cuando pasó del susto a la complacencia se retorció todito. Se incorporaba y se dejaba caer una y otra vez sobre la banca, sus manos tiraban de mi ropa... Fue en uno de sus torpes movimientos que, sin querer, me mandó al piso. De inmediato me levantó y me urgió a tocarlo otra vez.


    Volví a meter una mano entre sus pantalones, y con la otra le sujeté la suya y se la puse en mis pechos. Sólo sabía dar apretones y nada más, pero me excitó su valentía. Así estuvimos un rato. Entre jaloneos y besos nos recargamos en la pileta que quedaba totalmente a oscuras. Convencida de que también me deseaba, me separé un poco de él, me saqué el camisón y le bajé los pantalones. Lo frío del cemento me obligó a arquear la espalda y lo guié para que se me metiera. Nada hizo que nos confundiéramos ni nos espantáramos. Jacinto se hizo hombre conmigo y yo por primera vez disfruté de un cuerpo. El resto de la madrugada la pasamos tendidos sobre su camisa, con una luna macilenta de testigo.


    Los encuentros clandestinos sucedieron durante casi cinco meses, sin sospecha alguna de sus padres ni de la criada que estaba a cargo de mi vigilancia. Fue una tarde que lavaba los vidrios del ventanal que sentí que algo suave se movía dentro de mí. Unos días después caí en cuenta de que tenía meses que no sangraba. Flaca y enclenque, pronto se descubrió mi secreto. Tendría unos cuatro meses de encargo cuando una de las criadas le dijo al patrón que yo estaba panzona. Él le ordenó que buscara entre los peones al responsable para que se hiciera cargo. Ni con los azotes me sacaron el nombre del padre de mi chamaco. Yo sabía que nunca nos permitirían estar juntos, así que convencí a Jacinto de que no dijera nada y que mejor huyéramos. Le conté que en mi pueblo tenía una madrina que podría ayudarnos a hacernos de un jacal y de trabajo. Jacinto decía poco, pero estuvo de acuerdo.


    Decidimos que lo mejor sería marcharme yo primero. Mientras tanto él trataría de obtener dinero de la caja fuerte de su padre. Abandoné la hacienda con ayuda de uno de los peones, que tenía que ir a dejar un encargo cerca de Tepetzinco. Jacinto y yo habíamos quedado de vernos el sábado en la noche en el portón de la iglesia, junto al manantial. Al llegar con mi madrina le conté todo y accedió a esconderme por unos días, porque si se entera tu padrastro me mata, dijo ella. El sábado llegué desde las siete de la noche al portón de la iglesia. Sabía que era posible que Jacinto se dilatara más de la cuenta porque no conocía el lugar, así que con paciencia me dispuse a esperarlo.


    Tenía en mente un jacal chico pero limpio. Cortinas azules y un mantel blanco. Podía adivinar un tiempo bueno, juntos. En esos pensamientos estaba cuando cerca de las doce apareció detrás de mí la figura de un hombre que no era de Jacinto. Volteé para ver quién era y sin distinguir un rostro, sentí su gruesa mano casi triturando mi brazo. ¿Creíste que podías salirte con la tuya?, dijo el hombre, y entonces reconocí la voz del patrón. Intenté soltarme, correr hacia cualquier parte, pero el hombre me tapó la boca con un trapo y me empujó hacia un costado del templo, donde ya lo esperaban otros dos hombres en una carreta. Entre los tres me subieron. Uno de ellos, que era como la mano derecha del patrón, se fue adelante para conducir los caballos, el otro peón era el que días atrás me había hecho el favor de llevarme con mi madrina.


    Avanzamos unas dos horas de la madrugada hasta llegar a un páramo solitario y frío. Un lugar lejano a mi pueblo y de cualquier forma de vida. Me bajaron entre dos y me echaron en la yerba seca. Por invitación del patrón, cada uno tomó de mi cuerpo lo que quiso. Los minutos se extendieron hasta tocar la puerta del diablo, y entonces ya no luché. Me dejé hacer y deshacer tratando de jalar al menos un poco de aire. Las rodillas de uno de ellos aplastaban mis manos en la tierra, haciendo que se me clavaran las piedritas en mi carne. El otro, mientras pellizcaba mis pechos, mordía mis brazos, arremetía duro entre mis piernas. Poco a poco se me fueron apagando los colores, poco a poco olvidé las cortinas azules, el mantel blanco. Se me salió el alma del cuerpo con el chorro de sangre que escurrió de entre mis piernas, con la patada más fuerte que jamás sentí. Después corrí fuerte, sintiendo ramas de hierba sobre la cara, con la ropa hecha jirones y los pies desnudos, hasta llegar al lado de un río y me tumbé a dormir. Despierto deshabitada y rota. Dejo atrás la hilera de mis huesos. Me voy dando tumbos por este otro páramo, durante incontables días o meses o años, pues el tiempo es algo que ya no logro distinguir, y no veo cómo he de regresar a la iglesia donde veré a Jacinto.


    
      

    


    
      

    


    La fractura


    TERMINABA DE ADEREZAR la ensalada cuando se rompió la frágil armonía del momento. Vacié todo el contenido del frasco de hierbas finas arruinando la vinagreta, y aventé el delantal al piso. La discusión fue porque Estoy harto de tu rectitud, o algo así dijo él. Alcé la voz y le reprocharle su indiferencia. El caso es que Noé abandonó la cocina muy disgustado y yo fui tras él. No tuve tiempo de pedirle explicaciones, de hecho, Noé y yo no volvimos a hablar nunca más.


    Cuando el tiempo se fractura dolorosamente, el último recuerdo que queda es lo único que se puede reproducir en la memoria. En ese instante quedé atrapada con Noé. Él ahora es invisible para mí. Está en esa imagen que se repite y que inicia cuando atravesó el comedor. Sus pasos largos y fuertes hacen crujir la duela. Yo lo sigo a él y alguien más me sigue a mí. Al llegar a nuestra habitación, de reojo Noé se percata de que estoy cerca. Se apresura a entrar al baño con el propósito de evadirme. Antes de que cierre la puerta me aferro a la perilla y la inmovilizo. Le digo que tenemos que hablar. No tiene tiempo de contestarme o yo de oírlo. Un sonido seco retumba partiendo mi cabeza. La luz del día se fragmenta en esquirlas de múltiples colores. Todas caen sobre mí derramando destellos que salpican mi cuerpo. Caigo y me adormezco sobre el piso. Estalla sobre nosotros un silencio absoluto. Noé abre la puerta del baño y ya lo veo como detrás de una mampara de cristal muy opaco.


    Los pasos que venían detrás de mí retroceden con rapidez, regresan por la recámara hasta abandonarla. La puerta se azota de golpe cimbrando los vidrios. Percibo la vibración de las cosas más no los sonidos. La atmósfera se vuelve densa. A través de las cortinas de gasa, desde donde estoy, puedo ver que el cielo oscurece al parque de enfrente. Son las dos de la tarde y los árboles se tiñen de color nocturno. Una ráfaga de viento levanta una polvareda mezclada con hojas secas, formando remolinos que giran cerca, muy cerca del ventanal. En la casa flota una extraña sensación de violencia y maldad; comienzo a respirar un aire viciado, enfermo.


    Noé y yo estamos como dentro de una fotografía vieja y arrugada. Somos una pareja de amantes en una época antigua. Lo que está sucediendo es impronunciable entre los dos. Él me hace señas que no alcanzo a comprender. Quiero alzar los brazos para tocarlo, pero estoy enredada en una telaraña invisible que me inmoviliza. Noé me toca. Me sacude. Huele mi escasa respiración. Una pared acuosa impide que yo sienta sus dedos, pero mi piel se hunde con su contacto. Impávida frente al caos permanezco contra el suelo y casi me salen raíces. El aire fresco se agota. Noé se aleja, recorre la habitación, abre la puerta y mueve la boca como gritando una orden.


    En el tiempo alterado no sé por qué de repente aparece mi hermana. La veo borrosa, distante. No sé qué se dicen Noé y ella. Él la sacude por los brazos y ella al verme, fuera de sí vomita frente a mis pies. Tardará un rato en vaciar su estómago, las arcadas la obligarán a tener la lengua de fuera y los ojos desorbitados. Su abdomen se contraerá repetidas veces, hasta que por fin expulsa un líquido verde, apestoso y espeso.


    Las puertas de mi carne se contraen y se dilatan con furia, una y otra vez…


    Con la boca retorcida Noé hace esfuerzos por hablarme y no puede. Es como si alguien me hubiera robado su voz. O como si sus palabras me fueran negadas. También intento hablarle, pero es inútil. Mi boca es ya una laguna espesa de algas rojas. Sé que estoy gimiendo, pero ni yo me oigo. No sé si primero fue la mordaza y el grito ahogado, o sí porque grité me amordazaron. En este punto mis esperanzas de que me auxilien se desvanecen.


    Por un breve instante puedo sentir sus brazos fríos que me toman por el cuello y las piernas para llevarme a la cama. Ya soy otra cuando me arranca de aquella humedad espesa y caliente que rodea mi cabeza. Me falta esencia. Noé lo sabe y eso le causa espanto. Sus pupilas se dilatan, se abren como fauces queriendo devorarme. Al depositarme sobre el colchón el peso lo arrastra conmigo y permanece unos segundos casi encima de mí.


    Se levanta tieso, como quien se ha caído al lodo. Mi calma se sostiene de un hilo. El aire huele a piel y al aderezo de la ensalada. Mi hermana se acerca a nosotros y sin mirarme le entrega a él un rollo de cinta de aislar. Noé saca del clóset la colcha que tanto me gusta y que compramos en uno de nuestros viajes. Tengo más dudas que frío. Quiero saber por qué me endurezco. ¿Qué es lo que pesa sobre mí que me impide vivir?


    Ya no alcanzo a distinguir de quién son las manos que cubren mi cuerpo con la colcha y lo giran una y otra vez, hasta convertirme en un bulto que aún respira. Los movimientos bruscos ocasionan que se abra más la puerta en mi cabeza y por allí me escapo. Sigue una sensación de vacío en el estómago, como la que se siente cuando crees caer de la cama mientras duermes. Se prolonga el sobresalto. Desciendo vertiginosamente en espiral, por una gravedad oscura y silenciosa. Luego, duermo totalmente cada vez que se repite la escena. Es el instante en que no estoy en ninguna parte y, sin embargo, el momento existe como un lapso de inconsciencia que rasga la continuidad de aquel tiempo. Recobro la memoria cuando soy ya como una capa de pintura dentro de un cuadro de irrealidad inamovible. Mi casa es el cuadro, lo que en ella existe y que ha dejado de ser mío. Todo es diferente: está chueco, desordenado, inusual para lo que ahora soy. Los colores han desaparecido de los objetos o ya sólo distingo el gris.


    No sé cuál fue la suerte de Noé porque no lo he vuelto a ver y ni me interesa buscarlo. A mi hermana sí se me permite verla con frecuencia y a veces hasta logro oírla. Pretendo reencontrarme con ella llegado el momento. Por ahora es una intrusa que se apropió de mi casa y que necesitará de mi permiso hasta para servirse una taza de café. Aunque cambió los muebles y tiró mis especieros, tendrá que fumar todo el tiempo para disfrazar mi olor que brota desde las profundidades del jardín. La última vez que la vi estaba arrinconada en el sofá viendo una película. Diminuta e insegura como un ratón. Se levantó, llevó el cenicero a la cocina y regresó a la sala nada más para apagar el televisor. Ahora soy yo quien la persigue cuando entra al que fue mi cuarto y ella lo sabe, me presiente. Después, el golpe seco de la puerta cierra ese breve presente. El olor de las hierbas finas se alza y Noé y yo ya estamos en la cocina discutiendo otra vez…


    
      

    


    
      Φ
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    Hambre


    LAS HORAS DE CAMINATA los tenían exhaustos. El agua escaseaba tanto como los alimentos. La madre había decidido salir del pueblo con sus hijos que cuasi morían de hambre. La ciudad era divisada por Juana, la madre, como el perfecto oasis para no claudicar ante la vida.


    La Revolución seguía siendo un fantasma y con ese fantasma a cuestas y con los hijos pequeños resolvió andar por los ingratos senderos. Al más pequeño tenía que cargarlo y al hacerlo pensaba que no llegarían jamás a aquel oasis.


    En el pueblo se había escaseado el maíz y el esposo de Juana que ya vivía en la ciudad tardaba mucho tiempo en mandar tanto noticias como dinero. Los senderos en la noche los enfrentaron con rezos y la madre procuraba que los hijos pudieran descansar un poco, estar tranquilos. ¿Pero qué tranquilidad podría haber en esa familia que apenas si probaba bocado? Algunas personas, es cierto, les proveían de comida y agua. Lo que siempre quedó en la memoria de aquella familia es cómo, después de que recibieron una penca de plátanos, Juana fue totalmente clara: No tiren las cáscaras. Con esa consigna siguieron el periplo, hasta que nuevamente el hambre, ahora cotidiana, se abalanzó en los cuerpos. Campo árido, vacío de luz, aunque resplandeciera el sol. Dios ausente, aunque los rezos se convirtieran en eco de la desolación. Hambre–humeante de tan ardiente. Hambre–recanija. Las tripas serpenteaban en los cuerpos de los niños.


    Ni Dios ni luz, sólo cuatro niños llorando en medio de un páramo que los llenaba de luto. Fue entonces que Juana desamarró el pedazo de género y convirtió ese momento, ya lejos de Texcoco, en un momento único, de placer a los paladares de los niños. Con parsimonia repartió a cada uno su cáscara de plátano. Qué más daba si era comida o desayuno. Era el festín de los sin tierra, de los herederos de la Revolución que más allá de las horas marcadas por los relojes, dejaron de llorar porque fue más importante saborear la cáscara de plátano.


    Días después, acaso tendrían que aprender a raspar lo que quedaba en las cáscaras de tuna. Días después…. Porque ese día se congregaron frente a la madre quien, por cierto, ese día dejó de rezar.


    
      

    


    
      

    


    La casa


    ACASO NO SUPIMOS cómo albergar sueños en esta casa. Serpenteaba la tristeza, serpenteaba la ansiedad.


    Tabique sobre tabique mis padres construyeron los sueños que creyeron nunca serían devorados.


    Hoy de puntillas quiero llegar a esa casa que no es diminuta como mi departamento. Sé que me quedaría quieta, impávida por las ausencias.


    Esa casa, ahora, es mi absoluta orfandad, mi absoluto exilio a la soledad de los que no tienen ya un refugio corporal para descargar la niebla.


    
      II
    


    Miro en sueños mi cuerpo, en realidad son los sueños vencidos de esta familia que arraigada se quedó a los mil secretos. No le digas a Rocío porque se pone nerviosa.


    Casa de mis cuerpos.


    Con mi gordura alimenté la mesa y fui un poco la vergüenza para la madre rota. Con mi anorexia presentida a los veinte, resbalé por las paredes con las llagas del recuerdo vuelto moho.


    En una casa construida por mis padres pintamos el color explotación y plusvalía de mi padre obrero: nuestra angustia.


    Y no es ahí madre, donde lanzo ahora mis rezos de escéptica monja.


    No es de la casa con olor a plusvalía que lanzo los versos ocres, sin lágrimas porque no salen a pesar de los recuerdos enclaustrados.


    No sé si había habitaciones propias.


    No sé si el color de la serenidad se posó en mi padre.


    Durante años esa casa fue mi angustia. Alarido para salir de ella a pesar de ser protectora de los miedos. (Mientes: en realidad querías mudar de cuerpo).


    No sé si en ella poco a poco esparcimos nuestro polvo a miedo o nuestro aroma a la luz metalúrgica de mi padre. / Una familia unida en la depresión en una casa color a plusvalía.


    
      

    


    
      *Este es un fragmento. El texto completo fue publicado en la Revista Blanco Móvil digital.
    


    
      

    


    Matable


    SOY ABSOLUTAMENTE matable./ Mi dignidad es un conjunto de astros vacíos/ Puedo ser absolutamente viajera de las noches/ Ahora no me llevarán a la pira/ bastará el tácito látigo de la desaprobación/ No oigo girar ni latir estrellas/ Tal vez palabras como remedo de castigo/ demasiado gorda/ demasiado flaca/ demasiado adicta a los libros/ o demasiado trunca en los estudios/ Mi dignidad como conjunto vacío resbala ante los discursos oficiales/ demasiado puta o demasiado casta/ qué más da si soy perfectamente asesinable/ cómo me atreví a pensar que como Julia de Burgos yo también podía ser “el desequilibrio danzante de los astros”/ Me han reducido a una mera bifurcación de los esquemas/ He querido alimentar mi vida de periplos que no me condujeran a la zona de las ánimas/ Antígona me gritó, pero cuando oí su advertencia retumbó en la sangre que escurría que para ellos sólo soy un signo inconcluso perfectamente matable.


    
      

    


    
      *Publicado en el libro Intenso carmín (antología), Edit. Taller de Creación Literaria.
    


    
      

    


    
      Φ
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    Tu imagen en mi mente


    
      EL FRESCO LENGUAJE de tu andar,
    


    
      rodea de humedad la tarde,
    


    
      la penumbra se quiere quebrar,
    


    
      la ruta del sol, es sólo un jirón que arde.
    


    
      

    


    
      Los caminos que llevan a l mar,
    


    
      existen por medio de tu dulzura,
    


    
      acúnate en mis labios, vamos a navegar,
    


    
      no me niegues el calor de tu ternura.
    


    
      

    


    
      Hoy se confunden tus gestos y tus palabras,
    


    
      tu figura es una playa prometida;
    


    
      de donde no necesito emprender la huida,
    


    
      ya puedo leer el sonido de tu alma cuando callas.
    


    
      

    


    
      

    


    ¿Será el destino?


    
      ANTE EL LENTO crisol del tiempo;
    


    
      un hombre.
    


    
      distante, entre velos de intensa soledad;
    


    
      una mujer,
    


    
      dos distancias que se unen.
    


    
      

    


    
      Sus voces se encuentran,
    


    
      un mar de incertidumbre lo envuelve todo,
    


    
      y sus almas se tocan.
    


    
      

    


    
      Los sueños forman torbellinos;
    


    
      un hombre y una mujer se besan,
    


    
      los acordes de la eternidad se agolpan,
    


    
      y los sentimientos sólo son fragmentos cristalinos.
    


    
      

    


    
      

    


    El ritmo primigenio del mar fluye en ti


    
      EL RITMO PRIMIGENIO del mar fluye en ti
    


    
      tu alegría, caudal de pájaros en primavera,
    


    
      la brevedad de tu cintura y su ritmo inaudible,
    


    
      mis manos aún llevan el relieve de tu piel,
    


    
      todo el amor habitaba en nuestros silencios,
    


    
      con el diálogo de nuestras miradas bastaba,
    


    
      sin saberlo vivía esperándote,
    


    
      desde este exilio, aún te espero,
    


    
      para acariciar tu amor Silente,
    


    
      mi cariño te envuelve, transparente,
    


    
      a dónde quiera que vas,
    


    
      en dónde quiera que estés.
    


    
      

    


    
      Φ
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    Mi barrio


    
      MI BARRIO es parte de mi vida
    


    
      encuentro de la infancia
    


    
      recuerdo y añoranza
    


    
      desde la reja blanca
    


    
      que inicia mi mundo
    


    
      hasta las calles colmadas
    


    
      con mis vecinos que pasan.
    


    
      

    


    
      La tienda donde encuentro
    


    
      frituras y esperanzas
    


    
      lácteos y licores
    


    
      y un poco de nostalgia.
    


    
      

    


    
      Mi barrio y su mercado
    


    
      con hierbas milagrosas
    


    
      devotas flores y fieles verduras
    


    
      semillas brillantes y telas esponjosas
    


    
      sonrisas de marchantes
    


    
      y güeras nominadas.
    


    
      

    


    
      La parroquia orgullosa domina la colonia
    


    
      mientras regala píos sermones y plegarias
    


    
      une el cielo y la tierra
    


    
      con su cantera rosa
    


    
      mi barrio danza y cambia
    


    
      no olvida sus campañas
    


    
      ni la dominguera risa
    


    
      aun en plena calma.
    


    
      

    


    
      Mi barrio está en mi vida
    


    
      como yo estoy en su alma.
    


    
      

    


    Violetas en el pavimento


    
      (Condena a la violencia contra la marcha de mujeres en Cancún, México, el 10 de noviembre de 2020.)
    


    
      

    


    
      POCAS EXIGENCIAS:
    


    
      derechos humanos plenos
    


    
      vida tranquila
    


    
      parar feminicidios
    


    
      escucha completa.
    


    
      

    


    
      Represión policiaca
    


    
      lacerantes golpes
    


    
      violentas heridas
    


    
      sangre en la plaza
    


    
      ataque a la prensa
    


    
      policía armada.
    


    
      

    


    
      Muda alcaldesa observa
    


    
      torpe disculpa
    


    
      gobernador indigno
    


    
      día de Marte
    


    
      se tiñe de
    

  


  
    
      
        rojo violeta.
      

    

  


  
    
      Φ 
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    La vieja (2015)


    A H.


    LA VIEJA ABRE LOS OJOS. Son grandes, del color de la arena. En sus pupilas puedo oír el murmullo de mi nombre. Lo va filtrando poco a poco, como en un suspiro. —Jorge, Jorge— dice antes de apretarme los dedos. En su boca, mi nombre huele a humedad.


    La vieja había llegado a mi vida cuando apenas era un niño, después de la absurda muerte de mis padres. Julia, así se llamaba la vieja, era mi único familiar, la que me educó a punta de rezos.


    Julia era soltera y sólo me tenía a mí. Crecí contaminado por el sonido de las cuentas del rosario al desgranarse después de la misa de siete. Además de la escuela de los claretianos, la iglesia era mi única salida. La vieja no me dejaba tener amigos. Durante mi infancia, tuve que rechazar las invitaciones a merendar de mis compañeros. Nunca fui a sus fiestas, jamás pisé una cancha de fútbol.


    Mis cumpleaños los pasé rodeado de beatas desteñidas que cantaban padres nuestros y aleluyas. Después me llevaban a tomar chocolate caliente a una cafetería de Las Lomas que olía a azúcar quemada. Aburrido, separaba la nata de la leche mientras ellas deshacían la vida de los demás.


    La vieja había heredado fortunas. Su padre, que era el padre de mi abuela, había aprovechado la confusión post revolucionaria para negociar con los nuevos dueños del país y construir carreteras por medio México. Pero la vieja jamás gastaba en mí. Cada año me compraba siete pantalones con sus respectivas camisas y tres pares de zapatos. Apenas me compraba lo indispensable para la escuela, nunca me regaló más que libros con la vida de los santos ilustradas a colores. Comencé a odiarla.


    El sonido de mi nombre choca en contra de los recuerdos. Julia respira con dificultad. Las palabras se le enredan. Confundidas, toman forma y se mezclan con el humo de la veladora que protege a los santos de su buró.


    Con mis pensamientos recorro el rostro de Santa Clara. Sus ojos son dulces y profundos, como los de Elena, la mujer que vino a cambiar mi mundo.


    A los 14 años me harté de Julia y salí a vagar por ahí. Comencé a llegar tarde a casa, a soportar sus discursos de falsa moralidad. Descubrí el alcohol, el cigarro, la música y las mujeres. Sobre todo, a las mujeres.


    Una noche de octubre, Elena se me apareció con sus ojos grandes y su falda diminuta. Apenas pude reaccionar… caí en ella. Aunque yo era un adolescente flaco y desgarbado, tenía la sonrisa amplia y la mirada cortés. Fue suficiente para enamorarla. A los pocos días, hilé amaneceres que se deslizaban entre sus piernas.


    Un jueves de enero nos fuimos a la playa sin avisar. Ahí, vimos al sol desmoronarse sobre las olas. Por primera vez fui feliz.


    El olor de los gatos me regresa a la semioscuridad del cuarto de la vieja. Julia sigue escupiendo mi nombre. Cada vez más suave, cada vez más tenue. Sus dedos se escurren en la palma de mi mano. Un halo de luz se cuela en la habitación y se rompe en su cara, iluminándole las arrugas. De los labios se le escapa un Ave María.


    Regresando a México, la vieja amenazó con desheredarme. Se negó a inscribirme en la universidad y me obligó a buscar trabajo. Fui repartidor de pizzas, lo que apenas me daba para vivir, pero Elena cada vez quería más. Le gustaban las cosas bonitas y la ropa de marca. Fue cuando me introduje en eso.


    La respiración comienza a morir. Julia sigue viéndome con sus ojos de cabra asustada. Yo escapo en el recuerdo de la tarde lluviosa de septiembre. Todo fue tan fácil, bastó entregar las bolsas de polvo blanco para perderme una semana quién sabe dónde entre los labios de Elena.


    El mercado empezó a crecer y yo a llenarme de dinero. Un día me armé de valor y quise dejar a la vieja. Fue el martes pasado. Llegué al amanecer con Elena abrazada.


    Julia estaba ahí. Con los brazos cruzados me retó. Quiso saber dónde había estado. Harto, me fui a mi cuarto sin contestar. Hurgué en el cajón. La mercancía no estaba. La punzada se me encajó en el estómago; la voz se adhirió a mi nuca, inquisitiva.


    —¿Era lo que buscabas?— la voz cayó rota sobre el pavimento.


    El recuerdo se diluye. Regresa a cuentagotas. Estoy ahí. Parado en medio de la habitación. Huele a café quemado. Julia me mira severo, blandiendo las bolsas rellenas de polvo blanco. Su figura se recorta en la luz dorada del amanecer. Los párpados se nublan, el entendimiento se me nubla. Apenas noto mi mano sobre Julia. El odio de tantos años se me escapa. Los puños empujan a la vieja. Los gritos resuenan. Elena pide que no lo haga. Golpeo a la vieja. Una, dos, tres veces. Hay gritos. Después… el silencio.


    Julia yace doblada en dos. Un hilo de sangre escapa de su boca. Elena me mira a los ojos. Siento su rechazo. Toma las bolsas con polvo y se va.


    Ahora estoy aquí, sentado junto a la vieja. Ya casi no escucho su voz. Después del accidente, la envolví en una colcha y la traje a su cama, junto a sus santos. Julia tiene derecho a morir con ellos. Apenas se vaya, pienso quemarlos. Arderá mi infancia, el Jorge que no quiero ser.


    La vieja delira. Entre sus disparates finales, oigo el ruido de la puerta al abrirse. Alguien llega. Me pregunta cosas que no alcanzo a entender. Siento el frío del metal sobre mis muñecas. La voz dice que Julia ha muerto y que yo soy el único culpable.


    El hombre me levanta a golpes; me conduce a una patrulla. Entro a empellones. En la ciudad anochece y las luces del pavimento chocan en contra de mi soledad.


    …Estoy llorando. Creo que extrañaré a la vieja.


    
      

    


    
      

    


    Acero inoxidable (2018)


    DESPIERTAS. Sientes el nudo que palpita bajo tu espalda. Lleva días ahí. Es una sensación oscura que te impide moverte, hacerte a la vida.


    Te acurrucas bajo las sábanas y decides que no abrirás la tienda que te heredaron tus padres. Otra vez, como desde hace días. Como desde la tarde polvorienta en la que ÉL tomó las cosas que había olvidado en tu coche y se fue dando un portazo.


    Una semana ya de eso.


    Dejas que los recuerdos te invadan, que expandan el nudo que palpita bajo tu espalda hasta hacerse insoportable.


    Estás fuera de control. Crees que ha llegado el momento de darle forma a la decisión a la que, desde hace días, le das vueltas.


    Sales de la cama, te pones unos jeans viejos y desteñidos, una sudadera que te queda grande. Tomas el celular y las llaves de tu casa. Sabes cómo son estas cosas.


    Sientes cómo los muslos se van estirando, cobrando vida, coordinándose con los otros músculos de las piernas. Das veinte pasos y te vas.


    Sales a la calle. El sol de mayo te recibe hostil. Es un sol duro, deslumbrante, que quema.


    Caminas por las banquetas repletas de escolares que corren en sentido contrario, rozándote con sus mochilas, golpeándote con los hombros.


    Piensas que, si pudieras volver atrás, a tus años de adolescente, cuando sentiste por primera vez el nudo que ahora te invade, habrías ido con el doctor. Pero en esa época tú y tus padres lo tomaron como un síndrome más de la adolescencia. Pensaron que con los años se desvanecería. Se rieron de las recomendaciones de los maestros para que te viera un psicólogo.


    Pero ya es demasiado tarde. El nudo comienza a expandirse por tu cuerpo, oprime tu garganta, los intestinos, el pecho.


    Ves el puente peatonal y crees que ha llegado el momento. Te imaginas cayendo, rompiendo el viento con las palmas de tus manos. Imaginas tus tripas sobre el suelo. Retrocedes. No quieres algo así.


    Entras al parque. El viento ha comenzado a soplar. El aire que rasga tu cara te tranquiliza. Sientes el gris de tu estómago deshaciéndose.


    Te dices que no es la primera vez que sientes eso; que siempre es lo mismo: el nudo apretándose sobre tu cuerpo, las imágenes corriendo sobre tu mente. Como siempre, te ves saltando desde un décimo piso, lanzándote al Metro, estrellando tu coche a 200 kilómetros por hora. También sabes que poco a poco las imágenes desaparecerán, que tú respirarás y los nudos que hay bajo tu cuerpo acabarán desechos hasta que vuelvas a ser tú, la muchacha de cara redonda que canta bajo la lluvia y de la que ÉL se enamoró.


    El recuerdo de su nombre es suficiente para que los nudos vuelvan a formarse. Para deshacerlos, comienzas a dar zancadas amplias, descontroladas.


    Nada sirve.


    Ves a un niño que a pesar de no tener tres dedos va en bicicleta. Te preguntas por qué naciste así, con esa melancolía eterna que te hace ver los problemas más grandes de lo que realmente son, como si no tuvieran remedio.


    Piensas que hubiera sido mejor nacer con diabetes, con un soplo en el corazón, cualquier cosa que tuviera arreglo, no como tu enfermedad que crees incurable.


    Sabes que siempre será así, que, aunque haya temporadas buenas, los días negros volverán. Hoy es por SU desprecio, mañana será otra cosa, cualquier cosa: problemas en el negocio, deudas por pagar. Será mejor terminar con todo.


    Te acercas al lago que está en medio del parque. Los patos que hay en él chocan entre sí, abren las alas y se golpean con el pico para arrebatarse las migajas de pan que les lanzan.


    Te imaginas flotando en el agua verde y sucia, junto a los patos. Ves tus labios amoratados, tu boca abierta, la expresión de horror sobre tu cara.


    Comienzas a entrar al lago cuando escuchas el tono que identifica los mensajes de ÉL. Sales de tu ensimismamiento. Sacas el celular de la bolsa izquierda de tu sudadera. Quince palabras son suficientes para romper con la imagen de ti misma flotando sobre el lago, con los labios morados y la expresión de terror sobre la cara.


    ¿Hablamos hoy? Te invito un café. ¡Ándale! Te marco al rato para ponernos de acuerdo.


    Sales del lago. Corres a tu casa. Con cada zancada sientes cómo el nudo va deshaciéndose, desapareciendo. Sientes el sol sobre la nuca, desperezándote. La vida debe seguir.


    El nudo es sustituido por una sensación tersa, transparente, que te hace cosquillas sobre el corazón. Es la misma sensación que te hace cantar bajo la lluvia. Sonríes.


    Abres la puerta de tu casa. En la cocina preparas unos huevos motuleños mientras tarareas viejas canciones de amor.


    Estás picando la cebolla cuando escuchas la melodía que identifica SUS llamadas. Contestas alegre, sonriendo. Pronuncias su nombre con vocales festivas. Sientes paz. Crees que todo se ha arreglado.


    Escuchas. Escuchas.


    Van cambiando tus facciones. Se tornan duras, opacas.


    Tu voz se corta. Comienzas a llorar. Tiemblas. Tomas el cuchillo.


    El acero inoxidable roza tus venas.
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    El duelo


    LOS ÚLTIMOS DÍAS del año son mortales para Ramiro: tareas, exámenes y un sol que siempre lo persigue en todo el camino a su casa. Incluso en el autobús no lo deja en paz, al bajar en la parada de siempre, Ramiro lleva arrastras la mochila con el sol justo arriba de él. Todavía tiene que caminar varias cuadras antes de llegar a casa y dejar al sol en la puerta. Su mamá no ha llegado, su papá tampoco, ni sus hermanos, él es el primero. Su estómago comienza a rugir y busca algo de comer, ve en el horno y no hay nada, en la estufa tampoco, encuentra un pan en la despensa y saca todo lo necesario para una torta de jamón.


    Se sienta en la mesa para prepararla: jamón, queso, jitomate, lechuga, mayonesa, falta algo, pero no sabe qué es, busca en la mesa y ve al guacamole en el centro, al estirar el brazo para alcanzarlo, la botella de salsa catsup se atraviesa en su camino, Ramiro siente que la botella se movió, la toma, la revisa y no ve nada extraño, la vuelve a dejar en la mesa. Al buscar el guacamole, la salsa catsup se pone de nuevo entre él y el guacamole, Ramiro ríe, cree estar alucinando por el hambre y prefiere ponerle catsup a su torta, pero el guacamole empuja a la salsa, Deja que él decida, reclama el guacamole en posición de guardia, las dos salsas se encaran.


    Ramiro queda congelado de la sorpresa, todos en la mesa observan en silencio a las salsas enchiladas, el salero no puede contenerse y al estornudar esparce un poco de sal, tres pizcas van a caer al rostro del guacamole, quien se pone nervioso y lanza el primer golpe. La función inicia, gritos, vítores y golpes se desencadenan por todo el escenario.


    La pelea se desplaza de un extremo a otro de la mesa, se abren paso entre los espectadores, nadie intenta separarlos, al contrario, comienzan a corear a su favorito. Los cuchillos chocan emocionados sus puntas, la indecisa mayonesa no sabe a quién irle, la cuchara sopera organiza las apuestas y la cucharilla las recibe, el único que los sigue de cerca es el servilletero que trata de contener el irremediable desastre con sus habilidades en artes marciales, al lanzar servilletas a cada segundo, el mantel llora impotente por las fatales manchas que se multiplican por todo su rostro.


    Todo se ha salido de control y de la mesa, los platos saltan para salvarse y al caer se multiplican en fragmentos de porcelana. Otro fuerte estornudo detiene el pleito, los competidores voltean a ver a Ramiro, descubren su ausencia frente a un plato sin torta, sólo quedan las boronas. Muy cerca está el salero que tiembla bajo las miradas de todos, nervioso y con la voz entrecortada alcanza a decir antes de soltarse a llorar a los brazos de la jarra de agua, Lo siento.


    
      

    


    
      

    


    El taller


    A CINCELAZOS se forman, duele, pero nace lo bello.


    La luz de la mañana se escabulle por la pequeña ventana que se encuentra en lo alto del taller, alumbrando los rostros de barro de figuras inconclusas. Todas esperan la hora en que el artista llegue a trabajar en ellas.


    La mesa está repleta de figuras: altas, pequeñas, bombachas y ebrias. Algunas más están en el suelo, en los rincones y algunas repisas. El salón está repleto, a todas les falta trabajo. Ninguna es idéntica a la otra, cada una tiene su tonalidad especial y propia consistencia. El escultor las conoce a todas, sin conocer la imagen final de ninguna. Las trabaja con sus propias manos, con su corazón y su aliento; si el material no cede a sus caprichos utiliza un cincel o una pala, lo necesario para llegar a esa idea que no conoce pero anhela.


    En esa mesa se encuentra Aurora, en un rincón del taller, oculta entre muñecos mayores, pequeñita. Pocos se dan cuenta de ella, pero los que la encuentran se acercan y el grupo del rincón crece con el tiempo. Aurora, como todos, cambia a diario por culpa del artista, pero nunca pierde su esencia, ese toque especial que el dueño del taller da a cada bulto de masa, antes de comenzar a trabajar en él.


    En ese tumulto de figuras conoció a Fabián. Desde el principio, a Aurora le llamó la atención, sobre todo en las noches cuando él trataba de moldearse a sí mismo. En varias ocasiones se rompió, pero siempre conseguía darse la forma que quería. Esas noches todos dormían menos Fabián que en silencio trabajaba y Aurora que lo observaba desde su rincón.


    El viento le pegaba a diario, a veces eran pequeñas brisas, pero en otras ocasiones se colaban tornados enteros que terminaban por darle una forma diferente a la que él imaginaba. Su inocencia se congelaba en las heladas nocturnas, pero nunca se dejó caer en la amargura. El señor siempre lo protegía con ungüentos especiales y su barro llegó a ser uno de los más brillantes y de extraordinaria maleabilidad. Al escultor le encantaba trabajar con él, se pasaba horas manipulándolo, platicándole con sus manos.


    Un día Fabián se encontró con Aurora en la mesa de trabajo mientras el artista trabajaba en ellos. Desde entonces no pudo separar su mirada de ella. En las noches de insomnio dejó de trabajar en él y comenzó a concentrarse en Aurora. Sin darse cuenta, ninguno de ellos, comenzaron a moldearse mutuamente.


    Hasta que un día lo terminó, el dueño del taller vio con orgullo a Fabián y se lo llevó a la hermosa vitrina del artesano donde estaban todas las figurillas completadas. Ni los deseos de Fabián ni el llanto de Aurora pudieron evitar la separación. Fabián estaba listo y no había nada que hacer.


    Ninguna figura del taller conocía la vitrina, quien salía ya no regresaba, sólo el escultor para seguir trabajando, tirar a la basura las irreparables y llevarse otras cuantas. Pero para Fabián, esa era otra regla tonta que no entendía y de vez en cuando regresaba cuando el escultor descansaba para ver desde lejos a Aurora y admirar sus cambios. Algunas veces Aurora se despertaba y lo veía verla, en otras no abría los ojos. Aun así, Fabián siempre se asomaba a mirar a Aurora.
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    La garganta de la noche


    
      EBRIO
    


    
      con el corazón hecho añicos
    


    
      intentas llegar a casa
    


    
      pero recuerdas que para tu padre eres un lote baldío
    


    
      continúas enardecido en medio del asfalto
    


    
      el alumbrado público te ilumina como a un rockstar.
    


    
      

    


    
      Encendiendo un cigarrillo recuerdas los momentos alegres
    


    
      y los tristes quemando las naves
    


    
      entregándote al tarro de pulque reposado
    


    
      eliges alguna banqueta
    


    
      algún parque
    


    
      algún hotel de mala muerte
    


    
      pero no existe nada de valor en tus bolsillos
    


    
      sólo la cavidad de una ciudad ausente/ intranquila.
    


    
      

    


    
      Arrojas tu cigarrillo
    


    
      y los perros aúllan la melodía de tus veintitrés años.
    


    
      

    


    
      Te miras perdido/ melancólico
    


    
      pero a pesar de estar desvencijado
    


    
      sabes que perteneces
    


    
      a la generación que se convirtió a una religión
    


    
      que puede medirse por su capacidad de revivir a los muertos
    


    
      la bendición de nacer en la era de antes y después
    


    
      de Jim Morrison
    


    
      de vivir con delincuentes/ ángeles caídos
    


    
      con la banda de corazones solitarios.
    


    
      

    


    
      Penetras la garganta de la noche
    


    
      embarras acidez sobre el calvario de un Cristo traicionado.
    


    
      

    


    
      Esta es la imagen trémula de lo que jamás pudo pasar.
    


    
      

    


    
      Alabados sean el Rey Lagarto
    


    
      y San José Cuervo.
    


    
      Hágase su voluntad.
    


    
      

    


    
      

    


    Amnesia


    Siembran sombra

    y crían cuervos que les sacarán los ojos,

    desnucarán cabezas calvas,

    poblarán noches no guardadas

    en ningún rincón de la memoria.

    —Max Rojas


    
      AMO A UNA MUJER anticipada al día de mi procesión.
    


    
      Me refugia para no andar por el mortuorio vericueto
    


    
      de las tempestades que aún no conozco.
    


    
      

    


    
      Somos sutiles/ amnésicos
    


    
      que siembran sombra
    


    
      y cosechan lo indeleble de los sueños/
    


    
      relámpagos convulsionando fieramente.
    


    
      

    


    
      No importa si al final
    


    
      ella termina con el suicida preparado
    


    
      para ejecutar su acto transformista.
    


    
      

    


    
      Pronto seremos
    


    
      una oscuridad terriblemente melancólica/
    


    
      rostros sin voz/ encarnación de pánico/
    


    
      recuerdos que desnucarán cabezas calvas
    


    
      y poblarán noches no guardadas
    


    
      en ningún rincón de la memoria.
    


    
      

    


    
      Seremos el falso rumor
    


    
      de que un día
    


    
      el amor existió.
    


    
      

    


    
      

    


    Ángel intoxicado


    Ella perdió el control

    bella ha vuelto a perder el control,

    gritó estirada en el suelo:

    Amigo eh vuelto a perder el control.

    —Joy Division


    
      MELANCÓLICA Y terriblemente jodida
    


    
      ella perdió el control
    


    
      víctima de un dios quejumbroso
    


    
      dañada por la ausencia del padre
    


    
      de un amor que se creía indestructible.
    


    
      

    


    
      La envolvió una brisa de confusión
    


    
      resultándole imposible conciliar la calma
    


    
      sus ojos lo decían todo: ha vuelto a perder el control.
    


    
      

    


    
      Infortunio de su propia destrucción
    


    
      no puede contenerse
    


    
      quiere huir pero no sabe a dónde.
    


    
      

    


    
      Piensa en follar para ahuyentar el deseo de muerte
    


    
      beber hasta arrastrarse fumar hasta incendiar el alma
    


    
      convulsionar en el abismo de su eterna caída.
    


    
      

    


    
      “Ángel intoxicado de la noche estoy tan miserable
    


    
      recoge este ataúd de carne porque ya no soporto esta mierda de vida.”
    


    
      

    


    
      dice la nota junto a la ventana
    


    
      donde trastornada se arrojó a los brazos del demonio
    


    
      desplomándose como el cuervo que busco el suicidio
    


    
      por el rechazo de la golondrina.
    


    
      

    


    
      

    


    
      *Textos incluidos en el poemario La garganta de la noche, publicado por Ojo de Golondrina Editorial, 2018.
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    Hilados de seda


    
      TERCIOPELOS ANTIGUOS
    


    
      en jaspe florecen,
    


    
      de tres en tres
    


    
      como su nombre,
    


    
      tersura indescriptible
    


    
      en los dedos dulces
    


    
      en ir y venir
    


    
      entre diseños contorneados,
    


    
      franqueza del tiempo terminado
    


    
      desgarra sus venas
    


    
      y en huecos dispersos
    


    
      luce su esencia.
    


    
      En días serenos
    


    
      el polvo se extiende
    


    
      parejo y sutil,
    


    
      para vestir vanidades
    


    
      con aroma de hilados de seda
    


    
      bajo granates, perlas
    


    
      y colores violetas.
    


    
      

    


    
      

    


    Rio Yamunä


    
      ANTE LA SUPREMA personalidad de Dios
    


    
      sobre edredón rojizo y almohadas coloridas,
    


    
      escucho mi interior sorprendido,
    


    
      entre apariciones repentinas
    


    
      y destellos luminosos de letras
    


    
      que se manifiestan
    


    
      una a una
    


    
      ellas mismas,
    


    
      navegando sobre el papel
    


    
      en el río Yamunä
    


    
      

    


    
      

    


    Hermandad


    
      SONIDOS de labios
    


    
      cubiertos en estuches presunciosos.
    


    
      bajo miradas que esquivan
    


    
      la profundidad
    


    
      de las escenas cotidianas,
    


    
      descifro apenas la intención
    


    
      y dureza reservada
    


    
      al quitar el velo de tu rostro.
    


    
      Como diamante en el acero
    


    
      rasgas a quien te escucha
    


    
      mientras asciendas,
    


    
      en escaleras de plata
    


    
      que se mecen al infinito.
    


    
      Entre cobre y elementos etéreos,
    


    
      que esconden tus palabras afiladas.
    


    
      la única hermandad…
    


    
      con esencia de envidia,
    


    
      matizada en amnesia desabrida.
    


    
      

    


    
      

    


    Serenata gentil


    
      ALGUNAS estrellas se habían encendido
    


    
      en el azul eterno,
    


    
      sobre palacios italianos
    


    
      a lo lejos,
    


    
      las pocas voces se perdían
    


    
      en una serenata gentil
    


    
      y un clima cálido.
    


    
      Tras gruesas columnas
    


    
      los rostros grises,
    


    
      como tesoros sonoros,
    


    
      lejos unos de otros
    


    
      delicados
    


    
      frágiles
    


    
      asomando en el lago
    


    
      como flores exquisitas.
    


    
      Buscan las llaves
    


    
      no encuentran cerraduras,
    


    
      el abracadabra
    


    
      pronunciado
    


    
      entre dátiles y uvas de Jericó
    


    
      a veces se despliega
    


    
      y hace milagros,
    


    
      ellos lo saben.
    


    
      

    


    
      

    


    La carta


    
      DE LUJO y exquisita figura
    


    
      con nombre estelar,
    


    
      pisadas sutiles
    


    
      colores dispersos
    


    
      en fragancias alternas
    


    
      de días fríos,
    


    
      entre costumbres arraigadas
    


    
      deambulas
    


    
      te esparces
    


    
      olvidas el pasado,
    


    
      de tan solo un año.
    


    
      Días han sido
    


    
      muchos, muchísimos
    


    
      diluidos en paisajes verdes,
    


    
      que irrumpen en rocas
    


    
      y en alaridos finos
    


    
      asomando a la ventana.
    


    
      Es extravagante querer salir
    


    
      hablar de frente.
    


    
      Misterioso es todo lo conocido
    


    
      reconocer caminos
    


    
      en aura de santidad,
    


    
      con una carta en la mano
    


    
      van tus sentimientos
    


    
      silenciados
    


    
      entre pecados veniales.
    


    
      

    


    
      

    


    El amor ondula en los espejos


    
      EL AMOR es blanco, terso y efímero
    


    
      se deshila en la ferocidad de un aullido
    


    
      sin brisa,
    


    
      ni auroras boreales
    


    
      en el paso de una hoja y la salida del sol
    


    
      en sabores nuevos de azúcar y sal
    


    
      en anhelos nocturnos
    


    
      y sueños de invierno.
    


    
      Es un hilo extenso rodeando al infinito
    


    
      que se mueve para flotar más lejos
    


    
      sin afinar su sonido
    


    
      ni conocer las notas
    


    
      básicas e indecisas
    


    
      del destino.
    


    
      El amor ondula en los espejos
    


    
      tembloroso como una roca de volcán
    


    
      incandescente
    


    
      muestra el peligro imperioso
    


    
      con sonrisas frágiles y deliciosas.
    


    
      Con dedos luminosos
    


    
      rasga cada instante
    


    
      sin densidad y conjuros
    


    
      en magia instantánea
    


    
      permanente.
    


    
      

    


    
      Φ 
    

  


  
    CAROLINA RÍOS OMAÑA
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    (CDMX, 1967). Poeta y artista plástica. Fue ganadora del concurso Píntame Angelitos Negros, 2010 (Embajada de la República Boliviana en México; Cámara de Diputados). Diplomado en creación literaria en la Escuela Mexicana de Escritores, con los maestros Gabriela Ynclán, dramaturgia, de Poesía: maestro Fernando Fernández, entre otros; así como en el Taller de Experimentación poética de Ediciones la Cuadrilla de la Langosta. Ha participado en encuentros y festivales como el Festival Internacional de Poesía Ramón López Velarde (2016), Feria Universitaria del Libro de Tabasco Internacional (2016), 1er Expocoloquio Internacional Pretextos del Solsticio, en el marco del 450 Aniversario de la Fundación de la ciudad de Palenque, Chiapas. Algunas antologías: 21 Poetas por la paz, (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2016), Voces Nuevas, (Colección Torremozas, Madrid, 2017). Teatro Breve, Brevísimo, miradas y metáforas. (Ediciones La cuadrilla de la Langosta, 2017), entre otras.


    
       
    


    Ritual de la cascada


    
      SERPIENTE, madre agua
    


    
      tú que rompes la luz en colores infinitos
    


    
      desliza tu fuerza milenaria, sobre las líneas de este cuerpo
    


    
      horada mi corazón de roca,
    


    
      heme aquí, al centro del círculo sagrado
    


    
      purifícame en el torrente de tu sangre
    


    
      Vuelvo al origen, camino que me ungió
    


    
      con la esencia del guarumbo, la caoba, el hule y el amate
    


    
      soy hermana de la ceiba
    


    
      desafiando laberintos y caracoles
    


    
      enraizados en la ciudad misterio
    


    
      devorada por la selva
    


    
      llego a ti a recibir el bautismo
    


    
      bajo la blancura de tu eterno canto
    


    
      

    


    
      Canto de zarabanda Lacandona
    


    
      Canto de noche golondrina
    


    
      Canta la piedra secretos Mayas
    


    
      Canta el silencio del quetzal
    


    
      

    


    
      Madre agua, impulso
    


    
      la vida es tu promesa
    


    
      

    


    
      

    


    Sal sagrada


    
      LA NOCHE desnudó su voz bajo la lluvia.
    


    
      Somos tormenta gestándose desde el sol nocturno,
    


    
      vórtice de viento entre la danza,
    


    
      savia fértil delineándonos en gotas exquisitas
    


    
      caudal y afluente de un nudo y sus misterios,
    


    
      los cuerpos insalvables del sexo y el aliento
    


    
      sagradas sales, besos de piel
    


    
      afuera, un llanto sacro quiebra el silencio,
    


    
      me tomas, con la impaciencia de la espera.
    


    
      

    


    
      La noche desnudó su voz bajo la lluvia.
    


    
      

    


    
       
    


    Fractales


    
      GUARDO en una nuez, como amuleto:
    


    
      dos alas de barro de algún pájaro libre.
    


    
      

    


    
      Todavía no me habitúo a ser tan sólo mi reflejo,
    


    
      transfigurarme es un rito en el cristal,
    


    
      espectral es el incendio del silencio
    


    
      después de la noche, llega la noche,
    


    
      hay poca luz y rompe en prismas mi ventana.
    


    
      

    


    
      El vacío regresa a mí, como un ave.
    


    
      Llamo a la puerta
    


    
      ¿Estoy fuera? O ¿yo soy el espejo?
    


    
      

    


    
      Φ
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    [image: ]


    (CDMX). Doctora en Literatura Hispánica. Profesora-investigadora en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y de asignatura en la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM), en áreas de creación y teoría literarias. Autora de los libros de cuento y minificción: La verdad sobre mis amigos imaginarios (Terracota, 2009), De transgresiones y otros viajes (Samsara, 2012), Postales (mini-hiper-ficciones) (Fósforo, 2012), La sal de los días (BUAP, 2017), El infierno de los amantes (UACM, 2017), Viajes ilustres (La tinta del silencio, 2020) y Si todos somos monstruos… (Nortestación, 2020).


    
       
    


    El lugar más terrorífico


    TACUBAYA, mi capital del horror: en esta ciudad de crueldad en la que millones nos disputamos un sitio en el metro o el autobús, donde tememos tanto a policías como a delincuentes, pero convivimos en las cocinas de los mercados y los puestos lamineros, el barrio en que las antiguas casonas, hoy vecindades, se desmoronan. En esta interminable ciudad, el lugar que más miedo me provoca está cerca del lugar donde nací. Sus iglesias me llenaron de un fervor que ya no guardo, mis hermanos asistieron a una de las escuelas atrapadas entre ejes viales, mamá me llevaba al convento en el que hubiera querido profesar.


    El temor tal vez comenzó a los diez años. Ahí estaba la nueva escuela. Después de un colegio privado para niñas, alguien sugirió que ahí me podrían adelantar un año, pues mi educación parecía superior a la media. Nada salió como esperaba: no hubo adelanto, niños y niñas fueron crueles, algunos por ser los que obtenía las mejores calificaciones, otros por simple antipatía. Incluso uno por cierto interés pre-romántico. La maestra también me trataba mal, por cierto. A un lado estaba el convento del Niño de la Suerte, un niño Jesús dormido con la cabeza recostada sobre una calavera. Yo iba de vez en cuando a verlo, supongo que buscando consuelo. Supongo que fue mi ánimo decaído lo que me hizo notar que era una figura, sinceramente, horrible, como lo era el ambiente oscuro y espeso de las monjas: el niño no estaba dormido, sino muerto, la calavera era un recordatorio de que todos teníamos el mismo destino, los juguetes evidenciaban la miseria de los devotos y se empolvaban, perdían sus colores chillones; eran también juguetes muertos. Sin embargo, siempre que podía.


    El parque Lira y la Feria eran lugares de paseo de sirvientas, desempleados y borrachos. No faltaban las parejas que se acariciaban ni los guardias que los extorsionaban. También lo sufrí. Y en su única biblioteca, un día me tocó llorar, mi novio me abrazó para consolarme y nos corrieron.


    Pero era el epicentro de la vida económica de los barrios que llegaron después, como el mío. En la vida, le vaya como le vaya, tiene que volver a Tacubaya, dice un refrán local. Un día de Muertos, más bien, una noche de Muertos, salí tarde del trabajo y, alrededor de las once, aún estaba a poco más de un kilómetro de casa, la distancia que separaba mi casa de Tacubaya. Esperé, inútilmente, un taxi durante un buen rato. En la acera donde esperaba había una puerta de la que salía música estruendosa: la noté porque salieron unos dos o tres jóvenes corriendo. Luego, salieron también dos chicas disfrazadas que pararon una patrulla: acababan de asaltar a los invitados de una fiesta de Halloween. La cara descompuesta de las jóvenes brujas, la del policía que corrió en dirección de donde habían huido los ladrones, me pusieron en marcha: ningún taxi se atrevería a detenerse por ahí.


    Las callejuelas que conectan las permanentemente iluminadas calles comerciales son, en contraste, oscuras y solitarias. Si no las conociera como las grietas de mis manos, nunca me atrevería a atravesarlas. Una figura venía en dirección contraria. Era visible que se trataba de un joven con algún entorpecimiento: la ropa demasiado holgada y la mano en la posición clásica para inhalar solvente. Al acercarnos, su cara deslavada de un burdo y cuarteado maquillaje blanco reflejaba los destellos de la escasísima luz y sus ojos eran negras cavernas de desolación. Me dio más miedo que cualquier ser sobrenatural. A lo lejos vi un taxi: adentro había un chofer, aunque el auto estaba apagado. Me apresuré: a lo mejor se compadecía y me llevaba. Abrió la puerta del pasajero una figura menuda. Frené el paso. Era una niña como de unos once años, con los ojos grandes, las pupilas dilatadas. Miraba al vacío y su soledad formaba un hoyo negro que casi toqué, al imaginar por qué el taxi ya se alejaba.


    El camino resultaba interminable. La noche, la oscuridad absoluta. Yo quería llorar, pero no podía dejar de caminar, con el paso firme de quien conoce el sitio donde está.


    Fray Bernardino de Sahagún da cuenta de que ahí, en Atlaculhuayan o “lugar donde se tuerce el río”, los sacrificios de niños eran innumerables, dedicados a la diosa Cihuacóatl, la mujer serpiente que dio a los mexicas el pedernal con que les enseñó el ritual terrible. Era la diosa que daba pobreza, trabajos, lloros y aflicciones, cuyos lamentos por sus hijos aterrorizaron a Moctezuma. Esa Noche de Muertos, probablemente, paseó por ahí. Y coincidimos.


    
      

    


    
      

    


    Correo


    LOS JUGUETES se fueron de vacaciones, dijo la mamá a Santi cuando preguntó por ellos. El niño los esperó con ilusión que no pudo superar la llegada de nuevos muñecos: seguro sus viejos amigos le llevarían un regalo de su viaje. Pero los días pasaban, luego su cumpleaños y nada. Su mamá, sin mirarlo de frente, le entregaba postales que los muñecos le enviaban, cada tanto, de países lejanos. Santi creció y consiguió una beca de estudios. Nunca regresó: las causas eran oscuras. Su madre, angustiada, recibía postales de vez en cuando:


    Estamos bien. Iremos a Japón, creemos que Oso se fue para allá.


    
      

    


    
      Φ 
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    Besos de tradiciones


    
      SOY UN COLIBRÍ pequeño
    


    
      una flor en la chinampa
    


    
      un ajolote en el canal:
    


    
      campesina en tierra florida.
    


    
      Camino entre besos de tradiciones
    


    
      vengo de la semilla paternal
    


    
      cultivada por la dureza del sol
    


    
      y el rocío de la lluvia en primavera.
    


    
      

    


    
      Llevo entrelazadas dos trenzas
    


    
      fruto de las manos maternales
    


    
      soy hija de un avecilla silvestre
    


    
      forjadora de poesía en invierno.
    


    
      

    


    
      Siembro hectáreas de recuerdos
    


    
      en la voz viva de mi herencia
    


    
      —mujer de Lucha—
    


    
      que cambia de hojas en otoño.
    


    
      

    


    
      Vivo en la cementera de flores
    


    
      arropada por manos femeninas:
    


    
      bisabuelas, abuelas, madres, tías,
    


    
      que en verano
    

  


  
    
      
        
          abonan de amor a Xochimilco.
        

      

    

  


  
    
      

    


    
      

    


    Canto a Xochipilli, dios de Xochimilco


    
      OFRENDO a tus delicados labios
    


    
      dulce néctar de pulque y maíz
    


    
      señor de la buena cosecha
    


    
      abona de fertilidad mi tierra.
    


    
      

    


    
      Yo, Xochiquetzal
    


    
      canto en tu nombre
    


    
      ¡Que venga la primavera!
    


    
      

    


    
      En la trajinera remo días
    


    
      en la chinampa cuido la siembra
    


    
      en mi jacal duermo pocas horas
    


    
      para traerte un ramillete de flores.
    


    
      

    


    
      Yo, Xochiquetzal
    


    
      veo la tradición en tu nombre
    


    
      ¡Que venga la fiesta!
    


    
      

    


    
      Nuestro Xochimilco profesa
    


    
      plegarias de fina turquesa
    


    
      desde la planta de los muertos
    


    
      hasta la barca del niño amarillo.
    


    
      

    


    
      Yo, Xochiquetzal
    


    
      invoco al mellizo de flores
    


    
      ¡Xochipilli, ven por mí!
    


    
      

    


    
      

    


    Yo canto


    
      Recibí esmeralda de educación
    


    
      soy avecilla forjadora de cantos
    


    
      entre las flores de mi chinampa
    


    
      y la tierra que se desvanece por mis alas.
    


    
      

    


    
      Φ
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    (CDMX). Estudió la licenciatura en Comunicación Colectiva y Periodismo en la FES Acatlán, UNAM. Tiene tres poemarios (Momentos azules, Tiempo de muerte y Luna gris). Ha participado en varias antologías de cuentos: Puro Cuento, Conciliábulo de Marranos, Caída Libre, por mencionar algunas. Su obra poética ha sido incluida en diversas antologías nacionales e internacionales, presentándose en diversos festivales. Algunos de sus poemas han sido publicados y traducidos en la revista Samantaral Bhabna de la India, así como de manera digital. Co-dirigió Ser y Crecer, programa por internet de salud emocional. Próximamente saldrá su poemario Y sin embargo estás…


    
       
    


    Soplo


    SINTIÓ EL HÁLITO en su nuca, abrió los ojos, no quiso voltear, el terror la paralizó. Sabía que si él se daba cuenta que estaba despierta la tomaría con violencia como siempre. Su mirada se clavó en una orilla de la ventana. Observó que la luna nueva tenía un tono violeta y un rayito de ella pasaba por la esquina de su espejo fragmentándose e iluminando la estancia tenuemente. El lienzo de las sábanas entre sus piernas era un escudo para evitar ser tocada (o así lo creía). Una mordida en su cuello la hizo estremecer. Cerró los ojos se imaginó corriendo descalza por un sendero lleno de buganvilias, percibía esa humedad y respiraba hondo muy hondo y seguía ese camino púrpura con los brazos extendidos, quería alcanzar el cielo. Las manos lascivas de ese hombre estrujaban su cuerpo. Le apretó los senos con fuerza, entonces ella abrió sus grandes ojos color marrón y volteó: estaba sola. De pronto las sábanas color marfil comenzaron a cambiar a un tono escarlata y pasaron a gris. De sus manos caía un cuchillo filetero lleno de sangre y la estancia comenzó a ponerse azul. Escuchó caer la lluvia, miró hacia la ventana buscando la luna y sus ojos comenzaron a diluviar, un trueno la hizo despertar como siempre en su fría celda.


    
      

    


    
      

    


    Un día especial


    HOY ES un día muy especial, no es mi cumpleaños, tampoco mi santo ni el fin de cursos, simplemente me hicieron un desayuno. Aunque el lunes peleé con mamá no tiene importancia, sólo tuve una contusión en mi ojo derecho. La hice enojar. Pero hoy está alegre, sonríe conmigo y es primavera.


    El martes planché la ropa de papá, quemé el pantalón no sé cómo sucedió. Madre enfadó, pero después me curó la quemada que ocasionó en mi pierna… Me abrazó.


    Ese miércoles, al hacer la comida agregué azúcar y no sal a la sopa, confundí los frascos. ¿Por qué no la probé? Mi madre encolerizó a tal grado que perdí un diente. No importa, se tranquilizó, apretó mi mejilla tiernamente dándome un hielito.


    Antier reñí con mi hermana mayor: robó mi cuaderno donde escribo mis pensamientos, las cosas que siento cada día. No es un diario, se me hacen cursis. Se burló de mí y le apretré los pechos. Mamá me reprendió. Toda la noche estuve sin dormir por el dolor de mi brazo derecho, lloré y lloré hasta gritar. Papá llegó, supo de “mi caída”, inmediatamente fuimos al hospital: me enyesaron.


    Ayer estuve enferma vomité todo el día. No sé qué pasó, mi madre preparó un té para desinflamar mi brazo, era amargo, mi estómago se revolvió y gruñía como de monstruo. Aun así estuve feliz: Ella se aproximó diciéndome Duerme amor, veras que mañana estarás como nueva con este tecito. Besó mi frente y me llevó a la cama en brazos. Peinó mi cabello; era la primera vez que mamá me hacía una caricia. Lloré de alegría. ¡Por fin me quería como su hija!


    Quedé profundamente dormida.


    Hoy, ya estoy mejor. Nada duele. Soy una niña valiente de nueve años. Ella ha hecho un banquete para mí sola. Percibo el olor de los tamales y el café con canela. Limpió toda la casa y la llenó de flores blancas: nardos, los favoritos de mi abuela ¡qué aroma! También ha sacado sus tacitas de talavera que tanto cuida y las pequeñas cucharitas de acero.


    Todos están contentos por mi desayuno, excepto papá. Nunca estaba en casa los sábados. Llegó en la madrugada y no se ha ido. Su mirada triste está acompañada de lágrimas, lo sé... a él no le agrada mi funeral.


    
      

    


    
      Φ 
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    Catarsis citadino


    
      ¡COMO ZUMBAN las tempranas voces citadinas en mis oídos!
    


    
      aires portentosos me saludan.
    


    
      Abro ventanales para respirar los vientos agridulces,
    


    
      mis ojos observan imperceptibles rayos luminosos.
    


    
      Respiro un humus azaroso con mosaicos vivaces.
    


    
      Transito insegura por las calles,
    


    
      resuenan mis pisadas pretéritas,
    


    
      mis pasos no sienten protección en estas avenidas de asfalto.
    


    
      Ella, la Ciudad de México está moribunda,
    


    
      vetustas fortalezas y transeúntes disimiles se convierten en polvo.
    


    
      ¡Oh el clamor! alarido cotidiano,
    


    
      la antigua ciudad de Tenochtitlán,
    


    
      anhela sosiego y noches vivas que custodiar.
    


    
      

    


    
      

    


    
      II
    


    
      Mi ciudad de magnánimos palacios,
    


    
      enraizada entre sus desolaciones.
    


    
      Se mantiene de PIE
    


    
      con las mismas piedras.
    


    
      ¡Este andar trashumante! una historia discordante,
    


    
      ufano parlar ha vivido la gran metrópoli.
    


    
      Existió un antes, no terminan por llegar los después
    


    
      va construyéndose los adormecidos silencios,
    


    
      llegarán nuevamente bríos de hordas,
    


    
      tardará el justo descanso en ésta gran ciudad.
    


    
      

    


    
      Φ 
    

  


  
    GILDA SALINAS
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    Ama escribir. Sabe que la literatura es celosa y que no acepta ser relegada ni comparte créditos con otra disciplina artística. Está dispuesta a pagar el precio y a darle todo el tiempo que exige. Así que deja fluir la imaginación, planea y arma esas historias y esas biografías, muchas veces de mujeres trascendentes, que se han ido quedando relegadas en un rincón de otro siglo, de otro país. Es buena narradora y lectora; es feminista, solidaria, workohólica y obsesiva. Es la única narradora viva mexicana que escribe novelas lesbianas. Ha sido editada por Alfaguara, Mondadori, Diana, Planeta, Del Pensativo y Trópico de Escorpio. Tiene 20 años impartiendo talleres de narrativa y a veces, cuando se da la coyuntura, también de dramaturgia. Este es el resumen de 30 años de compromiso con las letras, compromiso que agradece al universo porque si volviera a nacer, haría exactamente lo mismo.


    
       
    


    Ojalá


    ENTONCES el pastel tomó sabor de despedida, quizá de comienzo, de paréntesis; o peor aún, tantito de todo ¿cómo saberlo? De lo que sí estoy segura es de que el chocolate me supo distinto, se me amontonó toda la noche, desde que abrí la puerta y encontré su sonrisa de cielo provinciano y acepté su invitación al bar de Durcy; precisamente a ese, que me entreteje melodías con tiempos idos... como si ella lo supiera; y paladeamos quién sabe cuántas canciones y copas hasta que nos trajeron la cuenta y las buenas noches.


    Luego a rematar en el Vips por un par de horas, a quemarnos la boca con el café amargo, a mitigar los efectos del alcohol que habíamos ingerido con satisfacción y vehemencia un poco antes.


    Bebía café y, embobada, la miraba hablar quién sabe qué cosa, conversación como mosca zumbona que me llegaba a alguna parte del cerebro produciéndome un letargo delicioso; su cara trasnochada, las ojeras asomando al día pálido y sus ojos desvergonzados prendidos a mi pecho, sacudiéndome la libido, revolviéndome el vientre; imaginé sus labios explorando mi cuello y mi boca.


    Salimos de ahí y pensé que iríamos derechito a mi casa, pero no Te tengo una sorpresa, dijo, me llevó al Parque México, sacó de la cajuela un envoltorio, me tomó de la mano y toreando perros y gimnastas madrugadores me condujo hasta una banca que me heló las nalgas.


    —¡Feliz cumpleaños! No traje cubiertos, pero tenemos manos ¿no?


    Veía su boca embarrada de betún de chocolate, seguramente igual que mis mejillas, y sentía unas como ráfagas entrando a mi cuerpo, se me olvidó el frío, tuve ganas de reír a carcajadas, de llevarme a la galana a la cama y amarla como loca, comerle el merengue de la cara, del cuerpo, del sexo y dormir pegada a ella por el resto del día.


    Las noches son mágicas, se promete, se sueña, se hacen crucigramas en el oído de la acompañante... pero sale el sol y deslava el encanto. Ella quería hacer de los sueños planes inmediatos: mañana esto, en el transcurso de la semana tú así y yo tal, para que a fines del mes esto y lo otro. Entonces fue que el pastel se me hizo trapo en la boca y el chocolate me provocó náuseas.


    Odié las opciones: juntas o separadas, por un rato o para siempre, y odié la respuesta cuando escuché mi voz tan ajena.


    —No quiero compromisos, ni contigo ni con nadie, en este momento no estoy preparada, me encantas, la paso padre, pero prefiero seguir viviendo sola— se le atragantó el bocado y su mirada se hizo vidriosa.


    Caminamos como tumbas de regreso al coche y a mi casa; se despidió en la puerta, un adiós de ya no nos vamos a ver porque así no me interesa, mejor hasta aquí la dejamos. Y yo: Claro, te entiendo, con cara compungida y por dentro deseosa de terminar con la tensión, pensando en el cutis que traería, el rimel corrido, el olor a chofer; discurriendo llamar a fulana o mengano para comer.


    Se fue y yo sigo aferrada al picaporte juntando los pedazos de noche, con los párpados apretados para que no se escapen las lágrimas, asiéndome de mil razones para sentirme optimista.


    
      Ojalá vuelva... ojalá.
    


    
      

    


    
      

    


    La montaña


    SE LEVANTA como picada por una avispa de hartazgo y lo increpa:


    —¿Qué sabes tú de mis nostalgias musicales? “tequila con limón y un poco de ron” o “voy a recorrer… el mundo para olvidar… laralá”, es más, qué sabes tú de algo baboso imberbe, mientras pedía chichi yo estaba viviendo mi primer romance de tardeada rocanrolera.


    Él, sentado en la cama, abre los ojos y no encuentra la respuesta adecuada.


    —Ya me cansé de hacer la de tu mami, ¿me crees?— grita, y con la decisión de quién va al baño se dirige al clóset para descolgar camisas y pantalones.


    —¿Pues qué hice?— balbucea el joven calculando si será mejor calmarla o recoger la ropa que ella amontona a sus pies.


    —Qué hice… te platico hasta dónde llegaba la calle de Petén y te vale, te hago una sinopsis de las películas de Orol y te quedas dormido, explicó la estructura de la glorieta del Riviera, donde tomaba el gris para ir a mis clases de piano, y me preguntas que qué es eso. Un camión, por supuesto, babas. Pero el colmo, la gota que derramó la olla es que ignores quién cantaba ‘La montaña’, esa, ‘El telegrama’, ‘La tómbola’, varios elepés y tú como extranjero, como si acabaras de llegar. Por última vez: ¿quién cantaba ‘La montaña?’.


    Y él en el desconcierto, mudo a punto de soltar la carcajada con cien respuestas absurdas, pero ingeniosas, observando las camisetas apilarse en un montón.


    —¿Lo ves? Somos dos generaciones, pero se acabó— concluye la mujer y en un abrazo toma un cerro de la ropa para lanzarla por la ventana. Varias camisas planean, los pantalones caen rectos, algunas camisetas se atoran en los cables. Él da tres zancadas para saber el destino de las prendas. Por sobre su cabeza brincan los calcetines.


    —Espérate, güera, no, no, no la tires, espérate ¿qué traes? No jodas. ¡Hey, señor, échale un ojito, es mía, ahorita bajo! Oye, Gorda, ya párale, hombre. ¡Oiga, le digo que es mía, no chingue! Güera noooo ¡no!


    Se pone el pantalón malabareando y sale descalzo. La puerta se cierra tras él con la amenaza implícita del “pero se acabó”. Se preocupa unos instantes y luego su ingenio le palmea la confianza: “Recojo los trapos y le hablo a mi mamá del teléfono de la esquina, segurísimo sabe quién cantaba la pinche montaña”.


    
      

    


    
      Φ 
    

  


  
    ADRIANA TAFOYA
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    (CDMX, 1974). Poeta y Editora. Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos: Animales Seniles (2005), Enroque de flanco indistinto (2006) -poemario sobre ajedrez que le valió jugar contra Garry Kasparov en las simultaneas para celebridades en "La Gran fiesta Internacional del Ajedrez 2010"-, Sangrías (2008) y Los cantos de la ternura (2013). Poemas suyos aparecen en Antología General de la Poesía Mexicana, poesía del México actual, de la segunda mitad del Siglo XX a nuestros días (Océano/Sanborns, 2014).
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      Poema en tres cantos
    


    
      

    


    12-39-14 (Maternar)


    
      A LA ORILLA del huerto de peras
    


    
      hay una niña que dibuja a su madre.
    


    
      

    


    
      Ella crece con la luna
    


    
      y la luna crece cuando el agua
    

  


  
    
      
        
          
            
              llega al cuello.
            

          

        

      

    

  


  
    
      

    


    
      La niña Cranea forma un círculo
    

  


  
    
      
        
          una rueda de la fortuna
        

      

    

  


  
    
      y sentada en lo alto su nueva madre.
    


    
      

    


    
      Los trazos de su palma
    

  


  
    
      
        
          la ven surgir
        

      

    

  


  
    
      en dispersas imágenes
    

  


  
    
      
        a Ella; la que se esconde tras un árbol
      

    

  


  
    
      
        
          la eléctrica, la mecánica, la nuclear.
        

      

    

  


  
    
      Ella; la que oculta los animales que están por aparecer.
    


    
      Madre de lo no nacido.
    


    
      

    


    
      

    


    
      (2)
    


    
      La Cranea niña, bajo los perales
    


    
      piensa una nueva madre para todos;
    

  


  
    
      
        que renazca una y otra vez
      

    

  


  
    
      y mil y mil veces,
    


    
      a través de sus hijas e hijos
    


    
      versiones de lo que Ella no es;
    


    
      la dama con pesuñas
    


    
      la arquitecta, la hidráulica, la arteria radial.
    


    
      

    


    
      

    


    
      (3)
    


    
      Cranea necesita
    


    
      que una madre naciente la abrase
    

  


  
    
      
        
          de cuervos blancos
        

      

    

  


  
    
      que juegue con ella por escenarios azulinos
    


    
      que no la sacrifique por ningún padre
    


    
      que no ignore que hay diferencia
    


    
      entre criar y crear.
    


    
      

    


    
      La pequeña junto a las peras
    


    
      delinea una inédita madre
    

  


  
    
      
        
          
            vislumbra
          

        

      

    

  


  
    
      que el brillo de la perla
    


    
      depende de la espuma que la baña
    


    
      porque solo existe lo que es nombrado.
    


    
      

    


    
      

    


    
      *Poema del libro Huevo moteado; transmutar los seres, Ultramarina/Campo Literario, 2021.
    


    
      

    


    
      Φ 
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    Ha participado en lecturas de poesía de su autoría en: XXXII aniversario de la ENSCH, Encuentro Al sur de la palabra, San Cristóbal de las Casas, Museo del café, Museo de la marimba, Centro cultural Jaime Sabines, con Eraclio Zepeda en Circulo Editorial Azteca, en el XXIV Encuentro internacional de mujeres poetas en el país de las nubes, en la sala Boari del Palacio de Bellas Artes. Antologada en poemarios colectivos Des-nudos entre la imagen y el verso, Destellos que arden, Palabras en libertad, Cántaro de voces, Cofre de cedro, Mujeres poetas por la paz, Mujeres poetas en el país de las nubes, en la revista Va de nuez (Guadalajara), Viejas brujas II (ediciones Aquelarre), La aldaba entre la arena (Colectivo Entrópico), Poesía desde la coyuntura: voces para caminar y periódico El machete (CLETA/UNAM), revista digital La piraña (www.piranhamx.club); Sureñas (Coneculta, Forcazs).


    Libros de su autoría Cielo rojo y Letanía de soles viejos. Promotora cultural de editorial Maya cartonera.


    
      

    


    Fb: Chepy Salinas Domínguez


    Fb: Maya Cartonera


    mayacartonera.blogspot.com


    Jossesad@hotmail.com


    


  


  ¡¡¡Atención!!!
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  Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su divulgación.


  Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de recuperación para compensar a los autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.


  Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la Editorial.


  



  Muchas gracias


  Fb: Ediciones Ave Azul


  www.aveazul.com.mx
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