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Tributo a la literatura nacional moderna

Para el que escribe, su vida esta en las letras, toda las emociones
vividas y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el
papel y en el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos
envuelve y nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes
conocedores de la literatura del mundo, otros nos vamos forjando,
viviendo la poesia en cada latido y al respirar; porque las letras se
mueven de forma vital desde el corazon. Lo indiscutible es que donde
el corazdn canta, va tejiendo mundos y dejando un legado literario
invaluable.

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de
nuestros pueblos, igual que las imagenes eternizan los latidos y el
tiempo.

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos
realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegria
presentar a escritores (nacidos o que ya han echado raiz en este bello
estado) que son parte de la compilacion de Homenaje a la literatura
contemporanea que esta emergiendo en la Republica Mexicana.

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia
de cada uno de los estados que estamos disfrutando, sofiar con recorrer
esas calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos
para cuando tengamos mas seguridad casi como antes del COVID-19,
e ir y viajar por la geografia mexicana.

Josefa Salinas Dominguez, 2021.
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Colectando las voces de hoy

En esta aventura con Maya Cartonera nos hemos propuesto hacer
una recopilacion nacional de escritores por estado los de nacimiento o
que han radicado, permitiendo que sus voces queden concentradas en
una coleccién que pondremos a disposicion de la sociedad. En este
ambicioso proyecto, tenemos como aliadas a distintas personas para
encontrar, concertar y concentrar la compilacion de estas obras.
Sabemos que hay muchas mas mentes creativas en los territorios, pero
nos entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos parte del
quehacer contemporaneo de la literatura mexicana.

Estas redes incluyen a muchas plumas que se han hecho valer desde
los foros independientes, por lo que les abrimos las puertas a su
trayectoria escritural, aunque quiza la fama y los espacios culturales
oficiales no les hayan dado sus dones. De la mano con Chepy Salinas,
Ave Azul se suma a la tarea de construir esta coleccion, en un proyecto
recopilatorio ambicioso, del cual nos sentimos orgullosos. Mujeres y
hombres han contribuido desde su concepcion del arte, su lenguaje, la
viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector quien pueda
conocer a algunos de los artistas que habitan en su propio estado, en el
vecino, o en otras periferias.

Esta coleccion es un tributo a los artistas independientes que se han
mantenido en la obstinacion de crear por el puro amor al arte, y que va
a dejar como legado esta recopilacién a lo largo y ancho del territorio
nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para
hacer de este suefio una realidad legible y trascendente.

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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ZINDY MARIA ABREU BARON

(Mérida, Yucatan, Meéxico). Narradora y poeta. Promotora cultural y
entrenadora de ajedrez. Ha recibido distinciones a su trabajo literario como el
Premio Nacional de Cuento, Jesis Amaro Gamboa, UADY (2009) Premio
Nacional de Poesia, Salvador Diaz Miron (2010), entre otros. Premio de
publicacion del Fondo de Ediciones y Coediciones Literarias del
Ayuntamiento de Mérida, Yucatan (2019). Ha impartido diversos talleres
(2014 al 2018) y sala de lectura a las mujeres del CERESOFE y a grupos
vulnerables en las comunidades del Estado. Asesora educativa de
alfabetizacion y primaria, SEP- CEBA (2001 al 2007) a las mujeres del
CERESO en Yucatan. Ha participado en los libros: La mujer rota en el primer
foro Internacional de Poesia en homenaje a Simone de Beauvoir (2008),
Mujeres en prision y otros relatos (2007), Perversiones de Atorrantes (2019),
La perra que conoci6 el mar (2020) y La sombra de la rabia performance a
partir del texto (2021). Ha publicado en periédicos locales e internacionales y
en diversas revistas literarias. Yo escribo para que el espiritu del lector escape
y vuele por el mundo fantastico de mis letras.
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Bon appetite

SON LAS CINCO de la mafana. Abres los ojos a la luz del dia. Te das
la vuelta entre las sabanas. Acaricias con nostalgia el lado izquierdo de
tu cama, vacio. Tu amante en turno se esfumé de madrugada volando
apresurado como murciélago blanco entre las sdbanas. Nadie se dio
cuenta. Realmente no te importa. El sexo y los hombres jovenes son tu
obsesion.

Una voz exaltada llena tu cabeza y la habitacion en la que vives.
Intentas acallarla. Te concentras en el sonido de tu respiracién, dentro
y fuera, como te ensefiaron. El agua fresca despeja tu mente.

Caminas al bafio acompafiada de esa voz que te levanta cada mafiana.
Abres la regadera, el agua caliente estimula tu piel. Jabonas tu vientre,
tus caderas, tus grandes pechos. La espuma resbala hacia tus pies,
burbujea en tu pubis. Frotas tu clitoris con el jabdn que se derrite en tu
mano. La voz te avisa que ya es tarde. Un cubetazo de agua fria sacude
tu cuerpo y lo empuja hacia la realidad.

Ya es hora de vestirse. Te pones un blusén de manta, aunque sabes
que mas tarde lo cambiards por tu uniforme blanco. Tus deberes te
esperan.

Son las siete en punto. Llevas casi seis meses asignada a este hospital.
No es comUn para una mujer como td: madura, de piel aceitunada, y
con esa cara de mufieca de porcelana; podrias ser modelo, pero no. Aqui
te sientes tranquila, como en casa. No era asi antes, cuando el pachuco
de tu marido, a golpes, te obligaba a trabajar en la calle. Tu vida cambid
el dia que descubriste que él fornicaba con tu hermana en la cama. Te
armaste de valor y lo abandonaste después de quitarle lo guapo con el
filo de una botella rota.

Anochece. Caminas por los pasillos del hospital. Te diriges hacia el
pabellon B. revisas cuarto por cuarto. Conoces a casi todos los
pacientes, excepto al recién ingresado, al que tu amiga Lorena
diagnosticé esquizofrenia. Algunos duermen, otros deambulan con la
mirada perdida. Pasan cerca de ti rozandote las manos.

14
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Te detienes frente a una puerta. Giras la llave en la cerradura y entras.
Observas a Frank andar a gatas alrededor de la habitacion. Busca sus
piezas regadas por el suelo: un pie, una oreja, un 0jo, algunos dedos.
Voltea a verte. Te pide que le devuelvas sus piezas para armar el
rompecabezas de su cuerpo. El extrafio escalofrio que recorre tu
columna vertebral te impulsa a salir apresurada de la habitacion.

Caminas por los pasillos semioscuros. Te falta revisar el cuarto del
paciente nuevo. Abres la puerta. Recorres con la mirada las paredes sin
ventanas, blancas y forradas. Encuentras a un hombre parado en medio.
Sus ojos negros se deslizan por tu cuerpo con descaro. Una ola de calor
se agolpa en tus sienes. El bulto bajo su pantalon atrapa tu mirada. El
pasa su lengua por sus labios, anticipa el sabor del croissant que
envuelven tus bragas hiumedas.

Escuchas unos pasos suaves por el pasillo acercarse a la habitacion.
Parpadeas con fuerza. Intentas controlar tu respiracion. Ya es tarde. Los
demonios que habitan tu mente despiertan encolerizados. Todo gira a
tu alrededor como un remolino que te arrastra hacia sus brazos.

Caminas dos pasos. Te parece un desperdicio que un hombre con cara
de nifio se encuentre atado en una camisa de fuerza, como animal
apresado.

—¢ Tienes hambre?— preguntas, ansiosa por escuchar su voz,
mientras sueltas las amarras de su camisa de fuerza. Sus brazos caen a
sus lados como alas de murciélago que se prepara para el banquete.

Escuchas una respiracion a tus espaldas que se confunde con la tuya.
Camina hacia ti, te rodea. Frank arroja al hombre cara de nifio
aterrorizado hacia una esquina de la habitacion. Se acerca a ti. Te
arranca la ropa. Tus pechos se balancean ante sus 0jos. Sus manos
amasan tu cuerpo sin que puedas detenerlo. Te retuerces atrapada bajo
el peso abrumador de su cuerpo que te empuja hacia el suelo. Sientes
la presién de su pene endurecido en tu pubis. Tus gritos se ahogan entre
las paredes forradas.

Te agarra del pelo, inmovilizando tu cuello. Miras su boca hambrienta
acercarse a tus labios. Sientes su lengua profanar tu boca. No puedes
respirar. Golpeas sus costados con tus pufios. Atrapa tu carne entre sus
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dientes. Da un tiron. Arqueas tu cuerpo impotente ante el dolor. Tus
manos se agitan en el espacio. Sacudes tu cabeza aventando gotas de
sangre que decoran las paredes blancas de la habitacion. Observas un
trozo de carne, musculo y venas molidos entre sus dientes, como carne
a la bolognesa, que traga con placer. Es tu lengua.

Miras sus labios enrojecidos bajar hacia tus pechos. Repliegas los
hombros. Quieres esconder tus senos tras de tus huesos. Succiona tus
pezones, los muerde. Tu sangre, como vino tinto, le ayudara a pasar el
bocado de uvas exprimidas que paladea con su lengua pegajosa.

Con su rodilla abre tus piernas flacidas, te penetra. Como una
sanguijuela lame el rastro de sangre que escurre de tu boca. Se detiene
en tu ojo izquierdo. Tu cornea descorchada cede. Escuchas el chasqueo
de tu esfera blanca y gelatinosa pasear por su boca. Explota entre sus
dientes, como escargot que deglute sin problemas.

Unos pasos apresurados se acercan por los pasillos. La puerta se abre
de golpe. Doctoras y enfermeras entran alarmados a la habitacion.
Encuentran al paciente nuevo, acurrucado en una esquina,
balacedndose de un lado a otro con la mirada fija en ti.

Pegado al colchén de la pared, bafiado con tu sangre y satisfecho
descubren a Frank. Ahora tiene en su poder las piezas que le hacian
falta a su rompecabezas.

El santo patrono: San Judas y Tadea

ES MI CUMPLEANOS. A putazos me sacaron de la casa en el mero dia
de San Judas Tadeo. Fue plan con mafa. Esperaron a que mi gente se
alejara cargando la estatua del Santo Patrono en procesion hacia la
iglesia. Lo bueno, es que mis hijos salieron momentos antes a entregar
un encargo. Lo malo, olvidaron cerrar el porton. Subieron a Goliat a la
camioneta que, inquieto, no dejaba de grufiir y olfatear en el aire a la
jauria que se acercaba.

16
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28 de octubre es la celebracion nacional de San Judas Tadeo, protector
de las causas desesperadas. Como es tradicion de cada afio en mi barrio,
sus fieles seguidores, adolescentes la mayoria, adornamos con banderines
de papel picado de colores las calles alrededor de la Ermita que cierran
durante el festejo. Los favorecidos del Santo ofrendan una manda por los
milagros recibidos: ya sea repartir comida entre los creyentes, novenas o
construir una capilla para su adoracion.

Octubre también es mes de coronar en el negocio. La venta de coca esta
en altay se dispara hasta enero, no se da abasto con tanta clientela. Desde
septiembre invierto la mayor parte de dinero en mercancia y entierro los
kilos bajo las tablas del altar o en la bodega. Me late trabajar sin
presiones, al amparo de las luces rojas y azules de las patrullas que
vigilan el barrio en donde, sélo yo, puedo distribuir la merca. De un tirén
coopero con el hueso acordado y en efectivo, para los perros que a diario
pasan por su mordida.

Desde que mi bisabuelo lleg6 a vivir al barrio, hasta hoy, me la rifo para
mantener viva la tradicion al Santo. Los primeros nueve dias de rosarios
se arman en la capilla de mi casa, la que levanté en el patio la Ultima vez
que sacé a papa de la carcel. Al terminar los rezos, inicia la procesion
hacia la iglesia llevando en hombros la estatua, casi de mi tamafio, de San
Judas Tadeo. Entre nubes de incienso y canto, hombres, mujeres y nifios
vestidos de San Juditas caminan sonrientes con gladiolas blancas y
escapularios en la mano para ser rociados con agua bendita en el atrio. Al
terminar la bendicion, el mariachi abre el festejo con “Amor eterno”, mi
cancion favorita. Cohetes de luces multicolores estallan en el cielo y el
olor a polvora quemada se mete por las narices. Tias y sobrinos ayudan
repartir los tacos de relleno negro, cartones de cerveza y camisetas
estampadas con la imagen de San Judas y mi nombre: Tadea, por ser
doble celebracion de cumpleafios.

Puto aniversario. Como hamaca se descolgd mi sonrisa de la comisura
de mis labios cuando, a patadas, rompieron la puerta los uniformados.
Cayeron de golpe y estaba sola, con las bolsitas de a cien gramos sobre
la mesa. Empuiando el cuchillo pastelero y agitando la melena roja les
grité que se largaran a la verga con el dinero de su cuota, pero los
malditos hijos de perra siempre quieren mas; entre cuatro me sometieron.
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Agandallaron droga, alhajas y celulares, jhasta los cartones de cerveza se
llevaron! A macanazos destrozaron todo en el canton, también mi boca.

—jAvisen a mi familia que me secuestran estos hijos de la chingada!
iQue se acuerden de mi en los rezos!— les grité a mis vecinos cuando
los polizontes me sacaban a la calle de los pelos. Detras de las cortinas
se asomaron los culeros para filmar con sus celulares, ya les recordaré
cuando vuelvan a pedir su vicio fiado. Les dediqué el dedo de en medio
y quise correr, pero los perros empistolados clavaron sus garras en mis
hombros y, con un brazo grasiento como tenaza alrededor de mi cuello,
me esposaron. A pufios en las costillas me treparon a la perrera.

En estas épocas no se puede confiar en nadie, los pactos no se respetan
y abundan los sapos, pienso mientras enfundan mi cabeza en una capucha
negra y me avientan al suelo. Alcanzo a ver de reojo al de gorra y lentes
que, valiéndole madres, conduce como si llevara el mojon atorado. —
¢Quién carajo son ustedes?—. La suela de una bota aplastando mi
espalda contra el piso me responde. Aprieto los ojos e intento gritar, pero
la tela empapada de sudor se pega y despega de mi boca abierta. Como
flashazos asoman rostros conocidos en mi mente. Parpadeo. Resalta la
cara de papion sagrado de mi ex que, desde que lo mandé a chingar a su
madre del barrio amenaza con vengarse.

Este pendejo jcara de pichon, mejor dicho!, apuesto a que quiere
quedarse con la plaza. Jalo aire mientras lucho por zafarme las esposas.
Seguro fue quien mando a sus perros disfrazados de policias a levantarme
para después tirarle la bronca a ellos. jMaldita sea la hora que me enredé
con esa basura! No soporta que una mujer tenga mas huevos que €l. Para
sacarme del negocio van a partirme la madre hasta que me abra de capa
o me refundan en la Peni con delitos inventados. No debe pasar a mas.
Mi gente ya estara dando vueltas hasta encontrarme. Hay que aguantar
vara, ni modos, en este oficio caminas con un pie en la carcel y otro en el
cementerio.

—iCofio, mis hijos!—. A esta hora estariamos en la fiesta. Las lagrimas
se aporrean detras de mis 0jos. Muerdo mis labios para no llorar. Rezar,
comer los tacos, platicar un rato y a las caguamas. Ya bien prendidos,
cacarear con los compadres los peligros de los que nos ha librado el
Santo. —jWeputas!—. Uno hace su lucha para no irse a achicharrar al
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averno y estos herejes de mierda ni el dia respetaron. San Judas me
salvara de estay, jjuro por Dios!, que los voy a mandar a un infierno peor
al que me regalaron de cumpleafios. Un macanazo en mi cabeza
interrumpe mis pensamientos.

La luz de los faros de los camiones que pasan por la carretera traspasa
las cortinas desgastadas de la Unica ventana en esta habitacion y arrastra
por las paredes las sombras de los perros rabiosos que, en danza salvaje,
caen a zarpazos sobre mi delgado cuerpo ... jOh glorioso apdstol, San
Judas Tadeo!, siervo fiel y amigo de Jesus... imploro. De los tobillos me
cuelgan desnuda a una viga que atraviesa el techo... El nombre del
traidor que entregd a vuestro querido maestro en manos de sus
enemigos... Tres tablazos en las nalgas columpian mi cuerpo que se
sacude frenético ... ha sido la causa de que tu hayas sido olvidado por
muchos... Seis, revientan la piel... la iglesia te invoca como el patron de
los casos dificiles y desesperados... ocho, nueve, diez, hilos de sangre
lamen mi espalda y gotean hasta el suelo... ruega por mi... Abren mis
piernas... Estoy sin ayuda y tan sola, te lo suplico... La noche bebe a
sorbos mis gritos.

A cubetazos de agua fria me despiertan. Un olor asqueroso a sudor y
semen golpea mi nariz en un ataque de tos que me hace volver el
estomago... jVen en mi ayuda San Judas Tadeo!... quiero recibir el
consuelo y socorro en todas mis necesidades... cortan de tajo la soga y
caigo de cabeza en el cemento, sus risas estallan como bofetada en mis
oidos... tribulaciones y sufrimientos... Lucho por abrir los parpados
hinchados y observo en un pedazo de espejo tirado en el suelo el reflejo
de mi cuerpo que se arrastra, como res en el matadero, entre mierda y
sangre... Prometo, glorioso San Judas, nunca olvidarme de este gran
favor.... Con lo que me queda de ovarios sujeto el filo del cristal entre las
manos. Se acercan... prometo honrarte siempre como a mi especial y
poderoso Santo Patrono... Amén.

()
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ALEGRIA AGOSTO

(Mérida, Yucatdn, México). Maestra, parte del colectivo de Artistas
independientes de Yucatan, AC. Escritora de poesia erdtica. Ha participado
en los talleres literarios de Paula Haro Poniatowska, Lourdes Cabrera, Melba
Alfaro y Rafael Ramirez Heredia. A partir del 2003 dirigio0 talleres de poesia
para nifios y adolescentes. Gané el premio Creacion Dante 2001 con Libre de
prohibiciones, editado en 2003. Es reconocida en el Instituto de Cultura
Yucatén (ICY). En 2019 fue jurado del premio nacional de poesia Rosario
Castellanos.
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Noche ardiente

LA NOCHE incita a perpetuar recuerdos
con tu silueta cubierta por la mia,

la luna nos mira en florilegio

si somos traslicidos espejos

Sexo humedo, preparado,

las esquinas de los muslos en cascadas,
tus dedos derretidos en bandadas
abriendo la intimidad dorada

Mis labios desunidos zona de gozo
apetencia gigantesca en sorbo,
laberinto interno me acomodo
raya antojo de escudrifiarte todo

soberanos pudores al desnudo
las puntas apresan coyunturas
calofrios vehemente encendidos
el alma se confiesa en extasio

Es un amor febril al descubierto

las mieles afloran nuestros cuerpos

sin horas de recato en saciedad loca

del orgasmo que humedece, engafia la boca

Seis décadas

NO ES CASTIGO seis décadas de estaciones
para subir tu cuerpo sobre el mio
sexualidad que es impetu crecido
glorificando lienzos y edredones

La desnudez esta en celo,
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en la voluntad el beso que pudo ser
es un amor que arde en el costado
que ansio envolverte lado a lado

Frenesi surcando por el pubis,
ansiedad brota en vertientes
incita pasion a marejadas
acallando épocas, y edades

Se dulcifican caricias

goces de copas vertidas

soy sefiora de pasion, algarabia
que desata avidez en osadia

Deshdjame los pétalos con apuro,
ocaso, Y tristeza, queden humillados,
explico a la razon que no es delito
dar vivo el corazon de otofio

Piel de otofo

MI PIEL madura

festival del tacto

palidece en el alba de tus besos
sensible quiza un poco tormenta
en la jovial huella de tus dedos
marcas tu nombre

en mi piel desnuda

danzas en ella

tu lenguaje insomne

bebes, precisas de los mitos
bebes, mi farfara gota de pecado
callas también lo més secreto
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lo sensible
la escarcha
antigua soledad
de mi piel madura

Suelta las amarras

REFUGIATE EN mis senos experimentados
suelta las amarras, baja la guardia

que el corazdn herido ya no sufra

tu cabeza en mi pecho acurrucado, tus 0jos luminosos
quiero tu sexualidad apretando mi espalda.
Te echaré mi piel encima

y pactaremos fidelidad inmemorial.

Mi sed por ti es eterna

y ruego en luna de oraciones

gue no te bese nadie,

que no exista en tus 0jos

otro ropaje de fuego

amarla td, negando mi existencia.

Te Extrafo

TE EXTRANO, amor mio,

el alma lo confiesa,

aforo ese momento cotidiano

de amarnos desnudos hasta el fondo

el olor a nardos de tu sexo

esas tardes de lluvia entre tu pecho

el declive de tu espalda mi refugio,

esa boca tuya paseando mi entrepierna,
instintos aumentados,

caricias milagrosas,
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esa voz de sinfonia renovada
descubriendo misterios,
tu saliva mojando mi llanura
labios y tu lengua saboreando despertares
en los ecos del orgasmo te he hallado

()
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Trayecto de una evocacion aturdida

EL AMOR HABITA entre lunas mordidas. Aguarda en la estacion su
primer ascenso; escucha el vapor de la locomotora y observa el bufido
anunciando la proximidad de alguna travesia. Esta confuso. El amor
tiene los dedos helados, no hay nadie cerca que pueda ofrecerle la mano
y caminar hasta el final del pasillo.

El dnico asiento en la espera es al lado de una anciana. La observa
con curiosidad, pincela los trazos palidos, agrietados y asperos de su
rostro. Bordea con suaves matices la vestimenta y con el tono mas
fuerte perfila la sombra en la pared del cimulus en su cabeza.

—¢ Hacia donde se dirige?

—Voy al sur, donde los grillos arrullan antes de dormir.
La mujer sube al vagon sin equipaje.

El amor va tras ella.

Después de largas paradas, desciende los peldafios repletos de
estrellas. Se cubre con la bufanda y hace piruetas con el baston para no
caer.

El amor la sostiene.

Camina detras de ella en silencio a través del majestuoso mural con
pinceladas impresionistas.

La dama del ocaso entra a un sitio abrigado, entibia el paladar con su
bebida mientras los huesos cristalizados conspiran con el clima.

El bisel deja transparente la luz creando constelaciones que se posan
en su cuerpo. Sigo aqui a la espera.

Observo el café y veo a Yaiza bucear. Bebe un sorbo y flota. Se
aburre, patalea.

Me acerco a la taza y soplo con levedad formando olas de abundante
espuma.

Es divertido verla sonreir, recordar.
Le hago una sombrilla con palillos de dientes y una servilleta.
Miro sus ojos de asombro similares a dos rebanadas de pepino.
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Dejo caer azucar en su espalda. Ella es tornasol y lleva puestos
zapatos rojos.

Yaiza, querida Yaiza, no adviertes mi presencia, pero contemplo tu
universo desde hace mil eternidades.

Quisiera alojarte en la palma de mi mano y con la plumilla verde que
tengo en la cabeza hacerte cosquillas.

Quietud, Yaiza duerme.
No suefia, vive en un suefio, se sumerge.

Yaiza respira profundamente y al exhalar salen burbujas juguetonas
golpeteandose entre ellas.

Tic tac, tic tac.
El tiempo pasa, no regresa.

Se abre la puerta del café sonando las campanillas colgadas arriba del
marco.

Tres nifios corren a su encuentro y la besan. Dos adultos la abrazan.
Horas de recuerdos atizados.
Yaiza no trepa de nuevo al tren.

La conducen a un destino donde ya no escuchara mas sinfonias de
réquiem.

La nifia ocaso comienza a crear una nueva cancion, después que el
amor perdiera por un tiempo la memoria.

Yaiza deja ir.

Tic tac, tic tac.

El tiempo corre, no vuelve.
Tic tac, tic tac. Yaiza esta aqui.
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Anurak

DURANTE SU PLANEO un ser alado solt6 de sus fauces una perla
que cayo en el nido de un viejo arbol. Al paso de siete dias, de esa joya
brot6 un nifio llamado Anurak. Cuando crecio, Anurak quiso aprender
a volar como sus hermanas aves con las que compartia el nido; pero él
no estaba dotado de alas, y al resbalar del arbol en el que habia
permanecido, se golpeo la cabeza y quedo ciego.

A partir de ese momento sus hermanas aves se encargaron de
prodigarle alimento y de dibujar en su mente como era el mundo que
lo rodeaba. Cada dia le contaban las historias de sus recorridos. Anurak
quedaba maravillado con lo que le platicaban, pero él queria
experimentarlo por si mismo; asi que se propuso algun dia volar por el
universo.

A pesar de haber perdido la vista, su tenacidad era grande e insistia
en aprender. Sus hermanas, por temor a que Anurak lo intentara de
nuevo, le hicieron creer que debajo de su arbol, merodeaba un enorme
y hambriento cocodrilo.

—Iremos por comida y recuerda lo que te hemos dicho: un lagarto
esta al acecho y al primer error que cometas, moriras.

Transcurrieron los dias y ellas no regresaron. El corazon de Anurak
presintié que habian muerto.

Anurak se quedo solo.

Nadie le habia ensefiado a ser independiente. Sus hermanas eran muy
buenas y lo querian mucho; pero no le habian permitido enfrentarse a
la vida.

Sabia que, si no aprendia a realizar las cosas por si mismo, el hambre
acabaria con él; pero iba a tener que ingeniarse, pues no deseaba ser el
banquete de aquella enorme bestia.

Anurak le pidio permiso al arbol para arrancar una de sus ramas y asi
usarla de baston, y a través ella, poder tantear el terreno y saber cuando
se ausentaba el reptil.
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Poco a poco aprendié a bajar y a subir del arbol con habilidad y
también a encontrar su propia comida. Ya reconocia todos los frutos
existentes. Por medio del gusto y del tacto ya sabia cuéles eran los aptos
para ingerir y cuales no. A cada planta le puso nombre. Ellas le servian
como referencia para no extraviarse.

Sus conocimientos se fueron expandiendo cada vez mas. Por medio
del olfato ya sabia cuando se acercaba una tormenta y cuando habria
buen clima. Anurak se dio cuenta que al no poder ver sus otros sentidos
se agudizaban.

Aprendio6 a identificar a todos los animales e insectos que estaban
cerca. Sus oidos lo alertaban si habia peligro cercano; pero Anurak
habia desarrollado un sexto sentido: el de la intuicién. Este, lo
conectaria de por vida con su parte sabia.

—NMe encantaria poder volar y conocer el mundo— pensaba cada
noche sobre el &rbol, mientras su rostro absorbia el resplandor de las
constelaciones.

Una mafana, durante su ascenso, una de las ramas se quebro y Anurak
quedd suspendido con un s6lo dedo. El miedo se apoderé de él, pues si
caia, la bestia, a quien no habia vigilado, tendria las mandibulas abiertas
en espera de su cuerpo.

—Vamos a ver quién se rinde primero— le dijo al cocodrilo.

Anurak paso la noche entera colgado de la rama, cuando estaba a
punto de rendirse, se reincorporaba y tomaba fuerza para continuar.

A la mafiana siguiente, una hermosa ave con plumaje tornasol se posé
frente a él.

—Anurak, tanto tiempo sin verte— dijo el ave.
—¢ TU quién eres?

—Eso no tiene importancia. Solo quiero hacerte un regalo por tu
valentia, perseverancia y ganas de aprender sobre la vida.

En ese instante, el cielo se ilumind y las nubes abrieron paso a unas
hermosas aves de colores, que felices planeaban por el cielo. Anurak
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las pudo reconocer a través de sus sentidos. Sus hermanas habian
regresado.

—Tienes un sélo deseo Anurak: te puedo regalar la vista o puedo
concederle unas alas— le dijo el ave maravillosa.

Anurak no dudo de su respuesta. Habia capturado en su mente las
imagenes que pudo mirar por escasas horas antes de su caida. No
afioraba volver a ver. Se sentia orgulloso de haber sobrevivido por sus
medios, asi que nada le hacia falta para ser feliz; pero en cambio
siempre tuvo un suefio. Asi que desde sus entrafias gritd con emocion:
iquiero volar!

La majestuosa ave tornasol desaparecio en el ocaso. En ese instante
el cielo volvid a resplandecer. De la espalda de Anurak se desplegaron
unas alas multicolores.

Sus hermanas le confesaron que aquel monstruoso reptil jamas
existio, que solo fue el reflejo de su propio temor que él habia logrado
dominar y vencer. Y con esa leccion, Anurak y sus hermanas
recorrieron volando todos los universos existentes.
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Los Dias de Whitman

HABLE CONTIGO no mas de un minuto; afiorando las inclemencias
del sargazo mientras de tus ojos se despejaban vitrales; recordando los
dias en que Whitman, un buen jazz y el vino eran nuestros camaradas,
y el mar, ese mar poseido por demonios nos hacia embriagarnos hasta
asesinar oleajes.

La charla fue breve, preguntas de cortesia: ;Como va la vida?, ;Estas
bien?, (Cuando salimos a tomar un café?, esas frases de cortesia que
inventaron los perdedores para aminorar su dolor y elevar al maximo
el arrepentimiento.

Ambos nos cercioramos que este encuentro fortuito se encubra del
nunca.

Ahora, nos desagrada el salitre y la superficial dimension de los
colores marinos, ahora vivimos cerca de urbes en podredumbre que
reconfortan al corazon en celo y los dias de fiesta y adulterio. Los
Unicos que permanecen en la insensatez de las olas son el buen jazz,
algunos versos de Whitman y las garrafas de vino, inmaculadas y
ausentes.

El mar

TE ALEJA

Ruge

1

2

3 segundos

Muerte en sargazo

La sal deslie tierra y carne
Afonia o asfixia mientras el
oleaje guarda en su vientre
anoénimaos respiros

()
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Paseo nocturno por el Saché

Que no caigan en la bajada ni en la subida del camino.
Que no encuentren obstaculos

ni detras ni delante de ellos,

ni cosa que los golpee.

Concédeles buenos caminos, hermosos caminos planos.
—Popol Vuh

NOS HOSPEDAMOS en un hotel dentro de la zona arqueologica de
Chichen Itza para recorrerla con libertad. Después de la llovizna de la
tarde vimos un arco iris doble y al anochecer fui con mi hijo a un paseo.
Quise recorrer con él, los caminos de piedras blanqueadas y contarle
sobre nuestra cultura Maya.

—¢A donde vamos mama?— pregunta Emiliano con curiosidad
preparando su linterna de mano.

—Vamos a pasear por un camino de piedras llamado Saché,
construido por los habitantes de esta ciudad hace 1500 afios y te
llevaré al edificio del Caracol. jTe va a encantar!

—¢Por qué se le llama asi?

—Por su forma circular, también se le conoce como el Observatorio.
Los astrénomos Mayas estudiaban desde ahi los astros, como el
planeta Venus. En la mochila tengo un telescopio que usaremos,
porque esta noche un cometa se podra mirar.

—jOhhh un cometa!— exclama mi hijo con sus 0jos como ventanas
bien abiertas que buscan refrescar la casa en verano.

La noche era fresca, y miramos los arboles, respiramos un olor dulzén
de hierbas humedas y flores nocturnas... Le cuento sobre sus
bisabuelas, quienes me ensefiaron a elaborar un perfume para atraer a
la suerte, usando unas flores llamadas galan de noche, agregando agua
y miel. Y platicamos durante el camino.

—Emiliano, te voy a contar algo sobre los Mayas de ayer y hoy; para
ellos los cometas son importantes porgue anuncian cambios relevantes
en la vida de las personas—. Espero que el cometa me revele el
porvenir, pensé.
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—¢Crees que logremos verlo, mami?

—Este cometa es el Neowise y es el més brillante de nuestro tiempo.
Lo més interesante es que la proxima vez que se vuela a ver desde la
tierra, asi como hoy, sera en el afio 8,766.

—ijWaao! jImpresionante! No me puedo imaginar como sera el
mundo y si los humanos viviremos hasta ese tiempo.

—Yo tampoco me lo imagino, pero espero que asi sea.

Anduvimos el Saché que al avanzar se obscurecio por nubes ligeras
que cubrieron la luna. Mi nifio se inquietd y lo dejé tomarme la mano;
percibi lo tibio de su piel, sus dedos delgados y pequefios; jqué
vulnerable me parece! Le llamo: mi pequefio explorador del mundo
Maya. Los dos deseamos ver el cometa y esto, nos motivé a llegar hasta
el centro de un concierto en el mar de los grillos... cri, cri, cri, nos
roded el chirrido de los insectos que parecen cantar para que regrese la
luz de luna y ese fue, el perfecto momento de contarle quién es Ixchel.

—Emiliano ¢Sabias que la luna para los Mayas era una diosa
Ilamada Ixchel? Ella fue considerada la diosa del amor, de la
maternidad, del agua, de los suefios y la medicina ¢(Me ayudas a
pedirle a Ixchel que ilumine nuestro camino?

—Si, lo pediré como un deseo.

El cielo se despejo y la luna se quitd la falda de nubes. Escuchamos
los sonidos de la noche, igual que lo hacian los padres de nuestros
abuelos al recorrer estos caminos. Imaginé nuestros latidos como
tambores serenos y nuestra respiracion como el viento que movia las
ramas; pero de pronto, oimos el batir veloz de muchas alas alrededor
de los arboles de zapote que siempre huelen a caramelo de miel.

—Esos son...pajaros negros? Hacen un sonido extraiio ;Tengo
miedo!— dice mi hijo mientras sostiene con fuerza mi mano, buscando
proteccion. Y dirigiendo la luz de la linterna a las ramas del zapotero.

—Se llaman zotz y son murciélagos, comen frutas, ayudan a polinizar
por las noches, asi como los colibries ayudan durante dia. Los
murciélagos son animales sagrados para los Mayas, los dibujaron en
sus codices, vasijas y esculturas de piedra. Incluso muchas de sus
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ciudades llevan un nombre relacionado con la palabra zotz, por
ejemplo en Guatemala esté la ciudad de EIl Zotz en la region del Petén
y algln dia la visitaremos en familia.

Al continuar nuestro camino, escuchamos a un grupo de sapos croar
y saltar cerca de nuestros pies en direccion al charco mas cercano para
unirse a sus semejantes, y le dije a Emiliano que los sapos jCantan una
sinfonia de amor anfibio! Provoqué su risa y él imit6 el croar dando
saltitos. Oimos el zumbar insistente de mosquitos que parecian querer
contarnos algo al oido ¢ Qué secretos nos dirian los que conocen la selva
y los montes?... A lo lejos se escucho el ladrido de un perro que parece
perdido, quizés pertenecié a un cazador de venados...No hay suerte
para el ah zut kax, si olvidd pedir permiso a los espiritus “Duefios del
monte” antes de cazar. El cazador pudo perderse y aparecer en otro
tiempo, como cuenta una leyenda Maya que escuché en mi nifiez.

Hasta ese momento no vimos al astro errante, en su lugar encontramos
a los sonidos del monte en la noche.

—Emiliano, te veo cansado ¢Quieres continuar?

—No, mama. El cometa no aparece y ain no llegamos al edificio del
Caracol ;Te molesta si volvemos al hotel? La verdad es que... estoy
cansado.

—No, mi amor. Volvamos por el Sacbé, mira que luminoso se ve
gracias a Ixchel.

Al retornar, mi nifio de 9 afios no tomé mi mano, no se asusto6 por las
sombras y no tuvo miedo a los sonidos del monte... Pensé en los
mensajes de cambio que anuncian los cometas y conclui que la
revelacion que esperaba me la otorgo el paseo nocturno: tu hijo esta
dejando su nifiez.

Como madre quiero que su infancia se prolongue, con su ternura e
inocencia; pero los cambios de la vida no se detienen ni por miles de
millones de madres y sus deseos. Esa noche mi hijo caminé delante de
mi con seguridad atravesando la obscuridad sin temor y nuestros pasos
sonaron juntos y suspiré como nunca... Volvimos acompafiados de
luciérnagas infinitas como las estrellas y al llegar, mi esposo observaba
el cielo con binoculares en el jardin. Mi hijo corrié para abrazar a su
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padre, seguramente le contd detalles de la caminata y las palabras en
Maya que le ensefie.

—Regresaron a tiempo, desde aqui ya se puede ver el cometa— dice
mi esposo emocionado y le ofrece el telescopio a Emiliano y a mi: un
beso de sabor chocolate y un termo con cafe.

—Papa jEs increible ver la cola de luz del Neowise! Esto se lo
contaré a mis hijos. Soy feliz aqui— dice Emiliano con la sonrisa mas
brillante y menguante que la luna.

Para los sabios Mayas, el futuro ya ocurri6 y el pasado es presente.
Pienso en lo eterno de estos momentos que recordaré, mientras mi luz
se vea al transitar por la vida. Mi motor es el corazon y esa noche, lo
Ilené de paz en un espacio especial del mundo Maya.

Glosario

Chichén Itza: Antigua ciudad maya y centro arqueoldgico.

Saché: Camino recto, construido por los mayas, cubiertos por estuco
blanco o cal.

Ixchel: Diosa maya del amor y la luna.
Neowise: Cometa visto en el 2020.

Zotz: Murciélago.

Ah zut kax: Cazador que anda por el monte.

Los amados visitantes

¢Solo asi he de irme? ¢ Coémo las flores que perecieron?
¢Nada quedara en mi nombre? ¢Nada de mi fama aqui en la tierra?
iAl menos Flores, al menos cantos? —Chilam Balam

LOS NINOS LLEGARON con sus risitas refrescantes, como la brisa que
alegray hace olvidar el calor... y juntos se ir&n, al final del dia por el Sacbe.
Vestian ropas blancas, las nifias con mofios en el cabello y flores bordadas
en el huipil. Los nifios en los piececitos usaron alpargatas y portaron
sombreros blancos con elegancia. Se sentaron alrededor del colorido altar
decorado con juguetes, que cada uno reconocié como suyo; entonces el
avion de madera vol6 y la mufieca de tela cantd... y el altar oli6 a incienso,
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a parafina que se consume lentamente y al aroma de cempasuchil, la flor
naranja que s6lo se encuentran en octubre y noviembre dentro de las casas.

Los amados visitantes llegaron hambrientos como despertando de un
largo suefio y no dejaban de mirar el pan azucarado, y de aspirar el olor
del chocolate espeso servido en coloridas tazas que recuerdan la infancia.
Los pequefios esperaron el momento para comer el pib, el tamal, los
caramelos de mazapén en forma de frutas, el elote dulce y el confitado de
miel. Los nifios llegaron juntos con sus risitas refrescantes como la brisa
que alegra y hace olvidar el calor... y juntos se iran al final del dia por el
camino del Sacbé que sus padres construyeron para ellos. Se marcharan
con el olor del perfume de las flores y el sabor del azucar en los labios,
pero los pequefios ya no sentirdn hambre o sed, porque el suefio regresara
a sus parpados para hacerlos sofiar con la eterna infancia. ..

Con los nifios se iran el eco de las risas y la alegria de los padres...
Permanecera la satisfaccion, de saber que por un dia volvieron... y
pequefias huellas sobre la sal, el azlcar y la cal, atestiguaran que los
amados visitantes estuvieron aqui; en su Hanal pixan*.

En recuerdo de los nifios de la guarderia ABC en Hermosillo, Sonora.
5 junio 2009

*Hanal pixan: Comida de las &nimas.

()
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Diplomado en Creacidn Literaria de la Secretaria de la Cultura y las Artes de
Yucatdn y es fundador del grupo literario Ametria. Ha publicado los
poemarios Poesia y silencio, Levedades, y Voz en off. Es coautor en antologias
poéticas editadas en Espafia, Bolivia, Argentina y México. De igual modo, en
narrativa es autor del libro de cuentos intitulado Cuentos de mujeres. Sus
textos se han publicado también en revistas digitales y en revistas impresas de
México y otros paises. Ha impartido conferencias literarias y presentado libros
en universidades y foros culturales locales, asi como en diversas ediciones de
la FILEY. Actualmente prepara su 4° Poemario y es conductor del programa
de radio La poesia y tu.
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Adentrarse en ti*

ERES SORTILEGIO y sincretismo,
dogma de amor diluido en polen de girasoles
que desparrama tu vientre

en ldbrico torrente hacedor de instintos impuros
que devoran reflexiones y recatos.

Eres caliz donde bullen tentaciones

que encienden los misterios de tu sexo;
eres paramo donde tu ombligo pequefio
se torna en punto de fuga

que diluye la realidad.

La distancia entre tus senos

marca la cercania de nuestro tiempo
como arena en un reloj

que reinicia la cuenta

de lo que somos y lo que no;

de este amor que mira hacia donde divagas,
un amor que es de la noche,

de nuestras entelequias y fantasias

con adoquines de rostro prestado
cobijando la utopia de nuestras caricias.
Recorrerte asi, a la sombra del viento,
es placer que envicia, seduce

y te torna profana y transparente

en la lira cadenciosa de tu gemido.
Adentrarse en ti

es conocer paraisos ondulados

con patios de piedra blanca,

flores de vidrio en el aljibe

y arboles dorados al atardecer.
Adentrarse en ti

es astillar espejismos

y barajar carne y sentimiento

en extrafia conjuncion

que incita demasias y descaros;
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metafora de anécdotas ardientes
en arrecifes lunares
de deseo y tentacion.
Adentrarse en ti
es hojear la malicia
de un tenue ocaso
y descifrar codigos de placer
con isocronismos y rebeldias
que anulan designios del destino.

*Publicado en el poemario Levedades.

Te quedaste sola**
*

TE QUEDASTE sola

acurrucada en las aureolas de la noche,
vestida con tu apuntillada ternura de miel y vinagre,
y tu erotismo frustrado

que roza la tangente de lo divino.

Fue pasion perdida en sentimientos varados,
fuego sin resplandor vacio de pecado

que dejé tu ilusién dormida

entre la niebla azulada

de una constelacion vacia

y de un olvido que tira a matar

en el silencio de un amor sin besos.

Aguja de lagrimas punzé tu espiritu

ante la luna de un espejo

que hoy refleja tu existencia

como bulto de piedra y agua sin rumbo.

**

Te quedaste sola,
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ya no escuchas sus pasos
ni aquellas voces que te Ilamaban.
Dentro de ti, libélulas verdes
gritan nombres, nombres,
bajo el diluvio de tu tristeza,
borbotear de quimeras en copas sin esperanza,
historias imposibles de vivirse
en tus realidades informes,
sin dimension ni color.

** Publicado en el poemario Poesia y silencio.

()
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ELISA CHAVARREA CHIM

(Chumayel, Yucatéan). Licenciada en Antropologia social, maestra en gestion
del Desarrollo Rural, Técnica en Creacion Literaria. Cuenta con una
especializacién en revitalizacion de la lengua en Euskal Herrian, Pais Vasco.
Ha colaborado con sus escritos en distintas revistas como Nikte T’aan,
Mirando al Género, K aaylay, Jalal, Yook t’aan. Ha publicado en Voz y
pensamiento de las mujeres indigenas, ka ‘an ti’ilil, T aan, LOS mayas tienen
la palabra, Nuevos Cantos de la Ceiba Vol Il, Escritores Contemporéaneos,
Historia de Mujeres Maya Yucatecas y Lectambulos, revista digital. Le ha
sido publicado el poemario en lengua maya U pixanil Kuxtal (2019). Le han
Publicado en La experiencia literaria en lenguas indigenas mexicanas (2020).
Publicacion en Writing the land. Writing humanity. The maya literary
Renaissance (2020).
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Xmajannaj

A PIXAN,

boox péepen

ku t'uchtal tin wayak’,
ku t’uchtal chaambéelil,
Ti’al u sa’atal

yeetel in boox tuukul.

Aak'abil péepen

ku xiimbal ichil a saasil.
Ichil u adak’abil a ts’iibolal,
Ku kaxantik ma’ a suut

U k’aasil u ts’u’utsil wiinik,
U kauchil in kajtalil.

Ta tuukul,

Ta pixan,

Ta ts’iibolal,

Ten a xmajannajil,

Jujump’iitil in chu’uchik u ja’il.

Na’ajkuns a wool,

Ma’ je’elej,

Ichil dak’abo’ob,

Utr’al u jawal u yuk’ajil xmajannaj,
Jujump’iitil,

Ku taajkubaj ti’ u saasil aak’ab.

Ti’al u xuulu’ul,

U ki’ xmajannajtikunbaj,
A xmajannaj.
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Xmajannaj (Mariposa negra)

TU ESPIRITU,

mariposa negra,

que se posa en mis suefios,
despacio, lentamente,
para perderse

en mi negro pensamiento.

Mariposa nocturna

que camina hacia tu luz,

en la noche de tus deseos,
buscando no convertirte

en el monstruo de los egoismos,
siendo el lugar que habita.

En tu pensamiento.

en tu espiritu,

en tus deseos,

soy tu presta casa,

que poco a poco, mama el agua.

Sacia tus ansias,

sin descanso,

en las noches,

para mitigar la sed de tu presta casa,
gue poco a poco,

se esconde en la luz de la noche.

Para no ser mas,
dulce xmajannaj,

tu presta casa.

()
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DANIELA EUGENIA CHAY PEREZ

Estudid creacion literaria en el Centro Estatal de Bellas Artes del estado de
Yucatan. Ha impartido clases a nivel preparatoria y publicado textos en
diversas revistas digitales.
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Cazadora de insectos

ME GUSTA COLECCIONAR insectos. Tengo varios frascos con las
tapas agujereadas para que al cerrarlos pueda pasar el aire. Le pongo
etiquetas a cada uno. Mariposas, catarinas, luciérnagas, escarabajos.

Durante los meses de lluvia la yerba y el lodo que cubren las calles
empedradas son el lugar perfecto para el brote de todos ellos. Camino
entre la yerba y las flores del monte, sacudo las ramas con una vara
para que ellos salgan, revolotean con sus pequefias y fragiles alas sobre
mi cabeza. Mi mama hizo una red para que yo pueda atrapar algunos.

Cada uno tiene algo especial. Las mariposas sueltan polvo de muchos
colores, los escarabajos con su verde tornasol parecen una hermosa
joya, las catarinas pequefias y lustrosas; y las luciérnagas con sus
panzas de luz que dejan su color dorado en mis dedos.

Los conservo durante unos dias, les echo yerba o flores para que se
alimenten, pero aun asi pierden su color y fuerza. Después los libero.
Se deshacen al entrar en contacto con el aire.

Me tumbo sobre la yerba, acaricio mi vientre en el que ahora crece
una larva. Se mueve, se agita como una burbuja. Imagino como la larva
cambia, como le salen alas. Pequefias antenas brotan de mi ombligo
hasta salir completa y lucir como una mariposa. La atrapo y la encierro
en uno de los frascos.

Cierro los ojos, recuerdo el momento en que empezé a crecer. René,
el amigo de mi hermano, se convirtié en escarabajo. Vino hacia mi
mientras arrastraba su voluta de lodo. Se acerco. Sus tenazas que se
abrian una y otra vez frente a mis 0jos empezaron a rasgar mi piel.
Mientras el brillo tornasol de sus alas me cegaba. Senti como introdujo
su voluta de lodo en mi cuerpo. Me dormi. La voz de mama
Ilamandome me despertd. Al abrir los ojos, escamas de colores y
pedazos de alas caian a mi alrededor. Me levanté y corri hasta ella. Las
heridas en mis piernas cerraron con el paso de los dias, la larva se anido.

Ahora cada revoloteo dentro de mi me hace pensar en que frasco la
encerraré cuando brote. ;Sera una mariposa o un escarabajo?
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Cuando el insecto brote, lo encerraré en un frasco, le pondré flores
para que se alimente y observaré con el paso de los dias como pierde
su color y fuerza. Luego lo soltaré para que se deshaga en el aire.

La mujer sauce

ME CONVERTI en un sauce. En el proceso, mi pelo se enraiz6 en los
poros de la tierra. Algunos insectos ocuparon los recovecos de mi
cuerpo. Las lombrices se asomaban por las puntas de mis pies y me
hacian cosquillas. Movia los dedos para alejarlas. Mi esfuerzo fue en
vano, siguieron deslizando su himeda contextura sobre mis piernas
hasta ser miles y cubrirme por completo. De mi ombligo empezé a
brotar el tallo, era aspero y fuerte desde su nacimiento. Quise moverme
y no pude. Mi piel estaba adherida al suelo por pequefias y finas raices.
Mis ojos se llenaron de agua que, al desbordarse humedecié la tierra.
Brotaron hongos y bacterias que aceleraron el proceso de
transformacion. Entonces, del tallo nacieron muchas ramas que se
Ilenaron de hojas y mi cuerpo se volvié todo raiz.

Soy un sauce, el viento mece mis hojas, lloran el recuerdo de lo que
alguna vez fue un cuerpo, de lo que tuvo ojos para mirar el cielo, las
noches de luna. El agua se desliza sobre mi corteza corrugada. En otofio
desnudo mis ramas y rememoro la futilidad de la belleza, estoy seco,
mis raices buscan agua, se desbordan, abren el subsuelo. Mis ramas de
nuevo trenzan hojas.

)
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FER DE LA CRUZ

Sy

S

Es maestro en espafiol por Ohio University y estudiante de doctorado en la
Universidad de California, Irvine. Es miembro de los colectivos “Atorrantes
Escritores México” y “Poetas sin Fronteras”. Ha publicado mas de 20 titulos
de poesia lirica, satirica, para nifixs y de traduccion literaria. Entre sus libros
publicados en 2020 estan: Covidario veinte veinte: 20 + 20 poemas desde la
cuarentena, Necesidades, Sabotaje a la Che, y; para nifixs: Bestiario hiperreal
o0 imaginario y Como aprendi a volar. En 2021, su libro Poemas espirales -
ganador del Premio Internacional de Poesia Ciudad de Mérida 2019, entre las
Meéridas de Espafia, Venezuela y México- se encuentra ya en imprenta, en
coedicion del Ayuntamiento de Mérida y Libros del Marqués.
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Poemas espirales

(fragmento)
Una red de mirada
mantiene unido al mundo,
no lo deja caerse.
—Roberto Juarroz, Poesia vertical.
o

NADA EN ABSOLUTO nos sostiene.
No hay telarafias de titiritero

ni certezas de aceros medievales,

ni pilares de mithril,

ni canones de silice o grafeno.

No nos sostiene el suelo ni nada subterraneo
ni lluvias descolgadas
ni redes de mirada.

Nacimos con los lomos desnudos como cerros
deforestados de alas,

con pies libres de suelas

como espigas, de un golpe prenatal
desenraizadas.

VVagamos por el cosmos

por la vida oscilante entre lluvias y sequias

en caida ¢directa?

en espirales

solo acaso visibles

a la intuicion grabada en los genomas

pues no dejamos cauda en este vuelo

de siete punto cuatro mil millones de viajeros.

B

Quiza so6lo una cosa nos sostenga
como la tilde humilde
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que eleva nuestros golpes silabicos de aliento
aunque nos olvidemos de trazarla;

como el hilo de cafiamo

hecho polvo, hecho nada,

que sostuvo una vez cuentas talladas
para los brazaletes y collares

que hoy hallan los arque6logos
desperdigadas pero aun cercanas
adormecidas en su mismo lodo...

Quiza los poros por los que sudamos

sean la evidencia de que alguna vez

algun hilo invisible,

alguna malla cosmica,

algun tejido arcano molded nuestro contorno
y nos entrelazé6 como manada.

Quiza los ojos por los que lloramos
sean la evidencia de que en un entonces
una malla de ecos,

una red de mirada

no nos dejé caernos,

Nnos Sostuvo.

Quiza. Pero tal vez nunca hubo nada.

)
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ADAN ECHEVERRIA

(Mérida, Yucatan, 1975). Profesor Investigador CISEAN-UANE. Doctor en
Ciencias del Mar. Editor, columnista, poeta y narrador. Premio Estatal de
Literatura Infantil Elvia Rodriguez Cirerol (2011), Becario del FONCA,
Jovenes Creadores, en Novela (2005-2006). Sus libros mas recientes: en
poesia Ciudad abierta (2019), en cuento Tutlefem/Lerotic (ITCA 2020), en
novela El corredor de las ninfas (2017). En literatura infantil ha publicado
Las sombras de Fabian (2014).
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Lector

ESTE ERA UN hombre tranquilo que disfrutaba de la lectura siempre
que llegaba del trabajo. Las noches se le iban en permanecer despierto
leyendo, entretenido y en paz.

El cansancio de su cuerpo comenzd a notarse. Pero él no claudicaba.
Habia siempre algo interesante que leer, y deseaba mantenerse cercano
asus libreros. Las noches eran el espacio necesario para sus emociones.

Por las mafianas supo darse cuenta de que su mente habitaba un
cuerpo que le era indiferente, pero tenia que volverse un ser social y
convivir, e incluso trabajar, rodeado de gente.

Pero al volver junto a sus libros, sentia la libertad que el mundo
ordinario le arrebataba.

Hasta que un dia que el sol lo alcanz6 antes de cerrar uno de sus libros,
pudo observar que aquel cuerpo flaco y envejecido ya no tenia energia
para integrarse a la sociedad, y como el pensamiento que ahora era todo
él, decidio vagar de libro en libro por siempre.

A veces, cuando todo calla en mi hogar, escucho sus murmullos en
mis libreros. El hombre sigue ahi leyendo.

Dejarlo todo atras

HOY APARECIO una calumnia, se quedd parada sobre mi hombro y
me daba picotazos en la oreja, asi... despacito; con algo de dolor un
poco ajeno queria espantarla pues era molesta y no me dejaba
concentrarme y escupir mi ennegrecida rabia sobre la hoja blanca.
Entonces otra calumnia, esta vez un poco roja, comenzo a tirarme de
los bajos del pantalon, me enterraba sus quelas en los tobillos, y uno
tiene que rascarse. Recién me inclinaba hacia mis pantorrillas cuando
la calumnia del hombro brincé hacia el teclado; al querer manotear para
hacerla huir vi que varias calumnias, coloridas, caian sobre el
escritorio. Alcé la vista y ahi estaban, colgadas como murciélagos,
escurrian como estalactitas, provenian de las grietas de la techumbre, y
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se alargaban hasta de pronto soltarse como lodosas gotas para ir
cubriendo el escritorio. Las del suelo eran las peores, porque las
calumnias rastreras pican bastante duro, y son algo ponzofiosas, en
poco tiempo causan ceguera. Tuve que moverme hacia la puerta, salir
y abandonarlo todo. Afos de trabajo escrito, ahi en esa covacha se
quedaron inundados por calumnias.

()
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MADAME FETISH

(Claudia lrubi Hernandez Hdz.). Soy una mujer multifacética, apasionada de
las artes visuales, disefio grafico y editorial. Escritora y poeta independiente.
Escribo por catarsis y salud mental. Tengo mas de 10 afios de experiencia en
la gestion cultural, organizacion de evento literarios, promocion de lectura por
placer. Publicaciones en diversas antologias en Editorial Colectivo Entrépico,
Fridaura, Morvoz e Hiperversos. Locutora del programa de radio online
Entropia Literaria. Ha participado como expositora, en presentaciones de
libros y lecturas de cuento y poesia en la Feria Internacional del Libro del
Z6calo desde el 2009.
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Melifluo Infernal

HABIA UN ARREBOL aquella noche,
pensé que era un hombre banal
y que con él todo seria efimero.

Su orgasmo fue inefable,
en la habitacion se percibia
una iridiscencia de alta vibracion.

Abrace la limerencia de sus feromonas
mezcladas con sudor y excrecencias.

El humo del cannabis saliendo de nuestras bocas
fue la serendipia de la noche.

Pero soy una mujer demonio,
que le gusta libar colageno y elastina
para mantenerme inmarcesible

Mi elocuencia me decia que seria
sexo de una noche, pasajero, memorable.

Permitir que sus alas de demonio caido
cubrieran mi cuerpo de bruja lujuriosa,
su abrazo tibio, su ereccidn punzante.

Besos rabiosos, arrabaleros y desbordantes,
previos al acto carnal de ahogarnos en sudor,
lluvia dorada y esperma blanca.

Aquel momento placentero en que tu mente
se disocia, y ofrecer el alma de aquel bastardo
al sefior lucifer, como ofrenda del deseo.

El volvié a su forma original,
un incubo, con los brazos dislocados
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ojos profundos, como el abismo
de su sucia esencia

Acepto la ofrenda de sangre e incienso
la noche paso rapidamente, desperté
sumamente extasiada, con la cama empapada

Y su asqueroso Y sucio olor
endemoniado impregnado
entre mis sabanas.

Frecuentemente lo llamo por las noches

los fines de semana para mas encuentros
etéreos entre una bruja vampira y un demonio
sediento de lujuria.

()
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ANTONIO DE JESUS FLORES RAMAYO

(Mérida, Yucatan, 1988). Docente, escritor y promotor cultural. Ha
colaborado en diversos proyectos de difusion literaria, como el programa
radiofonico Voces de papel y la coleccién Tesoros de la Biblioteca Virtual de
Yucatan. Ganador del Fondo de Apoyo a la Produccion Editorial del
Conaculta y el Ayuntamiento de Meérida (2013), finalista del Premio
Internacional de Hipermicroficcion Narrativa “Garzon Céspedes” (2015),
acreedor de la Beca Literaria Festival Interfaz de Issste-Cultura 2015, en la
categoria de Narrativa; y ganador del Concurso de Literatura Infantil “Cuentos
para despertar valores” 2019 y del Concurso Estatal “Tiempos de Escritura”
2020, este ultimo en la categoria de Minificcion. Con Rutas Literarias A.C.,
de la cual es Coordinador de Vinculacion y Proyectos, recibié el Premio
Nacional de Fomento a la Lectura y la Escritura 2017.

58



Maya Cartonera — Ave Azul
Dies irae

DIOS ES PERVERSO. Después de los atroces acontecimientos de los
Gltimos dias no me queda ni un atisbo de duda. Todo comenzé con un
grito de panico; alguien balbuceaba incoherencias y sefialaba con
insistencia hacia el cielo. Entonces lo vi: un gigantesco ojo se asomaba
inquisidor entre las nubes, enmarcado por un circulo color de plata. A
lado de éste se extendia una hendidura de carne y pelo (otro ojo,
cerrado en aquel momento). Petrificado, como muchos otros que me
rodeaban, no pude sino contemplar la aparicion durante varios
minutos, mientras Dios nos miraba inmutable. Después, sin mas,
desapareci6. Ese dia, no hubo lugar donde no se comentara al respecto
0 se comenzara a especular acerca del Juicio Final.

El segundo dia, la escena se repitid; pero pronto tomaria tintes mas
siniestros. Al tiempo que todos comenzaban a correr para esconderse,
El acercd su rostro y lo suspendid por encima de nosotros, nuevamente
un ojo abierto, el enmarcado, y el otro cerrado. Asi se quedo6 durante
bastante tiempo, congelado; observando, quizd juzgandonos,
sopesando nuestros pecados... De repente, a gran velocidad, descendio
del cielo una mano colosal y comenz6 a aplastar a los transeuntes. El
panico se extendid, mientras la palma se elevaba y volvia a bajar con
movimiento frenético, una vez, otra mas, triturando cuerpos... Sobra
decir que muchos perdieron la cordura después de ver los cientos de
cadaveres pulverizados entre la tierra y los escombros; yo mismo creo
que la extravié.

Unos cuantos huyeron, otros permanecimos ocultos por temor a que
Dios nos tomara desprevenidos... Muy tarde hemos comprendido que
fue un terrible error habernos quedado: jugo cruelmente con nuestras
esperanzas, pues su rostro no aparecio y su mano demoré horas en
regresar y descender sobre nosotros; sin embargo, cuando lo hizo
sostenia un recipiente con un liquido que vertia a diestra y siniestra,
dejando victimas al azar... Al contacto con el agua hirviente, los
cuerpos emitian un sonido similar a un siseo... No habia donde
guarecerse de su ira, asi que era necesario huir... ;Huir? ;Pero como?
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Llevo horas ocultindome, moviéndome sigilosamente de un lugar a
otro cada cierto tiempo, tratando de evadir el destino que ya otros han
enfrentado. Aprovechando que la extremidad inmisericorde de Dios ha
vuelto a ocultarse entre las nubes, corro como nunca lo he hecho... La
mano ciclopea reaparece sin previo aviso; aquel circulo, que antes
enmarcara un ojo, se halla ahora colocado entre los dedos. Soy presa
del cansancio... Un rayo de luz me ilumina... me quema... ya no
puedo moverme. Otra mano aparece. La piel chamuscada de mis
piernas cruje ante la presion de unas enormes tenazas; mi cuerpo se
eleva por los aires; queda suspendido frente al rostro de un dios
enloguecido que secreta saliva en exceso y abre y cierra la boca en una
mueca obscena, los dientes escasos, los dos 0jos ahora bien abiertos,
la respiracion agitada por la excitacion...

Entonces, detras de El se origina un sonido, las dltimas palabras que
escucharé antes de morir, me temo:

—iHijo mio, es hora de almorzar, deja ya de jugar con ese
hormiguero!

Retorno*

ESCUCHO LOS GRITOS otra vez. Estoy acostumbrado a que me
hagan compafiia cada noche, al hundirme en la penumbra y la miseria
de mi departamento. Los he escuchado todos los dias después del
accidente, jsin excepcion!: cada vez que trato de dormir, en mis
pesadillas, al despertarme y mientras paso las horas de mi fdtil
existencia. Pero sin duda percibo los gritos con mayor intensidad
durante los periodos de somnolencia. Jamas vienen solos, llegan
acompariados de sonidos producidos por el impacto: el metal retorcido,
los neumaticos calentando el asfalto y dejando su marca en él, los
cuerpos asumiendo posturas imposibles al deformarse la carne y el
hueso...

Algo me hace sentir que esta noche es diferente. Nunca he logrado
dilucidar si me encuentro dormido o despierto cuando escucho esos
malditos sonidos que aguijonean mi memoria para atormentarme con
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el escozor del recuerdo, aunque saberlo no cambiaria nada. Sin
embargo, hoy percibo algo mas que se escabulle entre los ruidos... Me
levanto con desgano del sofd hediondo donde he pasado los ultimos
meses de mi vida. La botella de ron cae y el golpe es amortiguado por
la alfombra percudida. Activo el interruptor; la luz no enciende. Me
asomo a la ventana: detras del cristal opacado por el polvo, la ciudad
arde. No hay rastro de electricidad en las calles ni en las casas,
unicamente la luna y las llamas iluminan la urbe. Escucho... Gritos...
Sirenas de las unidades de la policia y de los bomberos... Disparos...
El pénico y el horror extendiéndose... Y de fondo algo mas que no
alcanzo a distinguir con claridad... ;Acaso estaré¢ sofiando? No
advierto la diferencia, asi que le doy la espalda a toda esa gente que
me resulta extrafia, a toda la maldita ciudad, a toda la puta hipocresia...

Aquellos que pretenden ser felices rechazan la tragedia en sus vidas,
rehlyen de personas como yo, como si fuéramos una peste. Al
principio te tratan bien, fingen que se preocupan, que eres importante
para ellos; pero al final te evitan porque no quieren que contamines su
mundillo de mierda, de perfeccion fingida. Por eso dejé de ir al trabajo.
Dijeron que mantenerme ocupado me ayudaria... jQué estupidez!,
realizar mis funciones como un autémata no traia ningun alivio, y los
que me rodeaban no dejaban de mirarme con lastima, en el fondo hasta
con cierto desprecio. Cuando te hundes, incluso los amigos te
abandonan para no ser arrastrados. La Unica y verdadera familia es
aquella que vive contigo, que conoce todo de ti, hasta tus peores
defectos, y aun asi te acepta, porque te ama.

Me alejo de una realidad a la cual ya no pertenezco. De regreso hacia
el sofa, arranco de la pared una fotografia enmarcada y la aprieto contra
mi pecho. El crujido del cristal avisa que ha cedido ante la presion, y
una sensacion calida brota desde mis antebrazos. No necesito mirar la
fotografia para saber que en ella se encuentra una familia feliz: un
padre orgulloso que carga en hombros a un nifio hermoso y sano,
mientras su esposa deposita un beso en su mejilla, abrazada a su
cuerpo; los tres sonrientes... Al filtrarse por las grietas del cristal, la
sangre teje una telarafia que atrapa a la familia, la aprisiona; al mismo
tiempo, me atormentan las risas de un pasado que ya no me
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pertenece... Las risas y los gritos, siempre los malditos gritos... Hasta
que ambos se mezclan con ese sonido que no he sido capaz de
identificar...

Desde afuera del departamento llega a mis oidos el movimiento de
una cosa que se arrastra por las escaleras, se aferra con pesadez a la
superficie del pasillo y finalmente se tumba junto a mi puerta. Algo
Viscoso cae y se levanta, los arafiazos en la madera me taladran el
cerebro. Decidido a actuar para detener los sonidos, abro la puerta...
Y ahi estan ellos. Han venido a buscarme, atraidos por recuerdos de
una vida pasada. Sus cuerpos decadentes extienden los brazos hacia mi
con un chasquido, suplicantes, hambrientos, mientras sus dientes
castafietean, dando mordiscos al aire. Avanzan impregnando su fetidez
en la habitacion, dejando un rastro de liquido negruzco... Entonces
abro los brazos y escucho... lo escucho todo: larvas que caen en la
alfombra, se arrastran y revientan ante el peso de los cuerpos
putrefactos; los sonidos de los 6rganos en descomposicion; los dientes
que chocan contra la carne, la desgarran, la devoran; el flujo de la
sangre; incluso las lagrimas de felicidad que se escurren entre mis
mejillas abiertas... Lo escucho todo, a excepcion de los gritos... Con
los miembros ya descarnados intento abrazarlos una ultima vez... Por
fin retorno a mi hogar...

*Publicado originalmente en Penumbria. Revista Fantastica para Leer en
el Ocaso # 41 (México, 2018).
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AUn no es un Jague Mate

QUISIERA gritar.
iNadie se mueva!
ilas piezas de mi ajedrez se han perdido!
iNadie se mueva!
Pudieran pisarlas y romperlas;
tan delicadas,

tan delineadas.
El artesano que las tallé debi6 ser un genio,
crear formas fuertes en ingenio
fragiles en su hechura.

Camino de un lado a otro,
entre el caos de la casa van apareciendo,
los peones parecen juguetones y descuidados,
ignoran que en su pequerfiez
soN Mas propensos a romperse,
intenté olvidarlos por un rato.
Mientras escribia,
dos alfiles juguetones tocaron mis manos junto al teclado,
reian en sus jugarretas;
los miré con ternura y les pedi que no se perdieran mas.
Al levantar la ropa sucia, caen de entre ellas las torres,
su escondite fue un poco mas lineal.
Los caballos nunca se fueron,
pareciera que dentro de sus movimientos tan cuadrados todo calculan,
decidieron permanecer inmdviles junto al tablero,
siempre me han dado confianza por ser mas cerebrales.
Quién iba a pensar que hasta la reina se ha perdido,
meticulosa en sus movimientos, sabia en su andar
controla el tablero como controla a su ejército
jaun asi se ha perdido!
Por favor, nadie se mueva,
Que perdono la canallada de aventar mi tablero
Pero no que le falten piezas
jo peor! que alguna perezca.
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Encuentro a la reina perdida en un rincon,
no quiere reinar, no quiere comandar,
la coloco con cuidado en el cuadro de su mismo color.
Al barrer, noto figura blanquecina algo opaca,
enfermo y mas palido, el rey colapsa
lo tomé entre mis manos, desempolvé y
recobrd su brillo,
vuelve al tablero,
le susurra a su reina

-No todo esta perdido-

Almond Eyes

MIRO MI REFLEJO a traves de esa mirada tierna,
tiembla en tus ojos almendra

¢Donde hallo las respuestas?

Déjame contestarlas en esta vida.

En un instante desaparecen mis dudas,

tus labios me confirman.

Tus brazos me dan consuelo

rodeandome con tu calma

en las noches frias y amargas

()
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Licenciada en psicologia clinica con maestria en orientacién y desarrollo de
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Efectos secundarios

TRES FIGURAS geométricas en color negro con letras blancas en su
interior llaman mi atencion. Parecen advertencias sanitarias: exceso
calorias, exceso azucares, exceso grasas saturadas, ¢0 seran visiones
por mi mal comer?

Veinticuatro piezas de chocolate cubiertos con trocitos de avellana y
una caja de palomitas sabor mantequilla volvieron a su sitio. Tomé en
su lugar galletas integrales con miel y requeson: contienen edulcorantes
no recomendables para nifios, grasas saturadas y sodio en exceso...
iMaldita sea! Este lugar no es apropiado para hacer mis compras, hoy
todo amanecio etiquetado, algo grave sucedio...

Escucho voces en el super adjudicando el violento atentado a la
Secretaria de Salud. Cualquier producto que es tocado por mis manos
sufre una trasmutacion, aparecen de inmediato amenazantes etiquetas
hexagonales, expresando lastimosos avisos al contacto con mi piel, los
que son devueltas de inmediato a su lugar.

Salgo horrorizada sin comprar nada de ese gordofébico lugar. Una
rebanada de Blizzard chocolate Xtreme y el capuchino con caramelo
en mi pasteleria favorita sin etiquetas opresivas, ayudan a recuperarme
de tal violencia psicoldgica. A la par de disfrutar esas delicias, no dejo
de pensar sobre lo ocurrido, observo mi cuerpo y su color. No me
importa la categorizacion tirana de gordibuena, lo que odio son las
clasificaciones estereotipadas que excluyen a las gordimalas.

“Mucha carne con grasa oscura”, doble maldicion.
Y el tema de ser prieta ;como solucionarlo?

Pienso dejar el flagelo mientras mis labios saborean los placeres. Mi
cuerpo abandona magicamente la censura, los nuevos disefiadores han
puesto su talento y servicio en hermosas tallas grandes, no hay
necesidad de hostigamiento. Debe ser el medicamento para adelgazar,
el que me hace ver esas tormentosas figuras geométricas y las
imaginarias secuelas al consumirlos, pensar en transacciones para
seguir disfrutando del gozoso placer que engorda es abandonar el auto
saboteo.
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Acepto usar prendas XXL para verme hermosamente frondosa,
mientras termino de consumir mi postre favorito.

Afortunadamente en el mercado de productos naturales no existen la
dictadura de imégenes que oprimen. El jitomate triturado con jugo de
limon en la piel ayuda a blanquear, pero hay que tener cuidado de no
exponerse demasiado al sol, ya que ello aumenta la negrura. Ser morena
no es tan malo como tener el alma, corazon y suerte en ese tono, jeso
si que es perverso!

Estoy casi segura que esos productos ayudan a suprimir el infortunio
de ser una especie de ave negruzca, obsequio de la mezquina suerte de
haber nacido con exceso de pigmentacion, jlos procuraré! Seguramente
por ser amorosos elementos con energia de natura no tienen efectos
secundarios.

“Prieta, gordibuena y mujer”, jtriple amenaza de canones, malditos
mercaderes de etiquetas! El deseo de ser dorada, flaca acinturada, alta,
nalgona y tetona martiriza mis sentidos. El flamante estereotipo que
despierta rechazo a mi boteriano cuerpo azabache empieza a
extinguirse en cada cucharada, en cada apasionado beso con mi pastel
de chocolate. Las energias de naturaleza femenina, olas, mareas y
tormentas empezaron a formar espuma en mis orillas, me zambullen en
las profundidades de la aceptacion. Dejo de sentirme obesa y culpable.

El mudo resentimiento a mi voluptuoso y triguefio ser desaparecen al
entendimiento de lo que sucede en el mercado. Sin prisa ni distraccion,
se marcha el enojo por tanta categorizacién. Sentada en un punto vacio,
basto e infinito, fluyo entre chorros y cascadas saboreando los vaivenes
poderosos de las clasificaciones y del postre.

Entendi el irreversible efecto secundario del amoroso encuentro con
los cromosomas XX, ser voluptuosa del siglo veintiuno tiene ventajas,
todo tiene remedio en esta época. Las comisuras de mis labios dan pie
a un gesto nuevo, habilito el rostro con nuevos contornos que
desempanfiar la obstinacion, salgo gozosa de la pasteleria. Subo a mi
auto, el sonido del teléfono me regresa a la truculenta realidad: la
Ilamada es para confirmar mi cita con el cirujano pléstico, la cirugia de
lipoescultura esta esperandome.

68



Maya Cartonera — Ave Azul

Mis amorables eros

AL FIN PUDE vencer la filofobia, dejé de sentirme rota... El trastorno
que aletargaba mis arrebatos murid, igual que el idealismo que los
seducia. Eros de roménticas retdricas excitaban mis oidos e
imaginacion, finalizando en desamorosas catastrofes, en escenarios de
control monogémico.

De pronto apareciste ti... mi tierno y transparente poli Eros,
deseando lo mismo que yo... Luego el otro t0, honesto, realista; y un
tercero, pragmatico sin culpa ni contrato de exclusividad.

En un racimo de cuatro nos ensefiamos a deconstruir los celos,
comunicando acuerdos para alimentar de ambrosia nuestra ética
promiscua.

Soy la psique moderna de mi propia mitologia.

No me importa que me sefialen como mujer de cascos ligeros, es pura
envidia porque se de gramatica y utilizar el prefijo poli para escribir
mis historias.

El oraculo con su voz suave y amable me ha llevado a la cima de
ustedes, mis tres montafias que ahora me regocijan.

iQue le voy a hacer!, asi soy de enamoradiza.
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Todo sobre mi abuela

EL SILBAR de las acacias anuncia el invierno. Abuela regresa
anidando los recuerdos entre relatos y mitos. Las calles alfombradas de
hojas secas nos sumergen en un sonidero de estaciones revueltas. El
olor de la muerte y resucitar se cuela en las calles, en las casas, en los
CUerpos.

El dia que abuela se convirtié en invierno, amanecimos con el grito
insertandose en nuestras visceras. Me contaba mi madre. Perdimos la
nocién del calendario. Las agujas del reloj giraban sin ritmo l6gico. Los
murmullos, campanas, los “Ave Marias”, las veladoras, el sutil olor del
incienso inundo la casa. Después, solo el aullido de los perros dirigido
a los habitantes de la niebla.

Abuela pendida en lo alto del yaxché. Con cantos acacianos enredados
en su cabello. Cantos intentando trenzar su largo cabello cano. Abajo,
en la raiz del arbol, Canelito enfrascado en una danza indtil, en un subir,
bajar. Intentando dar vida al cuerpo amado, Abuela ya era todo
invierno. Dura, helada, blanca.

Es raro pensar que las abuelas puedan enamorarse, pues, se dedican
a cuidar a los nietos, o tejen carpetitas con hilos de colores mientras
esperan la muerte. Quizad mi abuela era diferente, pues, eso de haber
nacido en la raiz del yaxché, ser arropada con el kapok, amamantada de
su resina, y terminar muriendo desde lo alto de sus ramas, marca lo
ininteligible de los ciclos.

La recuerdo desde los relatos y mitos:

Abuela cultivando semillas.

Abuela cantando a sus dioses.
Abuela vestida solo de rayos lunares.
Abuela sumergida en la boca del cenote.
Abuela con la piel marcada de afos.
Abuela con el vientre exhalando feromonas.
Abuela cabeza y llanto inundandolo todo.
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Abuelo la abandoné para irse con la muerte, la dejo con ocho hijos
que crecid y cuido hasta que volaron. Ella no creia en el amor, pero,
una madrugada, cuando le daba de comer a los cervatillos, vio al Sefior
del Monte convertido en un gran jaguar. El, envuelto en una capa de
estrellas, la mird de frente y ella reconocié ese cosquilleo entre las
piernas. Entonces, él la raptd con ese consentimiento que dan las
mujeres enamoradas, se internaron en la espesura del monte. Los dias
y las noches se hicieron calidas y la tierra dio su mejor cosecha ese afio.
Al menos eso me contaba mi madre mientras tejia las frutas y hojas
verdes en su bordado.

Despues de cuarenta dias con sus noches, Abuela regreso. Llevaba en
brazos a una criatura mitad humano, mitad jaguar, cubierta con un
rebozo tejido con hilos del kapok. Mi madre, que era la Gnica que vivia
con ella, lo [lamé Canelito, porque su piel era morena y su pelo de la
cabeza, espalda y cola eran amarillas con pringas negras. Ademas, el
nombre que le dio Abuela era imposible de pronunciar, pues como era
el hijo del Sefior del Monte, su nombre era digno de un dios. Para mi
madre que era una nifia, todo le resultaba extrafio, pero decidié no
preguntar, porque pensaba que los hijos no son duefios de sus madres.
Con el tiempo le pudo mas el carifio que el miedo.

Canelito lloraba mucho, sus huesos amenazaban con traspasar su
delgada piel. De nada sirvié el atole de mazorca tierna, no lograba
mitigar su hambre. Por eso Abuela sufria con los senos desgarrados e
inservibles para amamantar un nifio. Pensaba que pronto se moriria de
hambre. Por eso una noche se fue de nuevo. Se llevo a su hijo acunado
en sus brazos. En las madrugadas, mi madre prestaba mucha atencion
para poder escuchar en los sonidos nocturnos las nanas para dormir a
Canelito, y aungue sentia miedo sabia que los sirvientes del Sefior del
Monte cuidarian de ella, por ser parte de la familia.

A su regreso, Abuela parecia rejuvenecida, sus pechos estaban
hinchados de leche, aprendio el canto de las acacias, so6lo con ese
sonido Canelito se lograba dormir, entonces, ella se internaba entre los
arboles a buscar al Sefior del Monte.
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Canelito a poco crecia. Una noche decidi6 internarse en la poblacion.
De nada sirvié que Abuela lo regafiara, pues a él le gustaba ver la cara
de espanto de la gente al encontrarlo devorando a sus animales. El
Sefor del Monte muchas veces lo rescatd, pues ocultaba a la luna con
las nubes y de esa manera, en la negrura de la noche, Canelito podia
escapar y regresaba a casa asustado.

Despues de algun tiempo, los pobladores envalentonados decidieron
ir a pescar a ese ser monstruoso que devoraba a sus animales y ponia
en peligro a sus hijos. Mi madre, pensaba que Canelito sélo era un nifio
que queria jugar, pero su cuerpo de humano y cara de jaguar le hacian
ver como un monstruo.

Canelito se internd en el monte y no lo hallaron. Entonces, ellos
decidieron que abuela era una bruja. Calmaron su enojo cuando quedo
pendida del yaxché. Después, las voces de enojo se convirtieron en
plegarias, en veladoras bajo los pies. Inciensos y campanas anunciando
la muerte. Después, nada.

Esa noche, el Sefior del Monte, rugié con fiereza y Abuela
transmutandose en una enorme cabeza lloré y lloré hasta inundarlo
todo. Las tierras se hicieron infértiles y mi madre decidi6 abandonar la
casa para ir a buscar su propio camino. El amor es canijo, pero también
es muy bonito, hija, busca la voz de Abuela en los cantos de las acacias,
me dijo mi madre.

En noches de luna, previo al invierno, se puede escuchar el rugir de
Canelito y las nanas que Abuela le cantaba para dormir.

()
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Elegia desde la tierra

ABRAZO lavida
mis raices se extienden a parajes distantes
crujen mis hojas lividas... marchitas ...
afioranza de pasadas primaveras.

La fantasmal noche entierra semillas
la vida huye en exhalaciones negras.

Mi alma briaga recuerda a las citaras
danzaban los angeles satisfechos

veiamos el cielo sobre la roca
contdbamos las semanas en pétalos

ahora la tristeza errabunda en las calles
galopa encapuchada de seda.

Suefio mis hojas verdes

mis ramas como brazos extendidos
refugio de alabanzas peregrinas
del eco que emerge de la tierra.

El prado enlutado sepulta secretos... martirios
dormito entre el sopor y la vida
entono el canto.

Camino entre dunas rojas

veo el faro blanco distante

las olas coronan sollozos

el mar caudal de lagrimas sombrias.

Se fue el afio sin conocer aquel pajaro
que cantaba.

Inmovil bajo la rigidez del ropaje
soy tan solo un cuerpo en el deseo
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candida... graciosa...

Quiero que el vino vuelva a mojar mis labios
arrojar besos a la luna

apasionarme con los versos de Lorca

ajena al dolor languido del sauce

a las fanfarrias de la muerte entrometida.

Es de noche
la luna brilla...es marzo otra vez...

Rezo por la sangre del justo
las heridas liberan los demonios del hastio
me aferro a la vida
entrego mi lucha
fui un instante
los cimbalos sonoros anuncian la partida.

76



Maya Cartonera — Ave Azul

ELENA MARTINEZ-BOLIO

(Mérida, Yucatan, 1956). Estudiante de pintura y dibujo en el Centro Estatal
de Bellas Artes, y escultura y grabado con Emilio Vera Granados. Primera
mujer en el taller de Talla en madera de David Estrada Rodriguez (1968-
1976). Estudi6é Teologia en Leodn, Gto., en 1976, con trabajo social en San
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Palabras alrevesadas en hilo blanco

A TRAVES de los afios juntos hemos construido un lenguaje, quiza el
de las noches. Con él me uno cuando duermo y en las mafianas me
acomparia a tomar cafe.

iNos conocemos tan bien! Pero no me refiero sélo a su fisonomia.
Mas bien me refiero a esos estados de animo que interpreto, como
cuando €l esta recién limpio a la espera de nuestro préximo encuentro,
silente pero expresivo, o cuando esté en el sol, pidiendo ser rescatado
de esos rayos de calor que nos agobian a €l y a mi.

Cuando ha caido en desuso, he observado que suele ir tomando ese
aspecto peculiar propio de la edad, como cuando algo ya no es
necesario para el otro. Parecen emerger de su esencia ciertos tonos
amarillentos. Y puedo decir que, con sus dobleces, asentado en el
sillon, sufre y huele a humedad.

Entonces, ¢no es acaso nuestra piel por eleccion? A veces, le explico
que, si no nos unimos con tanta frecuencia, es para que perdure para
mi, conmigo, por mas afios, y lo acaricio para volverlo a la vida. Lo
amo. Con él perdi eso que llaman virginidad. Abrazo mi vientre
prefiado cuatro veces, con él amamanté a mis hijos. Era bello, y se
alegraba tanto de tener a mi hijo en brazos, que pareciamos tres y no
solo el binomio madre-hijo.

Su procedencia es interesante: era una pieza olvidada de tela blanca
de algodon, herencia de la casa de ropa de mi tia Maria, que vivia en la
calle 56. Como lienzo o pieza de tela, como decia mi mama,
permanecio varios afios en casa hasta que decidi lavar la tela, un tanto
empolvada, para hacer varias piezas de utilidad. Y fueron los dos
Gltimos metros de los que me apropié para hacer este camison.
Recuerdo haber bordado sobre su canesu una frase alrevesada en hilo
blanco, porque me apenaba tanto que pudieran ser leidas por algun otro.
Asi, con hilo blanco sobre el blanco del camisén, bordé nuestro secreto,
nuestro epitafio, nuestra verdad.

La linea del camison es sobria y comoda. Aunque le he sido infiel con
otros camisones, como aquel negro y largo, que me hacia sentir tan
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mujer, o el turquesa, que me quedaba muy bien, segiin me decian. Me
justifico con él al expresarle mi temor de que, después de mis lunas de
miel, volvamos a sentir esa amargura, y tenga que secar mis lagrimas
de humillacion con él. Me he consolado con otros amores, intentos de
busqueda, a los que no les he querido presentar a mi leal camison, ese
atuendo blanco que, en sus alforzas, guarda secretos, esperanzas e
ilusiones, y que su virtud méxima es la de no preguntar.

Actualmente lo lavo a mano, y no lo plancho para que no se desgaste.
De pronto, le cuento el secretito de que me gustan sus arrugas. Y parece
sonreirme desde su fibra y latir de jubilo cuando, en las noches, después
de mi jornada de trabajo, recién bafiada, voy en su blsqueda y me
instalo en él. Sélo importa el tiempo, el ahora. Finalmente, oramos por
esos hijos que se han ido de casa, abro mi cuello bordado con nuestras
palabras y concilio el suefio en mi propia casa-camison.

Y asi, en plena ensofiacion, recorro con mis dedos el bordado
desgastado del conjuro de amor alrevesado.

Sobremesa

HOY TAMBIEN he abierto el cajon. He sacado el mantel de su reposo,
y he dicho tu nombre en voz alta para llamarte a comer. Pero tampoco
hoy has venido a la mesa; lo que es peor, ninguno de los muchachos
acudié al llamado. Tenia tantas ganas de que probaran la comida que
no guisé. También queria contarte como es la vida sin tus nietos en casa
y sin ti.

Un rato después, convencida de tanta ausencia, me dispuse a elegir el
color del hilo para el mantel. En tanto el agua corria, yo preparaba el
jabon y lavaba los platos que no usamos. Me gusta lavar los platos en
forma circular, te dije un dia. Y asi fui cerrando circulos de jabon
mientras los enjugaba con varias lagrimas como desinfectante. En eso,
penseé: si tu lugar vacio hablara, qué me dirias desde tu sabiduria.

Sin ninguna respuesta que me hayas dado, continto la labor: aclaro
los vasos limpios, estos llenos de recuerdos, impregnados de los labios
que calmaron su sed en su orilla de cristal, de aquellos labios que
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besaron mi mejilla para agradecerme el alimento. De pronto, en este
absurdo rito de lavar lo limpio, senti paz, aunque no duré mucho.

Entonces, no sé por que, decidi bordar el mantel con el hilo elegido,
el hilo rojo, el color de la sangre que fluye y es vida, y me instalé en
nuestra salita de bordado. Sin dibujo previo, hilvané tu lugar vacio.
Después, te quise presente, pues tu has tenido la magia de estar, aunque
no estés. Y sonrei.

Asi fui bordando y calmando las ausencias, y luego cubriendo la mesa
con el mantel recién bordado con sus comensales, que les habia dejado
ir, primero uno, luego otro y otro mas. También me bordé a mi misma.
(Para qué? Me pregunt6 mi propia razon... Para esperarles quiza, para
saber que no son bruma, para que la vieja mesa no entristezca y para
otras tantas certezas que no cupieron en este mantel.

Sin esperarlo, el hilo se acabd y ain faltaban nuestras manos, aquellas
con las que nos acariciamos, las que tiraban la copa, y que nos causaba
tanta gracia. También faltaba el salero con la sal de vida, las pinzas para
elegir el pan y los cubiertos. Al fin, el mantel terminé de poblarse con
la sobremesa de las horas compartidas, de la vida cotidiana, de ti, de
ellos, de mi y nosotros todos. Solo faltd, quizas, bordar un te quiero en
ese mantel de lino blanco y puntadas rojas.

()
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Labios rojos

ME PINTE los labios de rojo y te esperé hasta el alba. Pero nunca
Ilegaste. Me asomé a ver los peces anaranjados volar por el cielo
nocturno hasta el amanecer mientras lloraba. Y, por si querias saberlo:
si, lloré toda la noche.

A la mafana siguiente me despinté los labios y me preparé para salir
al pueblo. En el mercado compré setas, frambuesas, moras y algo de
carne de cordero. Desayuné en el puesto de garnachas junto con la
vecina, quien cacareé el anuncio de un nuevo dia. Era de esperar que
todos la tomaran por loca, pero yo no creo que sea asi, mas bien tiene
el reloj interno retrasado. De un tiempo para acé, ella dejo de cantar
junto con su familia. Seria la edad tal vez, ya tiene mas de ciento
setenta. La dejé cacareando sola para dejarme fluir entre otros puestos.
Compré algunas cintas para el cabello, semillas de amapola, un vestido
amarillo de segunda mano, zapatos viejos a juego, y algo de melancolia
en un frasquito. Sé que te gusta despertarte melancélico después de
hacer el amor. No sé para qué la compré, si no vendras.

Al regresar a la granja me impregné del perfume de las magnolias del
jardin, habian sido polinizadas recientemente por las sefioritas
Mariposa de la casa del frente. La puerta estaba abierta y pensé habias
vuelto. Le di las compras al gato para que las acomodara y te busqué
por toda la casa, pero no te encontré. Me senté a lacamay volvi a llorar.
El gato intent6 consolarme, pero le aparté de un manotazo y me encerré
en el cuarto. Me hice un ovillo tan pequefio que mis lagrimas me
sobrepasaron. La madera del piso se hinché por el charco que dejé
debajo de la cama. Si seguia haciéndome mas pequefia, yo también me
colaria hasta alli y me volveria sal.

El gato toco la puerta y yo regresé a mi tamafio; entr6 por debajo de
ella y se bebio el charco de un lengiietazo. Me limpié las pestafias
empapadas y me dirigi a la cocina. La tristeza me esperaba sentada en
el comedor leyendo el periddico de ayer, todavia no habia hecho las
maletas y me comunic6 que decidi6 quedarse hasta que regresaras. No
pude decirle que no. Era mejor eso a estar sola.

82



Maya Cartonera — Ave Azul

Prendi un mechon de mi cabello con el penultimo cerillo para poder
cocinar en la estufa de lefia el cordero para el gato. Este se situd junto
a la tristeza y se ignoraron mutuamente. Yo cené habichuelas y pan de
ayer mientras restregaba mis sentimientos entre ellos a ver si se me
pegaba la afliccion o el pelo del gato, lo primero que pasara, me da
igual. Y ese era el problema que, aunque llorando te extrafiaba, todo
me daba igual.

No podia seguir asi, por lo que abri el frasco de melancolia y verti el
liquido parpura en un incensario. Olia a ti, a tardes lluviosas y a
infancia perdida. Entré de nuevo al cuarto y me puse mi negligé de
hiedra venenosa. Decias que era tu favorito porque te excitabas al
verme sufrir. Recuerdo que decias que un dia me causarias un pesar
mas alla del fisico. Sin embargo, el abandono que me dejaste es
demasiado masoquista y no lo aguanto. Me recogi el cabello con los
Gltimos rayos del creplsculo y esperé sentada en la ventana
nuevamente. Fue en vano, nunca llegaste. Hasta me habia pintado los
labios de rojo jQué desperdicio de besos no dados!

Se me marchitaron las hiedras en la piel, las mat6 lo salado de mis
lagrimas; la melancolia se escapd junto con el gato por la cocina,
supongo que persiguiendo a los peces que cada amanecer vuelan sobre
la casa; la tristeza se hizo liquida y me la bebi sin desayunar.

Me encerré en mi cuarto y me senté a llorar. Como todas las mafianas
desde hace cuatro meses. Pero esta vez no habria gatos tocando la
puerta, ni peces volando por la ventana, ni vecinas cacareando el
comienzo de un nuevo dia. Me hice un ovillo debajo de la cama para
hinchar la madera con el charco de agua y ahogarme en ella. La tristeza
me habia hecho esto. Me curtié desde dentro hasta obligarme a sentir
algo y descubri que me encantaba. Un sentimiento que no se detendria
hasta consumirme.

No aguanté la respiracion y me llené los pulmones con el que se me
antojo un enorme mar y me hundi hasta tocar fondo. El polvo se hizo
lodo y me atd los pies a las astillas. Me agradaba mi nueva casa porque
sabia que no llegarias hasta ahi. Nunca se te ocurriria venir a buscarme
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hasta aca, no eres tan listo. Ahora te extrafiaré de forma diferente,
porgue soy yo la que no quiere verte.

Pero, maldito seas, se te ocurrié poner un pie en la casa y derrumbarla
de un suspiro, atrapAndome entre las tablas y las sabanas. No podia
respirar. Por mas que grité tu nombre, te largaste encogiéndote de
hombros. Yo nunca te importé. No sé qué me matd primero, tu
indiferencia o la falta de oxigeno.

No tuve tiempo de despintarme el rojo de los labios ni de quitarme las
hiedras marchitas de la piel. La tristeza y la melancolia no fueron
suficientes, tampoco el amor. Nada fue suficiente para ti. Ni siquiera
mi muerte. Cuando mi alma abri6 los 0jos, descubri que no estaba sola,
otras mujeres me dieron la bienvenida a la sociedad de los corazones
rotos. No nos pareciamos y la muerte nos abordé de formas tan distintas
como especias en la cocina.

Sin embargo, los hombres... Oh, los desgraciados hombres que nos
habian asolado, si que eran todos iguales.

()
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Somos

SOMOS NUESTRAS remembranzas
Somos un todo en el conjunto
de tristezas, alegrias y amores
Somos cambio

Nada permanece

ni los sinsabores

ni la vida

Lo de ayer

ahora puede no pertenecernos
Ni la piel es la misma

Deja de arder

Anhela diferentes cosas
Somos el equilibrio

pasado, presente y futuro

Libros

ABSORTA ME pierdo entre tus letras
cuando catapultas mi mente

a tus mundos de fantasia
Puedo obtener la felicidad

que le falta a mi realidad
Puedo ser

puedo estar

puedo sofiar entre tus paginas
tus historias

son el transporte a la eternidad
son el escape a la serenidad
son el camino a la magia

la magia de los libros.

()
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El brillo en la oscuridad*

LOS RAYOS del alba entran lentamente por las ventanas, sin premura
la luz se abre paso en la oscuridad, iluminando hasta el mas pequefio
rincén de la sala. La claridad acaba con mis energias llevandose todo
atisbo de esperanza, en su lugar, provoca un miedo paralizador cuando
veo todo aquello en lo que se posa la luz, no hay un despertar de vida
sino un anuncio de muerte, escucho una sinfonia ahogada, las imagenes
borrosas que antes no alcanzaba a distinguir adoptan formas grotescas
y viscerales, lo escucho, esos sonidos, son los gritos de los muertos que
claman en el silencio.

Llevo varios minutos estatico, parado a lado de una pared, aprieto con
fuerza el mango de la escopeta para sentirme seguro, mientras observo
cada parte del escenario macabro que se posa ante mis 0jos. Me
encuentro en una sala enorme de elegante estilo rustico, en otros
tiempos su estética hubiera transmitido una sensacion de pasividad;
ahora la habitacion desprende miedo y desolacion. Un rojo ennegrecido
esta esparcido por las paredes marcandolas con una espesa humedad,
de ella caen gotas de sangre que en su camino forman delgadas lineas
verticales. Charcos de sangre crecen debajo de varias pilas de cuerpos
destrozados, a muchos les faltan sus cabezas, brazos, piernas y dedos,
otros tienen abiertos los estdmagos saliéndoles las visceras y los
Organos. Hay tantas partes humanas regadas por toda la habitacion que
me es imposible contar la cantidad de muertos. La sangre todavia sin
coagular y la falta de peste de los cadaveres sugiere que no ha pasado
mucho tiempo desde que sucedid la matanza. Mientras trato de asimilar
todo, veo en el fondo de un pasillo algo que me aterra mas que los
mismos muertos... cuatro cortes profundos en una puerta. Si, la bestia
estuvo aqui.

En medio de este panorama donde convergen el rojo y el negro, un
ligero brillo hace presencia, capturando mi atencién, la sigo con la vista
voltedndome rapidamente a mi derecha, debido a esa accién, el vidrio
de un viejo espejo queda a escasos centimetros de mi rostro, doy un
paso atras y me restablezco. Inexplicablemente es el Gnico objeto que
permanece intacto, el espejo es enorme y a la altura en la que esta
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colgado puedo verme desde mi pecho hasta la cabeza, miro mi rostro,
ojos aterrados, sudor recorre mis mejillas y mi cuerpo no deja de
temblar, doy un suspiro que me trae un fuerte dolor de cabeza, como
pequefios choques eléctricos, cuando se me pasa ya lo se, firme y
decidido nuevamente aprieto con fuerza la escopeta; acabare contigo,
pienso.

Horas antes habia una fiesta en esta casa, jovenes se divertian de
forma desenfrenada perdidos en el alcohol, las drogas y el sexo. Entre
los invitados, un joven de ojos verdes estd bailando con una hermosa
chica de cabello rubio. En la intensidad de la masica los leves roces se
convierten en un faje intenso, las miradas terminan en besos, la
transpiracion y el calor de los cuerpos aumenta, no salen palabras de
sus bocas, ellos lo saben, lo quieren, dos manos se sostienen en medio
del baile alejandose de los demas, y encerrandose en el cuarto de arriba
sucumben ante sus deseos. En la intimidad del cuarto bajo el tenue
destello de la bombilla, manos desabrochan botones, bajan sierres,
separan la tela de la piel, prenda tras prenda cae hasta quedar los
cuerpos desnudos. So6lo una delicada tela cubre los ojos de la chica,
quien goza de esos juegos eroéticos. Con un lento movimiento pélvico
ambos se unen en el goce del canal abierto, envueltos en el méaximo
placer, con cada embestida crecen los gemidos haciendo ritmo con el
resorte del colchon. Debido a la cercania de los cuerpos, el collar que
tiene el chico choca con la piel tersa de la chica provocandole pequefios
cortes, ante la molestia, en un momento cuando ambos fundian sus
labios, ella coloc6 sus dedos detrds de la nuca de su compafiero
desprendiéndole el artilugio sin previo aviso.

Solo un momento de desenfreno, tan sélo un descuido, fue suficiente,
aquellos ojos esmeraldas se tornaron amarillos, ya era demasiado tarde,
el mal habia sido liberado. Una oscuridad antigua y siniestra comenzo
a brotar desde lo mas profundo de aquel joven, provocandole cambios
simultaneos por todo su cuerpo; le crecid una capa de pelo negro,
aspera como el carbén; la columna y los huesos de brazos y piernas se
estiraron, aumentando la estatura y tomando una postura cuadripeda;
las ufas crecieron como cuchillos afilados, desgarrando la piel de la
chica en el proceso; la cabeza se deformo, adoptando una forma canina;
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ya no habia un humano, solo una bestia. Como el coito se habia vuelto
doloroso, la joven se quito la venda encontrandose directamente con la
mirada fria y voraz de un asesino. Lo que antes habian sido gemidos de
placer se volvieron gritos quebrados, cada vez mas apagados, hasta que
el corazon dejo de latir.

Pequefios rios de sangre salieron por debajo de la puerta, deslizandose
por las escaleras hasta mojar los pantalones de una pareja sentada en
un escalon, asustados por la sustancia, alertaron a los demaés integrantes
de la fiesta. Bajandole a la muUsica, todos subieron para ver qué pasaba,
abrieron la puerta de la habitacion, descubriendo a una criatura enorme
muy parecida a un lobo. De sus fauces se alcanzaban a vislumbrar unos
hilos dorados. Las luces de los celulares y los gritos alertaron a la
bestia, unos segundos fueron suficientes para que se abalanzara sobre
el chico mas cercano a la puerta, una mordida en el cuello basto para
arrancarle la cabeza. Los demas corrieron despavoridos, pero con una
endiablada velocidad les dio matanza uno a uno, desgarrando su piel,
cortando estdbmagos, sacando visceras con cada zarpazo. Solo unos
pocos lograron escapar por las ventanas.

Despues de romper un craneo al azotarlo contra la parte baja de una
pared, la bestia levant6 la mirada, encontrando su reflejo en el espejo
que estaba colgado. Al verse directamente en el vidrio, por momentos
fugaces el joven aparecié del otro lado queriendo retomar la conciencia
de su cuerpo, la bestia al darse cuenta intento romper el espejo, pero al
tomarlo sufrid una quemadura, ese dolor lo distrajo, las ataduras se
rompieron y el alma humana logro la libertad. Recordando quién era 'y
dandose cuenta de lo que habia hecho, retuvo la conciencia lo suficiente
para subir al cuarto trastabillando, colocarse el collar y volver a
aprisionar al monstruo. Un aullido suena por toda la casa, sonando,
manteniéndose, hasta volverse un triste lamento.

Todos esos recuerdos pasan por mi cabeza al dar ese suspiro... Esta
vez pude retener mas fragmentos... Miro la quemadura que esta en la
palma de mi mano, corresponde con los bordes del espejo, al
examinarlo, me doy cuenta que el marco estd forrado de plata. Ese
brillo que vi era al reflejo de mi collar de plata con el vidrio. Mi padre
muchas veces me advirtio6 que para pasar desapercibidos nunca
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debiamos quitarnoslo, mi escepticismo no me permitio creerle, asi que
de pequefio me lo quite y... las cosas no salieron muy bien. Nosotros
somos malditos por herencia de sangre, no necesitamos de los ciclos
lunares, asi que el otro ser puede salir cuando quiera sino esta
encerrado.

La escopeta la encontré tirada al costado de uno de los cuerpos, al
parecer alguien quiso dispararme, pero no le di la oportunidad. Me
siento desnudo en lo que queda del sofé escuchando las sirenas que se
acercan. Pongo la punta de la escopeta en mi boca, las balas no seran
de plata, pero volarme la cabeza daréa el mismo resultado, tantos afios
sin matar a nadie y solo un descuido hizo falta. Ya no puedo mas,
prefiero morir como un hombre a vivir como un monstruo. Acepto
sumergirme en la noche eterna para pagar mis pecados. Una ultima vez
veo mi reflejo, pero no soy yo, es la bestia. El me mira.

“Acabare contigo, soy la bestia”.

*Este relato es parte de Aullidos Lunares (2021).

La playa de los recuerdos

HA PASADO mucho desde que vine a la playa de Progreso. Tantas
estaciones, tantos dias, y a pesar de eso, el tiempo no ha hecho
presencia en este puerto yucateco. Sigue teniendo las aguas mas
brillantes y vivas que he visto. Su claridad permite ver la fauna que se
esconde en ese ambiente liquido, todavia se escucha la brisa marina y
el cantico de las aves, las cuales danzan libres en el cielo con cada
vuelo, y la arena, conserva su matiz grisaceo, muy parecido al cemento,
es suave como la piel de un recién nacido y envuelve mis pies con cada
pisada, dejando una delgada capa de granitos en ellos. Entonces lo
entiendo, no fue este lugar el que cambio, fui yo.

No soy el mismo de hace treinta afios. Las bendiciones e infortunios
que me dio la vida me hicieron un hombre que aprendi6é a hacer
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agradecido por cada dia, disfrutandolos con justa igualdad. Pero no
siempre fui asi, esta playa es un lugar que me trae un vaivén de
recuerdos gratos y dolorosos, me hace revivir tantas cosas de un pasado
que ya no existe, pero que sigue siendo parte de mi, uno al que quisiera
regresar. Miro al horizonte, en ese punto que separa al cielo y el mar.
Libero la mente, dejo ir los pensamientos més all& del tiempo lineal,
transportindome a esos momentos que cambiaron mi vida,
especificamente esos donde estas tu, pues gracias a ti, descubri lo que
era realmente vivir.

Estoy en Progreso, pero tengo cinco afios. Llevo mal puestos unos
googles enormes en la frente, mi pecho y mi espalda estdn quemados
por el sol. Sélo tengo un short de un verde guacamole que contrasta con
mi piel morena enrojecida. Recojo las conchas regadas en la arena
guardandolas en las bolsas de mi short, cuando siento que estan llenas
me siento en la orilla del mar y las saco para contarlas, mientras lo hago
las admiro con la curiosidad de mi temprana edad. Tan concentrado
estoy en mis cuentas que no me percato de la presencia que esta detras
de mi, hasta que una mano se posa en mi hombro derecho, sostiene una
concha de un azul verdusco la cual resplandece por la escarcha marina
que aun le queda, es muy hermosa y supera por mucho las que tengo.
Los dedos se abren y la concha cae directamente en mis manos, movido
por la curiosidad me volted para ver quién es, quedd sin palabras...
iUna ninfa de agua estd parada frente a mi! Al menos esa fue la
impresion que me diste con tu bafador azul celeste decorado con
escamas, y por todo el agua que tenias en el cuerpo, tu cabello era corto
y estaba endurecido por la humedad, te sonrei por el regalo, gesto que
me regresaste, en ese momento, nos dimos cuenta... Nos faltan los
dientes de enfrente... Tal fue el ataque de risa que al instante nos
volvimos amigos.

Ese dia estuvimos jugando sin parar, al caer la tarde nos despedimos
y cada quien regreso con su familia. Ahi hubiera terminado todo, pero
el destino tenia preparado muchas cosas para nosotros. Ahora con doce
afios, camino con mis papas en la Plaza Grande de Mérida, les pido que
me tomen una foto en las letras de la ciudad y mientras poso, una nifia
se mete para salir conmigo. Creciste, pero te reconozco en seguida, eres
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tu, “la ninfa”. Después de la foto nos ponemos al corriente, tu papa
encontré un trabajo en la ciudad y se pasaron a vivir hace poco, me
pasas tu nimero y quedamos en salir.

Desde ese momento aquel vinculo que se formé de pequefios se
consolido, platicAbamos y saliamos todo el tiempo a pesar de que nunca
estudiamos en las mismas escuelas, y asi como crecimos en edad
también lo hizo nuestro sentir. Lentamente esa amistad se volvio amor.
Como novios, muy a menudo nos visitdbamos en nuestras respectivas
casas, cada domingo desayunabamos cochinita con una Coca bien
helada, bailabamos jarana en las fiestas de Tecoh, Motul e Izamal, nos
bafidbamos en los cenotes de Hunucma, e innumerables veces te
dedique la cancidn de "Peregrina”, ya que fisicamente nos pareciamos
a Alma Redd y a Felipe Carrillo Puerto; aunque, de todos los lugares
gue conocimos juntos, nuestro favorito siempre fue esta playa, espacio
que utilizabamos para cada uno de nuestros aniversarios. Por eso
cuando estuvimos listos, te pedi en este mar si querias unir tu vida con
la mia, “Claro que acepto, ya te habias tardado” me respondiste entre
lagrimas y risas. Nuestra boda fue en estas arenas y como regalo de
matrimonio te di un brazalete hecho con partes de la concha azul que
me diste de pequefios, para que siempre tuvieras presente como nos
conocimos. En medio de esa euforia provocada por nuestra historia, me
invade un fuerte olor a nostalgia, una pila de peces secos esta
arrinconada cerca de una roca, lagrimas brotan de mis ojos. Esos cinco
afios de matrimonio fueron los mas felices de mi vida... hasta aquél
fatidico dia.

Postrada en cama débil y marchita, con ojos cansados y labios
guebrados, tus manos carecen de carne, siendo visibles las lineas de tus
venas, te tiemblan por el fuerte frio del Hospital O' Horan. Envuelvo
tus manos con las mias dandoles calor para que sepas que me encuentro
contigo, escuchamos el diagndéstico del médico. Tu mirada lo dice todo,
con pesar sé la decision que has tomado, llegé la hora. Con tu altimo
aliento me susurras al oido “Te amo”. jDesconsolado! jLanzo gritos
ahogados contra la vida, la muerte y los dioses! Nadie responde, s6lo
yace un cuerpo inerte cuya alma le ha abandonado.
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Quebrado por tu perdida fui dominando por la desesperacion.
Anhelando reunirme contigo sali corriendo del hospital, conduje hasta
llegar al periférico y me subi hasta lo mas alto del puente peatonal,
parado sobre la reja logro equilibrarme enfrente del precipicio. La caida
quizd no me maté, pero si la enorme cantidad de carros cuando me
pasen encima, un paso y me reuniré contigo. Cierro los o0jos... un
paso... un paso... “te amo”... s6lo un paso... “te amo”... “te amo”...
“te amo”. Tus palabras retumban en mis oidos, congelan mi cuerpo,
regresandome el raciocinio. ¢;Qué estoy haciendo? Nunca me pedirias
esto, hubieras querido que retome mi camino, siga mis suefios y luche
por ellos. Tu partida fue inevitable, dictada por el cruel destino, nuestra
alegria fue corta, pero no cambiaria nada, agradezco el tiempo que
tuvimos juntos. Entonces recuerdo que no vine sélo, desde donde estoy
logro ver mi carro estacionado, en uno de los asientos traseros un
pequeiio rostro duerme tranquilo... jTe veo! jEstés viva dentro de ella,
nunca te fuiste!

Siento las vibraciones del metal que retumban por el transito
vehicular. Con el alma mas tranquila, te prometo que la cuidaré por los
dos y me aseguraré que sea muy feliz. En cuanto a ti, guardaré el
recuerdo de quién fuiste y sigues siendo para mi, y cuando llegue mi
hora, te aseguro que nos volveremos a encontrar. Espérame hasta
entonces.

—Papa, ¢por qué lloras?

Esas palabras me regresan al presente. Unas manos limpian mis
mejillas con carifio, una de ellas tiene el brazalete que te regalé. Leves
golpecitos arriba de mi cabeza son producidos por su barbilla. Mis
manos resguardan sus pies, que en medio de mi pecho se entrelazan en
una postura de tijera. Hoy se cumplen cinco afios desde que entregaste
tu vida por nuestra hija.

—Recordé una historia que paso en esta playa— le respondo.
—¢Queé clase de historia?— sus manos bajan a mi cuello y me braza.

—Es sobre una ninfa 'y un nifio que se hicieron amigos. ¢Quieres que
te la cuente?
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Nuestra pequefia se llama Lucia, tiene el nombre de su madre, la
mujer de la que me enamore.

()
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RUTH PEREZ AGUIRRE

11

(Mérida, Yucatan; radica en Tabasco). Escritora, poeta, traductora de italiano,
editora de Ediciones htuRquesa Cartonera. Escribe literatura infantil,
microrrelato, cuento y novela. Egresada de SOGEM vy del Diplomado del
INBA en Actualizacion para Escritores. Becaria de FECAT con el proyecto
de la novela La casa arabe. Tiene publicadas seis novelas, tres libros de
cuentos, siete poemarios y dos libros infantiles. En su cartonera creé el
proyecto Mujeres que NO callan, que lleva cinco antologias. Ha sido invitada
a Ferias del Libros y de La Lectura, Encuentros literarios, Jornadas de
escritoras brasilefias, y Congresos como el XllII EIDE, en Marruecos. Ha
obtenido algunos premios y menciones honorificas en varios paises e idiomas.
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Conflicto con los dedos

EL EMBROLLO inici6 cuando el pulgar de la mano derecha declard,
publicamente, que estaba enamorado del mefiique de la mano
izquierda. Este no se dio por aludido, pero los celos del mefique
derecho se volatizaron.

El se sabia pareja eterna del pulgar de la misma mano y su relacion
no tenia por qué mencionarse siquiera.

El indice derecho se sinti6 aliviado, penso que a partir de entonces no
tenia ninguin compromiso con el pulgar que tanto lo hacia esforzarse.

El dedo cordial izquierdo le suplicé a su homdnimo derecho que
pusiera un poco de orden en esa mano.

Este cordial se aproximd al oido del anular derecho para preguntarle
si consideraba pertinente entablar un pleito carente de toda finalidad,
con el cordial izquierdo que lo azuzaba con insolencia.

El anular derecho, que vivia envidiando la suerte del anular izquierdo
porque siempre estrenaba anillos y en especial, los mas significativos y
ostentosos como los de graduacion, de compromiso y de boda, vio una
oportunidad de embestir al anular izquierdo y darle una bofetada;
queria demostrarle que su fuerza fisica era mejor a la suya y que eso le
proporcionaba mayor importancia que cualquier sortija barata.

El dedo indice quiso intervenir antes que la situacion tomara un giro
violento. Habl6 con el anular, le hizo ver la verglienza en que habia
conducido una relacion tranquila y honesta de por vida y que esto lo
haria caer en un adulterio que afectaria a todos por igual. El indice le
sefiald al cordial la debilidad de su corazén para guiar a cinco seres a
cual mas distintos en personalidad y ocupaciones.

El indice no dejo de indicar al dedo anular lo amargo que era su
proceder envidiando siempre el brillo y el lujo de su homdnimo
izquierdo.

Finalmente le recalcé al mefiique derecho que la union hace la fuerza,
y que ellos cinco por ser parte de la mano derecha debian poner el
ejemplo a sus homénimos izquierdos que, en medio de sus torpes
movimientos, se pasaban la vida padeciendo y bla bla bla...
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El indice derecho le preguntd al pulgar si con su explicacion ya estaba
todo aclarado.

Pero el pulgar insistio en defender su amor por el mefiique izquierdo;
molestos, sus comparieros se le echaron encima y lo apretaron hasta
que el pulgar pidi6 clemencia y prometié que dejaria de provocar
conflictos. Sin embargo, dijo que ya no estaba enamorado del mefiique
derecho...

Una, dos, tres, cuatro...

ME ACOSTE muy cansado y no podia dormir. El suefio no se avistaba
por ningun lado. Después de dar vueltas y vueltas en la cama buscando
un mejor acomodo, me levanté a tomar un té, luego un vaso de leche
tibia y més tarde volvi a bafiarme. Estaba listo para dormir, pero mi
mente comenzd de nuevo a divagar por senderos indeseados,
distrayéndome. De pronto recordé una costumbre infantil por demas
inolvidable: mama nos decia, a mis hermanos y a mi, que imaginaramos
una valla donde pasaran saltando blancas y hermosas ovejas, y que las
contaramos una por una hasta quedar dormidos. Sonrei.

Una, dos, tres, cuatro... no recuerdo por cual numero iba cuando de
pronto vi que una de ellas se resistio a saltar y por el contrario se dio a
la fuga. Las otras ovejas detuvieron su actividad. No quedaba otra cosa
mas que ir en busca de la descarriada. Después de correr un largo tramo
la descubri atrds de un arbol, escondiéndose. Tan solo avancé unos
pasos y ella reanudo su carrera, ahora colina arriba y yo tras ella. A
veces yo rodaba hiriéndome con la hierba espinosa y las piedras.

La oveja se detuvo, jadeante, a lo lejos. Yo también estaba sin fuerzas,
pero quise llegar alld y hacerla regresar a la valla. En cuanto me puse
en pie salio corriendo sin detenerse hasta llegar a la orilla de un
barranco donde cayo.
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Cuando llegué hasta alla me acerqué con cautela. Su cuerpo yacia
destrozado sobre unas rocas. Tuve pena por ella; y me senti culpable
de haberla conducido a ese destino.

Apesadumbrado me encaminé de regreso. Ahora, con mayor
facilidad, bajando por la colina. Cuando llegué vi que las ovejas habian
abandonado la valla hacia un tiempo. Crei distinguirlas en medio del
polvo que se levantaba a lo lejos.

Amanecia. Los primeros rayos del sol anunciaban un nuevo dia.

()
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ADDA PEREZ CONDE

(Yucateca de corazon). Maestra de profesion, poeta por vocacion. Su primer
libro, Bajo el mismo Techo, fue premiado por el INBA en la CDMX en 2016.
Su segundo libro Mujeres con hilos editado por SNTE premiado por la Fil de
Guadalajara en el mismo afio. Su obra Letras Callejeras es editada por la casa
editorial Alebrijez. Participa en la antologia de Poetas con causa de Alebrijez
en el afio de 2017. En el 2020 participé en Narrantologia de la nueva
anormalidad de la editorial uno4cinco.com y en la antologia De Henequén y
Piedra (Ave Azul). Ha presentado su obra en: La FIL de Guadalajara, Z6calo
Capitalino, Yucatan y en el 2021 participo en la Primera Feria virtual del libro
de Espafia Ha recorrido estados como: Morelos, Veracruz y Monterrey entre
otros, asi como escenarios internacionales como Dinamarca, Espafia y Praga.
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Te encontré

TE ENCONTRE
vestida de negro
como la noche

de fulgor agotado

de amante acurrucado.

Te encontré

COmo Se encuentra
el destino,

el olvido,

lo vivido.

Te encontré

sin preambulo

con recuerdos,

un pasado

y un nifio dormido.

Caminando sin prisa,
sin cansancio,

ahora vestida

de blanco

con alas y trinos.

Es la muerte
dijo vagabundo,
es la noche

gue marca

la herida.

Mundo olvidado

de trinos y cantos,
mundo vestido

de olvidos marcados
de muertos y vivos.
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Hojas de otofio*

CUBRI mi cuerpo,
con hojas secas

las que desechas

en tu otofio
escamado de deseos.

Recorri tu piel
vibrante y himeda,
me obsesioné de tu
mirada que dibuja
tan solo lagrimas.

Fue la noche
de un adiés,
de un deseo
sin pasion,

de un amor
sin condicion.

Soledad*

TE CUBRI de rosas
libélulas de alas rotas

te cubri de lirios
colibries y martires frios.

Te cubri de espantos

de hielo, granizo fraguado

te cubri de enojos

risas desbocadas y muerte sombria.
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Te cubri de llanto
soledad y desencanto
eso es lo que doy
soy y canto.

Te cubri con flores

llené de recuerdos tus amores
entendi los secretos

es0s que guardan restos
amaneceres y cestas sin flores.

Me acostumbre a mirarte
entender los desastres
creer en despojos

abrir los cerrojos.

Quisiera volar en las olas
desaparecer en la bruma
ahogarme en la espuma
deshabitar la penumbra.

Te cubri con flores

esas que cantan amores
esas que brillan de noche
esas que matan amores.

*De Mujeres con Hilos (2016).

()
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VALERIA VALENTINA PUC CHAN

Ha escrito obras de teatro cortas, cuentos, poemas y adaptado textos, ademas
de participar en diversas puestas en escena. Participé en la VIII edicion de la
FILEY, la celebracion de lenguas Maternas, edicion 2018 y 2019 UADY, en
el concurso de oratoria “México tiene la palabra Tlaxcala 2020”. Particip6 en
la antologia colectiva De palabras a poesia de la Asociacién Literaria y
Cultural de Yucatan en el FIP Palabras en el Mundo. Reconocimientos:
“Orgullo Prepa 2” 2019 por promover y difundir la Cultura Maya a través del
grupo Moots en la Escuela Preparatoria Dos UADY.
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Recuerdos

SI LLEGARA el dia en el que mi memoria se olvide de ti,

te estaré destrozando en mi olvido,

te abrazo en la oscuridad de mis deseos,

esos que nadie sabe, que solo tu y yo compartimos;

Recuerdo aquel dia que me te hiciste parte de mi,

te quejaste del reducido espacio que habitarias en mi corazon,
procuro hacerlo mas grande, con mas amor, mas humano.

De aquel dia recuerdo tener los ojos rojos y el corazén destrozado,
mi alma no comprendia qué habia sucedido,

no le explique por qué estdbamos llorando,

fue el dnico dia en cual estuviste ausente,

no senti la calidez de tus palabras, ni cruzamos miradas,

descubri la desolacién, fue mi compafiera, no lo voy a negar

crei que seria la Unica compafiera a partir de ese dia,

pero decidiste permanecer en mi, haciendo nuestro lazo inmortal.
En los dias tranquilos disfruto de tu ausencia en las cosas,

tal vez porque escucho tus latidos en los mios,

simplemente te dejo reposar en mi corazén,

reposa de los dias cadticos, donde a la decencia no la hago presente,
en mis dias de egoismo, donde extrafio tu parte humana,

donde no me basta con tenerte en mi, te quiero ver,

quiero abrazarte y escuchar el sonido de tu voz.

Ni el tiempo, ni la distancia, el temor de la pérdida

en mi sola memoria, no me asustara, ni me incomoda,
simplemente te recuerda, me da esperanza.

Querida Sharloth

EN OCASIONES es sumamente insignificante el dolor, pero cuando
no me deja dormir es tan grande que me aterra pensar en él, ni siquiera
sé como lo describiria o qué es lo que provoca en mi; me fascina pensar
qué pasara. Cuando siento que todo el dolor ha pasado, vuelve,
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recuperandome. No me acostumbro, pero este hecho siempre me
recordara que puedo soportar el dolor con mayor intensidad.

Hoy te recordé como todos los dias, a veces de forma involuntaria,
debo de admitir que muchas veces forzada. Me niego rotundamente a
olvidar la tonalidad de tu voz, extrafio mucho cuando solias llamarme
y contarme lo que te abatia. En muchas ocasiones reproduzco una y
otra vez nuestros videos, donde éramos felices. He olvidado como se
siente la textura de tu piel al contacto de la mia, un suspiro acompafia
cada vez que pierdo tu recuerdo. Quisiera saber de una vez qué es lo
gue me aturde, sinceramente no lo tengo claro. A veces me duele y otras
simplemente extrafio el latir de tu corazon. Quisiera que esta noche
estés en mis suefios, abrazame, por favor, lo necesito, te necesito, nos
necesito.

En diversos momentos en los que el panico me ataca y td llegas a mis
pensamientos, a eso le llamo amor infinito, porque aunque no veo lo
sigo sintiendo, algo me dice que yo no supe estar contigo. No sé si es
exagerado pensar que no hice nada por ti, pero tu has construido mi
vida, me regalaste lo mejor y me has dado muchas de mis primeras
experiencias, nos la pasabamos muy bien.

Me importas, por eso me empefio en no olvidarte, me da miedo el
simple hecho de pensar que en un futuro dejes de importarme, lo méas
triste sera que el Unico culpable seré yo. No permitas que mi memoria
te limite, quédate por el resto de mi vida, aqui sigo viviendo, amandote.

()
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MARCO RODRIGUEZ

(Mérida, Yucatan, 1986). Marco Antonio Murillo Rodriguez. MFA en
Creative Writing por la Universidad de Texas, El Paso. Premio Nacional de
poesia Rosario Castellanos (2009), Premio Estatal de la Juventud en Artes
(2015) y Premio de Literatura Ciudad y Naturaleza José Emilio Pacheco 2020.
Ha sido Becario de la Fundacién para las Letras Mexicanas (2016-2018), y
del FONCA Jbovenes creadores (2019-2020). Es Autor de los poemarios
Muerte de Catulo (La Catarsis Literaria, 2011; Rojo Siena, 2013), La luz que
no se cumple (Artepoética Press, 2014), Derrota de mar (Jaguar Ediciones,
2019) y Tal vez el crecimiento de un jardin sea la Unica forma en que los
muertos pueden hablarnos (UDG, 2020). Actualmente es editor de poesia para
la Revista Caratula.
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Los siguientes poemas pertenecen al libro Tal vez el crecimiento de un
jardin sea la Unica forma en que los muertos pueden hablarnos, Premio
de Literatura Ciudad y Naturaleza José Emilio Pacheco, FIL
Guadalajara y el Museo de Ciencias Ambientales.

Palabras para tensar una cuerda

UNO DEJA de buscar su nombre
en las palabras, antes
de abandonarse a una cuerda
y padecer
el peso muerto de sus pulmones.

Una ciruela oscura
en la garganta de la sombra.
Asi hallaran el cuerpo.

Verén que hubo tantas ganas de morirse
en tres metros de cuerda,

que las ultimas cosas

que procurd

el difunto en vida

se volvieron signos malditos:

lasilla, el nudo,

la inerte
viga en el techo, aun persistiendo

las horas sin romperse,
tensandose

el destino en las palabras
oxidadas por la muerte.
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Las palabras no nos salvaran,

y cuando estemos al fin

en silencio

con los parpados

ya cosidos

al mas amable de los suefios,
vendra la muerte y no
tendra nada

de nosotros, al contrario,

nos pondré en el bolsillo
dos opacas monedas

que valen por centavos, una
en pago

por las ansiadas horas

gue ya no viviremos, otra
para olvidar.

Al contra luz de las cosas

EN EL FUSIBLE fundido

de la casa, en los alfileres

que nos pinchan los dedos, los muertos
apagan sus angustias

o0 dejan clavadas las mariposas del odio.

Tal vez esto sea la resignacion: darle

a las pertenencias del difunto

el lugar correcto de la muerte. Asi podra
utilizarlas de nuevo (un suéter, un paraguas,
incluso un monedero) y conciliar

los contrarios que hallé en la carretera
hacia otra casa. No es cierto
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que los muertos nos dejen solos

en los quehaceres diarios: hasta

en la manguera del jardin

que de pronto dejé de funcionar, la memoria

de ellos, con todos sus laberintos de agua quieta
y de barro, se cumple para que no olvidemos

su destierro.

()
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MARIA DEL PILAR SANCHEZ PADILLA

(Guadalajara, Jalisco; radica en Mérida, Yucatdn). Sus primeras letras las
escribio a la edad de doce afios, y poco tiempo después guardd su pluma para
pasados muchos afios volver a tomarla y dedicarse de manera constante a
escribir en prosa sobre el drama del amor. Entre sus textos también cuenta con
relatos y una novela inédita. Su obra Gnicamente ha sido publicada en su blog
y en algunas redes sociales.
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El hombre del parque

A VECES AMANEZCO con ganas de salir de este encierro voluntario
en el que vivo confinada, y no es que pese la soledad, es s6lo que de
vez en cuando siento el deseo de salir para admirar las maravillas que
de manera gratuita el ser supremo nos da. Me gusta sentir el sol
calentando la piel y el aire rozando suavemente la cara al tiempo que
revuelve los cabellos, me gusta mirar el verde de los prados, los colores
de las flores y los arboles de diferentes tamafios que crecen por el
camino; me gusta escuchar el canto de los pajaros que parece
acompariarme durante el recorrido... En fin, que me gusta cargarme con
toda esa energia que regala la naturaleza.

Y esa mafiana sin tanto pensarlo sali de casa, e inicié mi caminata.
Mis pasos me llevaron a un pequefio parque con caminos de adoquin
rojo decolorado por el sol, a cuyos lados se hallaban pequefios jardines
cubiertos de verde pasto y flores silvestres. Cada calle finaliza en el
centro del parque donde se encuentra una gran fuente de forma circular
a la que rodean los caminos. Por todo el parque hay bancas hechas de
cemento para que los visitantes puedan sentarse a descansar, leer o
simplemente pensar.

El parque estaba solitario. A esa hora de la mafiana es casi imposible
cruzarse con alguien; es perfecto para un ermitafio como yo, a la que
no le gusta mucho la gente, y no es exactamente que no me agrade; pero
prefiero mantenerla a cierta distancia, no soy partidaria del chismorreo
ni del ruido ni la banalidad.

Después de haber caminado mas de una hora y sin muchas ganas de
regresar aun a casa, me senté en una banca que estaba bajo un viejo y
enorme arbol de pirul cuya sombra era perfecta para descansar. Soplaba
un viento suave, cerré los ojos y me dispuse a disfrutar de esa sensacion
de ser acariciada por las sutiles y delicadas manos del aire. No habia
pasado mucho tiempo cuando senti que alguien se sentaba a mi lado,
asustada abri los ojos y volteé a mirar quién habia tenido la osadia de
interrumpir mis pensamientos invadiendo "mi banca.”

Mi sorpresa fue grande al mirar a aquel hombre nada mal parecido y
bien vestido sentarse a mi lado, es inusual ver a alguien vestido de esa
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manera en un parque. Mi primer impulso fue levantarme y alejarme,
pero al intentarlo el sujeto me tomo del brazo con delicadeza, con voz
muy suave Yy en tono un tanto suplicante dijo: "Por favor no te vayas,
no quiero hacerte dafio™ -en ese momento giré un poco mi cuerpo hasta
quedar sentada mirando hacia €él- y sus labios sonrieron con mas
melancolia que regocijo. Observé su rostro palido y desencajado, miré
sus ojos color marron, tenian una hermosa, transparente y profunda
mirada triste que invitaba a pasar hasta el fondo de su alma. Nunca una
mirada mi habia inspirado tanta tristeza.

Durante un largo rato, ninguno de los dos pronuncié palabra alguna,
estuvimos callados escuchando el canto de los pajaros y metidos en
nuestros propios pensamientos. Me acostumbré rapido a su presenciay
hasta Ilegué a sentirme comoda sabiéndolo sentado a mi lado, la
sensacion de desconfianza habia desaparecido.

Y ahi estdbamos los dos haciéndonos compafiia, sin hablar, sin
pronunciar una sola palabra; y sin embargo me sentia conectada con
aquel hombre al que jamas habia visto y del que no sabia ni su nombre...
En la vida habia experimentado algo tan maravilloso.

—¢Alguna vez notaste lo triste que es darte cuenta de que no basta
toda tu luz para iluminar a alguien cuya oscuridad es inmensa?—
pregunté mientras mantenia fija la mirada en la nada. Su pregunta me
desconcertd, a decir verdad, eso era algo que jamas habia pasado por
mi mente, no respondi nada, me quedé al igual que €l con la mirada
perdida y tratando de comprender bien a qué se referia exactamente.

—Lo intenté una vez— dijo con voz muy baja —Pero con gran
frustracion descubri que sélo fui una pequefia luciérnaga intentando
iluminar su inmensa oscuridad, ella opacaba mi luz con la negrura de
su alma, y sin embargo la amé con todo mi ser, con toda mi grandeza,
con toda mi luz y todas mis fuerzas...—. Su voz parecid quebrarse y no
pudo seguir diciendo nada mas. —Entendi, porque sé bien lo que se
siente cuando las palabras se anudan en la garganta y se niegan a
salir.

Yo estaba sorprendida. Hasta ese dia no habia conocido un hombre
que supiera amar de esa manera. Instintivamente tomé su mano y la
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apreté con fuerza, no sabia que decir, era evidente que aquel hombre
sufria y mas que palabras necesitaba consuelo, y yo estaba ahi por
alguna razén, el destino me habia puesto en aquel lugar quiza para
consolarlo... Quiz& para aprender de sus palabras. Sea cual fuere la
razon por la que ese dia mis pasos me llevaron a esa banca. Lo cierto
es que dios y el destino se habian confabulado para hacer posible aquel
encuentro.

El sostenia mi mano con fuerza, como si se aferrara al consuelo que
ésta le brindaba, a veces no hace falta mas que el calor de una mano
para sentirnos cobijados y protegidos sin importar de quien sea esa
mano. A veces las cosas que a simple vista parecen insignificantes son
las més llenan el corazén.

A la sombra del viejo pirul hablamos de todo y de nada, del sol y las
estrellas, de amores y desamores, de nuestras grandezas y hasta de
nuestras miserias; no nos dimos cuenta que sin saber siquiera nuestros
nombres, cada uno habia desnudado su alma frente al otro sin llegar a
sentirse vulnerable.

Me habl6 del adolescente que fue, me cont6 que seguia atrapado en
un cuarto con techo de laminas en un barrio miserable donde las
circunstancias de la vida lo habian obligado a vivir. Narr6 la forma en
que habia sido abusado por su padre al poner sobre sus hombros
obligaciones que no le correspondian... Sus ojos se humedecieron y
nuevamente su voz se quebrd. Audn le dolia el recuerdo. En ese
momento pude ver en sus ojos la mirada de aquel adolescente lleno de
rabia, impotencia y frustracién; vi al chico lleno de miedos que aun
vivia oculto en su cuerpo de hombre valiente y triunfador.

Sus circunstancias habian cambiado, él las habia cambiado pero
parecia no darse cuenta, no notaba que era mucho mas fuerte de lo que
creia, pero preferia dejarse vencer por los miedos que alimentaba desde
su adolescencia y dejaba que el pensamiento heredado de sus padres
dominard; era mucho mas comodo, siempre lo es, pero no comprendia
que ese pensamiento no iba con él. El era otra persona con un caracter
diferente, con suefios y necesidades diferentes a los de sus padres, y
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aun asi seguia cargando sobre su espalda responsabilidades que no le
correspondian, e intentaba purgar los errores de un padre ausente.

El descargd en mis oidos su frustracion y su impotencia, sus miedos
y tristezas. Lo escuché, comprendi, y juro me habria gustado ayudarlo
a salir de su prision, pero no era yo quien podia hacerlo, era solo él
quien deberia encontrar las respuestas, era €l quien tenia que armarse
de coraje y valor, esa era la inica manera de liberar al chico que llevaba
dentro para poder ser feliz.

Y asi, hablando de todo y de nada se nos fue la mafiana.

Cuando nos despedimos no hubo promesa de volver a vernos, él solt6
mi mano, me miro a los ojos y se marchd. Comprendi que no
volveriamos a vernos y debo confesar que en el fondo senti una gran
tristeza, pero estdbamos destinados a ser solo flor de un dia, a ser
estrellas fugaces cruzando un cielo que no nos pertenecia.

Ese dia fuimos dos extrafios sentados en un parque, dos desconocidos
tomados de la mano como si se conocieran de toda la vida, dos
extranjeros de visita en el mundo del otro... Si, aquel dia fuimos dos
soles que se iluminaron el alma por un momento, y que nunca mas se
volvieron a ver.
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NURY MARIA SUEMY MOGUEL NUNEZ

(Mérida, Yucatan). Fue en el bello Tekal de Venegas donde, al interior del
ranchito ganadero de mis padres, desarrollé mi sensibilidad y apreciacion por
la naturaleza. Como cantante, participé en la grabacion del disco de la
Rondalla Coro de la Universidad Auténoma de Yucatdn (1997). Como
escritora, formé parte del circulo de escritores “Café Poesia”, coordinado por
Fernando de la Cruz, donde tuve la oportunidad de compartir mis obras a
micrdfono abierto. Mi obra es mezcla de poesia y narrativa. Madre, psicologa
deportiva, cantante, bloguera y escritora. Ferviente amante de la naturaleza.
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La musica en sus manos

SON LAS OCHO de la noche y yo estoy tarde en mi lugar,
la gente se apresura a mi alrededor con el boleto en mano,
por fin lo encuentro, tomo asiento, la funcion va a comenzar
y me dejo ceder, sin tension, para gozar de ese placer liviano.

Se abre el telon de suave seda que rodea su espacio,

y se presentan frente a mi los personajes de instrumentos alegres.
iVamos, comiencen ya! jNo pierdan tiempo en prefacios!

iDejen sentir el suave soplo que al corazon estremece!

La musica empez6 y mi corazon pudo sentir el gran alivio

que so6lo puede darme un ritmo suave al deslizarse en mis oidos,
dejé mi mente perderse sin pensar, sin ocuparme de nada

que no fuese sentir, disfrutar y envolverme en la cancién amada.

De pronto, la intensidad en percusiones se hizo lenta

y la sensualidad de los violines dejo entrever el cambio de la escena
abri los ojos para apreciar esa emocion violenta.

iEl corazdn me oprime al ritmo de una intensa pena!

Porque el chico de guitarra triste esta tocando

y sus dedos bailan de un acorde a otro al ritmo de ese llanto,
su rostro gélido y distante se agita a contratiempo
haciéndote sentir esa tristeza que calla dentro de sus manos.

Su alma se ha perdido con la nota en su guitarra,

puedes notarlo, no es sonido, son palabras

de un dolor que aun por dentro lo consume y le desgarra
la intensa dicha que una vez estuvo impresa en su mirada.

El triste ritmo de sus notas nos mantiene en vilo,

la multitud en el teatro disfruta atonita el momento,

y en su expresion de llanto se refleja un corazén que, adivino,
sufre en silencio una tristeza que lo consume por dentro.
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Sigue tocando el chico y su guitarra llora en cada trasto
junto a una lagrima que abrazo mientras toco mi frente,
se fue la noche, la cancién, la gente del teatro

pero la muasica en sus manos nunca dejara mi mente.

Llevo en mi suefio al chico de guitarra que tocaba triste
como recuerdo de un instante de genialidad y arte,

para sentir que la pasién y la inocencia aun existen

y darle al alma una razon para escribir y para amarte.

*Poema inspirado en la destreza de los trovadores yucatecos en el
manejo del requinto.

Un instante

ME GUSTAN las cosas simples que se captan con los sentidos
como un pequefio placer que se desliza sin predecirlo,

un instante basta para extasiar a mis oidos

con el susurro travieso, entre las hojas, de algun pajarillo.

Me gustan las cosas simples gue la gente no nota
cual la acidez de una fruta que se deshace en la boca,
toma un momento, cierra los 0jos y siente

los verdaderos sabores no es lo que dice la gente.

Me gustan las cosas simples y me erizan sin dudarlo,

es un café que exuda su delicioso aroma ahumado,

me gustan las cosas suaves que se rozan con mis manos
como el cabello sedoso de las personas que amo.

Me gustan las cosas simples, pequefias e imperceptibles
las causas perdidas, los retos, brincar las bardas, los imposibles,
la vida me ha sefialado que el talento méas sorprendente
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lo emana la gente que obvias, los animales, la pasta “al dente”.

Me gustan las cosas simples que se presentan a diario,

ya sea caminar por el parque con mi perrito a mi lado,
platicar horas completas con los amigos que extrafio

o sentir el agua fria que recorre mi espalda durante el bafio.

Me gustan las cosas simples, aunque simple nunca sea

sentir con amplitud la vida y el medio que te rodea.

Detén el tiempo que, afuera, las horas sobran, las cosas restan,
y toma un minuto del dia para algo simple que te enloquezca.

()
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de
expresion como parte fundamental de la experiencia humana y el arte,
y que busca ser un espacio para la divulgacion de la literatura, la ciencia
y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el dialogo
entre los artistas y la sociedad para completar el circulo de la
comunicacion. Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra,
y esta plataforma es sélo un medio para su divulgacion.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra pagina
web, en Amazon y otras plataformas semejantes, ademas de las redes
sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser
gratuitos y otros tener un costo de recuperacion para compensar a los
autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita
seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para
conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes
apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apdyanos con la difusién de
la Editorial.

Muchas gracias

Fb: Ediciones Ave Azul

www.aveazul.com.mx
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