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Tributo a la literatura nacional moderna 

 

Para el que escribe, su vida está en las letras, toda las emociones vividas 

y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el papel y en 

el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos envuelve y nos 

da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes conocedores de la 

literatura del mundo, otros nos vamos forjando, viviendo la poesía en cada 

latido y al respirar; porque las letras se mueven de forma vital desde el 

corazón. Lo indiscutible es que donde el corazón canta, va tejiendo mundos 

y dejando un legado literario invaluable. 

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de 

nuestros pueblos, igual que las imágenes eternizan los latidos y el tiempo. 

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos 

realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegría presentar a 

escritores (nacidos o que ya han echado raíz en este bello estado) que son 

parte de la compilación de Homenaje a la literatura contemporánea que está 

emergiendo en la República Mexicana. 

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de 

cada uno de los estados que estamos disfrutando, soñar con recorrer esas 

calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para 

cuando tengamos más seguridad casi como antes del COVID-19, e ir y 

viajar por la geografía mexicana. 

Josefa Salinas Domínguez, 2021.  
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Colectando las voces de hoy 

 

En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos propuesto 

hacer una recopilación nacional de escritores por estado, que incluye a los 

de nacimiento, que se han radicado o por adscripción, permitiendo que sus 

voces queden concentradas en una pequeña colección digital que 

pondremos a disposición de la sociedad. En este ambicioso proyecto, 

tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo del territorio para 

encontrar, concertar y concentrar la compilación de estas obras. Sabemos 

que hay muchas más mentes creativas en los territorios, pero nos entusiasma 

poder exponer desde nuestros proyectos parte del quehacer contemporáneo 

de la literatura mexicana. 

Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las 

plumas que se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que 

les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria escritural, 

aunque quizá la fama y los espacios culturales oficiales no les hayan dado 

sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy Salinas, Ave 

Azul se suma a la ardua tarea de construir esta colección, en uno de los 

proyectos recopilatorios más ambiciosos que hayamos tenido, y del cual nos 

sentimos orgullosos por el simple papel de mediadores literarios. Todas las 

mujeres y hombres que estamos contemplando han contribuido desde su 

concepción del arte, presentando su lenguaje, la viveza de sus tonos y su 

calidez, para que sea el lector quien pueda conocer a algunos de los artistas 

que habitan en su propio estado, en el vecino, o en otras periferias. 

Esta colección es un tributo a los artistas independientes que se han 

mantenido en la obstinación de crear por el puro amor al arte, y que va a 

dejar como legado esta recopilación a lo largo y ancho del territorio 

nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer de 

este sueño una realidad legible y trascendente. 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021 
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EFRAÍN ARMENTA RUSS 

 

(Puebla, 1980). Lic. en Antropología por la BUAP, se ha desempeñado como 

docente y poeta. Ha sido publicado en algunas revistas locales y es autor de la 

plaquette Con el cuerpo herido de ti (Sikore, 2020). 
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Los poetas 

I  

ELLOS EMERGEN de las lluvias 

propician buena cosecha 

buen maíz. 

Otras veces se muestran iracundos 

y crean rayos 

y horizontes 

y se debe tener cuidado con sus gritos.x 

A veces visito el Edén en donde habitan 

suelo esconderme de ellos 

y bebo de los limos del arrecife que frecuentan, 

y limo las uñas a los rayos heridos. 

Y festejo ser hormiga que recorre los muebles de la mesa, 

el invisible, 

el condenado retornar en muerte por obra de ellos 

Y si tengo suerte 

hallaré la poesía que se han robado las deidades de este lado, 

y daré vida al pasado, 

a esa habitación que es la vida y que perdimos en un grito, 

el mismo que me despierta día a día pudriéndome los labios.  
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II  

Crear y destruir 

palabras más palabras menos. 

Asistir al festival cubriéndote las manos sangrantes, 

poesía es el don de los griegos 

como bestias decapitadas al suelo de romanos. 

La mitología sirve para desempolvar orillas 

una mujer piensa en ti en este momento 

tus piernas reman, 

tus llagas despiertan, 

erectas tus alas, 

blanco el silencio, 

expulsión de Venus, 

el vientre, 

los dedos, 

la República y 

el Estado 

sitiando tu cuerpo. 

Ella lame los dedos anidados en la humedad del exilio, 

piensa en ti, 

como un film noruego. 

Las flemas se confunden, 

estás vivo 

ella piensa en tu cuerpo como una proeza. 

La mantis sube por el ombligo, 

ha devorado todo a su paso, 

ella te piensa, 

vives en el vientre del animal, 

tus latidos son visibles, 

ahora ríos, 

ahora sal, 

ella te piensa, 

y a su paso la pólvora hace carnaval. 

Ella te piensa, 

y esto que escribo no tiene sentido, 

no esta noche.  

 

Φ  
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YUME CR BRUJA DE LETRAS 

 

(Tonalá, Oaxaca; radica en Tehuacán, Puebla). (Luz Micaela Castillo Ramírez). 

Estudió para Laboratorista Química, pero el arte es pasión que corre por sus 

venas. Ha participado en congresos nacionales e internacional, mesas de lectura 

y múltiples antologías. Miembro de la Academia Nacional e Internacional de 

Poesía SMGE con sede en Tehuacán. Cuenta con tres libros publicados: Yume, 

La caja de cartón y El vientre de la luna. 
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Suplicio 

ARAÑA MIS ojos decrepitud 

en la ardiente furia 

que quema y arrasa, 

suaviza mis lares 

con el roce  

de la conmiseración. 

 

¡Te lo suplico! 

la pesadez me está hundiendo 

en el barro, 

borrando mis huellas, 

taponeando mi cuerpo,  

fracturando mis huesos. 

 

Duele tanto el presente, 

ahora más que el pasado 

¡Me estoy borrando! 

Abrázame cielo  

con tu manto negro, 

pero no me amortajes... 

¡Aún estoy respirando! 
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Mujeres 

/MUJERES caídas... 

hechas de una costilla/ 

Vestidas de barro. 

/Una de tantas capillas/ 

repiten los necios, 

incitados por un coro de extraños. 

/Mujeres juntas 

ni difuntas/ 

insiste el género contrario... 

 

Pero sepan ustedes señores 

que realmente renacemos 

y morimos  

con las cuatro fases de la luna,  

en las manos y en la piel correcta, 

con el beso verdadero, 

un hijo en corazón o en las entrañas. 

/Con la fuerza la inversa  

en nuestras piernas/ 

/La nobleza en nuestro pecho/ 

/y el poder en nuestra cabeza/ 

 

Como guerreras, inocentes, seductoras  

/sin castillos en el aire/ 

/hijas de la madre tierra 

con esqueleto propio/ 

Vestidas la piel de orgullo, 

consumación, amor y pecado; 

¡Catedral y cataclismo! 

 

Φ   
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ARTURO FERNÁNDEZ GALINDO 

 

(Xicotepec, Puebla). (Muerte Lenta). Egresado de la Universidad Tecnológica 

de Xicotepec de Juárez como TSU en gastronomía. Escritor influenciado por 

Charles Bukowski, Lovecraft, Katzenbach y de algunos escritores latinos. 

Como músico lleva 14 años tocando en la escena underground de la Sierra 

Norte de Puebla. Sé integró al Taller Literario de Xicotepec en el 2019, 

teniendo ahí sus primeras colaboraciones en la Gaceta Literaria con Por las 

calles de mi pueblo y Vida y obra del maestro Charles Bukowski. 

Recientemente publicó en la antología Ecos del abejorro. Actualmente, y 

durante la pandemia, se encuentra escribiendo relatos cortos y poesía. 
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En la terminal 

DESPUÉS DE IR a una fiesta a la ciudad vecina, habíamos llegado a la 

terminal. Hubo Dj’s en vivo, performance con fuego y luces de neón. 

Entramos hablando fuerte aprovechando que no había mucha gente. Esa 

noche traía las ganas de enfiestarme así que conseguí un cuadro de LSD, el 

cual partí a la mitad; me comí una, metí la otra en el aluminio donde me lo 

habían dado, y lo guardé en una bolsa escondida de mi chamarra de 

mezclilla. 

Haciendo fila para sacar los boletos me invadieron las ganas de ir al baño, 

así que le di mi dinero a uno de mis amigos para que sacara el mío. Al salir 

vi que estaban acomodados en las bancas así que me senté cerca de ellos 

para descansar las piernas. Al poco tiempo llegó un grupo de ancianos que 

se acomodó cerca de nosotros continuando su conversación. Un señor alto, 

canoso, de aspecto serio con voz gruesa y rasposa comenzó a relatar una 

anécdota que le había ocurrido unos treinta y cinco años atrás. Cuenta él 

que estaba haciendo una entrega rumbo a Perote, Veracruz. Había tomado 

la carretera rumbo a Teziutlán para llegar temprano a su destino; dijo que 

cruzando la entrada de un pueblo (cuyo nombre no me aprendí), la 

temperatura de su camioneta empezaba a bajar y la señal de la radio se 

perdía; el viejo juró en ese momento a sus compañeros que de la radio 

comenzaban a escucharse voces saliendo de la interferencia. Con los 

nervios a flor de piel, sintiendo que algo malo ocurriría apagó el radio, al 

regresar la mirada al camino se comenzaba a formar una bruma de color 

blanco sobre la carretera, la bruma no se movía; le “aventó” las luces, le 

sonó el claxon y al no tener una respuesta decidió “dejarle ir” el carro, pero 

en un último movimiento desesperado para no impactar de lleno contra lo 

que tenía enfrente giró el volante bruscamente a la izquierda, chocando 

directamente con el faro derecho del vehículo. Después de estabilizar la 

camioneta no se detuvo hasta llegar a una gasolinera que kilómetros más 

adelante encontró. Se esperó unos minutos antes de bajar y meterse a la 

tienda de autoservicio. Al salir comenzó a buscar algún golpe o rayón, pero 

no encontró nada, el faro que hace un momento golpeaba con algo estaba 

intacto.  

“Ya deja de meterte esa madre, viejo alucinado”. Exclamaba uno de los 

señores mientras los demás reían. Sonreí con ellos mientras miraba las vigas 

blancas de la terminal. Una señora de cabello canoso con lentes bifocales se 

metió en la conversación y antes de iniciar su anécdota aclaró que esto le 

había pasado a un taxista hace cuarenta o cincuenta años. La historia 

comienza con el taxista dejando su último pasaje en una noche de Semana 

Santa. Al volver regresó por una ruta que lo llevaba más rápido al centro. 

Por cómo se expresó de aquel señor era un “viejo rabo verde y mano larga” 
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con las señoritas. En una parte del camino el taxista bajó la velocidad al 

mirar que enfrente iba caminando una chica con un vestido color crema y 

cabello negro. Aquel viejo mañoso le hizo el cambio de luces para que la 

señorita volteara, al ver que la muchacha no le hacía caso le comenzó a 

hablar desde el carro. Al no tener respuesta alguna de la chica siguió su 

camino dejándola atrás, viendo cómo se perdía por el espejo retrovisor. Al 

acomodarlo de vuelta a su lugar notó que una sombra estaba a su lado, al 

voltear miró a la chica. Mayor fue su sorpresa al observarla detenidamente, 

dándose cuenta que traía a la muerte dentro del taxi. Al verle el rostro 

cadavérico el taxista frenó de golpe y como pudo salió del vehículo, corrió 

hasta caer y ahí tirado, comenzó a llorar y a rogarle a Dios que alejara a la 

muerte de su camino.  

Después de escuchar esta anécdota mis amigos me hablaron para subir al 

camión. Me quedé pensando en ese señor, la casualidad se dio para que se 

encontrara con algo fuera de este mundo y a la vez un escarmiento por ser 

tan degenerado con las mujeres. Dentro del autobús me quedé mirando el 

paisaje nocturno mientras el efecto de las drogas continuaba.  

Treinta minutos más tarde sobre la carretera, la idea de que quizás hubiera 

muertos por el camino me hizo pensar e imaginar que en algún punto se 

halla un ser atrapado entre este mundo y el de los muertos, sin encontrar el 

camino hacia la luz. Me perdí observando las sombras que se hacían 

mientras pasaba el autobús por un conjunto de casas a orilla de la carretera. 

Juraría que vi una persona de sombrero y calzón de manta recargado a un 

árbol. Me sorprendí por un instante imaginándome muchas cosas en ese 

momento, pero me controlé justificándome con los efectos del LSD. 

Al llegar a la terminal de nuestra ciudad, caminamos hasta el centro. 

Estando ahí fuimos directo a un puesto de hamburguesas, comenzamos a 

pedir lo que cada uno se iba a comer. Encendí un cigarro para esperar en lo 

que preparaban nuestro pedido, estuvimos platicando de lo ocurrido durante 

la noche, terminamos de comer y seguíamos sentados hablando como si 

fueran las siete de la noche. Miré mi reloj, estaban por dar las tres y media 

de la mañana, era hora de irse. En el camino hacia mi departamento seguí 

pensando en toda la conversación que había escuchado horas antes; ¿alguna 

vez me pasará? ¿Me tocará la casualidad y veré lo que contaron los señores? 

Subí por las escaleras. Ya dentro del departamento dejé mis cosas sobre el 

escritorio lleno de papeles, abrí una lata de cerveza que tenía en el frigobar, 

el ácido me tenía despierto todavía. Observando cómo se distorsionaba mi 

realidad fui hacia la ventana, encendí otro cigarro y miré la ciudad. Escuché 

los sonidos de aquella madrugada mientras se terminaba la cerveza. En 

alguna parte algo sobrenatural ocurría, podría estar sucediendo cerca de ahí 

o a las afueras de la ciudad. De la nada se escuchó el cantar de los gallos, 

mi bisabuela siempre me decía que si se escuchaba cantar al gallo en horas 
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que no debían es porque “algo” estaba ocurriendo por ese lugar. Me senté 

en una silla mientras liaba un cigarro de los que dan risa; los gallos seguían 

cantando, las estrellas bailaban en la oscuridad de la madrugada, prendí el 

porro escupiendo una bocanada de humo. De la nada los gallos se callaron, 

me incorporé de la silla y comencé a escuchar atento lo que vendría después. 

 

Muerte lenta. 

 

Φ 
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MARÍA LETICIA FLORES ALVARADO 

 

(Xicotepec de Juárez, Puebla). Ha participado en cuatro antologías de cuento y 

poesía, para INMUJERES. Elaboró una plaquette con el tema equidad de 

género, titulada: El tiempo de las mariposas. 
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Matilde 

ERA LA TARDE fresca del dos de noviembre de 1920 en el pueblo de Villa 

Juárez. El cielo estaba nublado. Los cerros de la región se veían 

majestuosos, sus siluetas destacaban entre silenciosas brumas. En el pueblo 

festejaban a los muertos. Dentro de las casas se podían ver altares adornados 

con flores de cempasúchil, comida, frutas, veladoras y el olor del incienso 

que impregnaba el ambiente. Mientras todo esto acontecía, en la casa de don 

Guadalupe, rico hacendado, su esposa se encontraba en trabajo de parto; las 

mujeres guiadas por la partera entraban y salían con bandejas de agua y 

toallas. La tarde fue el preludio y testigo del nacimiento de una niña 

graciosa, morenita, la primogénita de la señora Dolores y de don Guadalupe, 

quienes se sentían orgullosos. 

Conforme pasó el tiempo el matrimonio fue bendecido por dos hijos más, 

un varón y otra hija. En la casa se oían risas, cantos de los chiquillos que ya 

habían crecido, y entre ellos destacaba la figura de Matilde, la mayor. 

Los hijos de la familia Calva iban contentos a la única escuela que en ese 

tiempo tenía el pueblo. Todos progresaban en sus estudios, menos Matilde. 

Tenía problemas de aprendizaje y era la burla de sus compañeros cuando 

hablaba, ya que su voz era gangosa, lo que hacía difícil entender sus 

palabras. Muchas veces prefería quedarse callada, aun cuando su deseo era 

poder dialogar con alguien sin que se rieran de ella. Dos veces repitió el año 

escolar, poco tiempo después dejó de asistir a la escuela. Sus padres 

decidieron sacarla sin terminar por lo menos los estudios elementales. A 

diferencia de los dos hermanos, se quedaba con la servidumbre para 

aprender las labores que toda mujer de esa época necesitaba saber: bordar y 

cocinar. 

Sus hermanos se casaron primero que ella. El día que la menor se casó 

tomó el vestido de novia y el velo, mirándose al espejo se imaginó envuelta 

en una tela así: blanca como el algodón, suave y tersa como la piel de un 

durazno, fragante como el olor de las gardenias en el verano. 

Matilde no era fea, sus facciones eran finas, dos largas trenzas enlazadas 

por moños realzaban su figura frágil y esbelta. Sus ojos grandes, negros, 

reflejaban tristeza, no hubo quien valorara su hermoso corazón, el defecto 

de la voz parecía cubrir la belleza de su interior. Amaba a su padre, hombre 

alto, moreno que la amaba y protegía, no toleraba que alguien se burlara de 

ella, no le era posible tampoco ver a su hija llorar por la burla de los 

muchachos o de sus propios hermanos. Ese buen hombre una mañana fría 

de invierno murió. Inmediatamente la hacienda de don Guadalupe pasó a 

manos del hijo varón, Sergio. 



Maya Cartonera – Ave Azul 

23 

Relegada a los quehaceres de la casa, Matilde no perdía las esperanzas de 

formar algún día un hogar. En una ocasión que salió al mercado 

acompañada de la vieja sirvienta, conoció a Manuel. Aquel hombre de 

malos sentimientos tan sólo pretendía burlarse de ella, demostrarles a sus 

amigos que podía hacer que la gangosita, como la llamaban, se enamorara 

de él. Después de pretenderla y ganarse su confianza abusó de ella en varias 

ocasiones. Cuando Matilde le dijo que esperaba un hijo, cobarde dejó el 

pueblo abandonándola a su suerte. 

Al saber el hermano lo sucedido la golpeó y corrió de la casa, pese a las 

lágrimas y súplicas de su madre. Sola, con unas cuantas cosas que pudo 

cargar, se dirigió a México. En esa ciudad grande, sin estudios y en su 

estado, le fue difícil conseguir trabajo. Se ganaba la vida lavando ropa y por 

las tardes ponía una mesita de dulces para vender. En la penumbra del 

pequeño cuarto de la vecindad, una mujer sin preparación le ayudó a dar a 

luz. Matilde tuvo un hijo que era para ella su tesoro y el regalo más preciado 

que Dios le había dado. 

Mas al pasar de los años, su hijo Jorge, haciéndole creer que estudiaba, le 

exigía dinero para libros, cuando en realidad lo ocupaba para andar de vago 

con otros de la vecindad. Matilde, enferma ya para entonces, recurría a sus 

vecinos para pedirles prestado. Ellos, enterados de la mentira que la pobre 

mujer vivía, conmovidos le daban algunos centavos. Matilde, ilusionada de 

que su hijo sería un gran licenciado, trabajaba para pagar sus estudios al 

precio de su salud. Pero Jorge, tiempo después se casó con la hija de un 

panadero. No permitió que su madre asistiera a la boda por temor a las 

burlas, sin importarle que Matilde se hubiera arreglado con el mejor vestido 

que tenía para asistir. Ella, comprendiendo, lo único que hizo fue darle su 

bendición. El desamor de su hijo hizo que ella nunca viviera un diez de 

mayo feliz, siempre estaba sola. 

Para esta pobre mujer la lucha por subsistir continuaba. Todas las tardes 

sin falta ponía su mesita de dulces. Algunos de los chamacos del barrio se 

burlaban de ella imitando su forma de hablar, o en ocasiones, mientras uno 

compraba otros se robaban los dulces. Ya no tenía la fortaleza de la 

juventud, su pelo blanco, formaba dos trencitas siempre entrelazadas por 

listones, sus rasgos seguían siendo finos, el rostro con arrugas, y en sus ojos 

se reflejaba aún más la ternura y tristeza que en su interior había. 

La única persona que al final de sus días vio por ella fue su sobrino Juan. 

Cada vez que la visitaba le llevaba dinero para que dejara de lavar y pudiera 

vivir desahogadamente. El dinero que su sobrino le daba lo ahorraba para 

poder dárselo algún día a su hijo. Muchas veces Juan le insistió en que 

dejara la vecindad y se fuera con él para que su familia la atendiera y no se 
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encontrara en esas condiciones. Matilde que pensaba que sería una carga 

para su sobrino nunca aceptó. 

Cuando Jorge supo del dinero que ya había juntado la sacó de la vecindad 

sólo por interés, la llevó a su casa donde le puso un camastro, relegándola 

en un rincón techado fuera de la casa. A pesar de su vejez la ponía a trabajar. 

Una vez que se gastó los ahorros de su madre la regresó a la vecindad, sin 

importar lo enferma que ya iba. Juan no pudo enterarse de la situación 

precaria en la que se encontraba Matilde, creía que seguía viviendo en el 

hogar de su hijo. 

En ese vecindario donde llegó un día embarazada con la ilusión de ser 

madre, con el ideal de un hijo triunfador, sola en su pequeño cuarto, Matilde 

murió. Su rostro aún después de morir reflejaba un rictus de tristeza. Las 

vecinas le avisaron a su sobrino Juan, quien se hizo cargo de los gastos 

funerarios. Al sepelio de Matilde sólo le acompañó la pobre gente del 

vecindario. Al final de todo, los vecinos le entregaron las pertenencias a su 

sobrino, que consistían en una bolsa de ropa y unas bolsitas de dulces. 

Juan dejó la vecindad, triste y ensimismado en sus pensamientos. Jorge, 

que desconocía lo sucedido, cuando sus vecinos le dieron la noticia, se puso 

a llorar y a lamentar la pérdida de su madre. Con sus gritos y llanto, logró 

impresionarlos. Después de dejarles sus condolencias, iban comentando: no 

cabe duda de que amaba demasiado a su madre. 

 

Φ 
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GILDA GARCÍA 

 

(Puebla, México, 1979). Cofundadora del colaborativo de escritores Nautas de 
Letras. Ganadora del concurso literario “Iluminadas” de ciencia ficción 

organizado por los colectivos de escritoras Especulativas y Las sin sostén 
(2020). Mención honorífica en el concurso de poesía organizado por Poetas 

Hispanos (2016). Ha publicado cuentos y poemas en diversos medios impresos 

y digitales en México, Colombia, Perú y Estados Unidos. 
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Caminata  

TUVE QUE SALIR de casa por la madrugada, 

el grupo quería iniciar el recorrido desde temprano. 

El sol no es un buen compañero porque desgarra, 

nos revienta las sienes. 

El calor, además, me lleva a zonas ofuscadas de la mente. 

 

Huiremos del dolor de estómago por hambre, 

del peso volcánico del tipo de cambio, 

del asesino que me exige a mi hija, 

del fiscalista que se queda con todas las gotas de mi sudor, 

de la jornada que no enaltece al hombre. 

Queremos vivir como personas. 

 

Pero no creo que mis zapatos duren todo el camino. 

En alguna parte seré el hombre sin extremidades. 

Las suelas se deshilacharán por el lengüeteo del asfalto 

y entonces las plantas de mis pies darán la batalla. 

El trayecto abrasador se devorará mi cansancio, 

dejará que los buitres escuchen mi canto agitado. 

 

Con el paso del tiempo, caminaré sin zapatos, 

sin pies, 

sin rodillas, 

sin piernas, 

como sea, tengo que rebasar la línea de meta. 

Llegaré a la tierra en donde no me esperan. 

Dicen los viajeros que no tendremos bienvenida, 

no importa. 

En verdes praderas descansaremos. 
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Estática 

CUANDO ME MUEVO me aprisionan las tenazas del dolor, 

pareciera que con fuerza me estrujaran la garganta. 

Si el dolor tuviera manos, ¿serían fuertes? 

Con certeza serían extensiones duras y húmedas. 

 

No tengo miedo, pero los alfileres en mi espalda hieren. 

Cargo con las armas rígidas de mis ancestros. 

Puede que sea jactanciosa mi confusión, 

siento que hay risitas explotando en las paredes. 

 

Cuando me pongo en movimiento la mente se desconecta. 

Los problemas irresueltos me lanzan piedritas en la ventana. 

Hay que mover los pies como en una danza irracional. 

Las notas musicales nos hacen girar en toscas piruettes. 

 

Mientras me dejo palpar por la vorágine de lagartos 

noto que a hurtadillas me vigilan duendes deformes. 

Los ojillos analizan cada una de mis danzas. 

 

Por la noche volví a estar quieta junto a mis grillos, 

los homúnculos de boca ensalivada hurgaron en mí 

y dejaron insalubres mis laberintos y sus recovecos. 

 

Pronto los despedazaré con la fuerza de mil ninfas. 

 

Φ 

  



Muestrario Nacional 2021 - Puebla 

28 

ALINE GAYTAN 

 

(Ciudad de México). Estudió la Licenciatura en Derecho en la Benemérita 

Universidad autónoma de Puebla. Escribe desde que tiene memoria. Es una 

lectora apasionada, lo que cree que le ha motivado a inventar historias y a 

mezclar realidad con fantasía. El escribir e imaginar la ha salvado de muchas 

maneras y por eso ama hacerlo. Hace varios años tuvo su propia columna de 

opinión en el Diario de Campeche. Recientemente algunos de sus cuentos han 

sido publicados en el mismo diario en colaboración con Nautas de Letras. 

Incursiona en la creación de minificciones en lo que ha tenido algunas 

satisfacciones a su ego como son: Tercer lugar en el concurso de Twitteratura 

de la Universidad de Guanajuato, ser publicada por el FCE en la antología 

digital del concurso Topías y la publicación de sus minificciones en la edición 

especial digital navideña de la Revista Marabunta, entre otras. Espera seguir 

escribiendo hasta su último aliento. 
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Dulces sueños 

POR FIN SE ha dormido. Ya tiene cuatro años y se niega a dormir en otro 

lado que no sea ahí, sobre las piernas, entre los brazos y mecida por su 

madre. No importa el clima, ni si se le explica que se tiene mucho trabajo. 

No duerme si no es ahí. Cuando ya está en la profundidad de los sueños, es 

llevada a su cama y su madre regresa a los deberes. Desde que murió su 

esposo, se ha apegado a ella, mucho más, y sus ojitos tienen una sombra de 

tristeza. A veces la desespera durante el día, pero el verle dormir en paz 

hace que el cansancio y su tristeza desaparezcan. 

Vende tamales y los prepara por las noches. Mientras espera a que estén 

listos, va a ver a la pequeña. Ella se parece tanto a él... Recuerda que hace 

unos meses esa contemplación la realizaban juntos y abrazados. Con cariño 

la arropa, le da un beso y da la vuelta para ir a la cocina. Cuando casi ha 

llegado a la puerta, la niña estalla en carcajadas. Su madre se sobresalta, 

voltea creyendo que ésta ha despertado, pero no es así, sigue dormida 

profundamente. Tiene en su rostro una amplia sonrisa y sus párpados se 

mueven, ¡está soñando! La contempla entre fascinada y extrañada. Vuelve 

a reír estruendosamente y también mueve sus bracitos y piernitas como si 

estuviera corriendo. En su rostro permanece una sonrisa fantástica. Su 

madre se recuesta a su lado y escuchándola reír se queda dormida. Un 

extraño olor llena la casa.  

La despiertan unas manitas ansiosas y la voz de su niña que dice: 

—Mami, mami, ¡despierta! Mira, papá ha venido por nosotras. 
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Cena de Año Nuevo 

SENTADA EN UN SILLÓN, la anciana ve a su familia ir y venir mientras 

preparan la cena de Año Nuevo. Ponen la mesa y dan los últimos toques, 

preparan las uvas y las copas para el brindis. Todos pasan frente a ella, 

algunos le sonríen, y se imagina en cada una de las edades de los presentes. 

Fue niña como sus bisnietos que juegan a los carritos; jovencita como la 

nieta enamorada que sonrosada sonríe mientras escribe en su celular; fue 

madre como su hija, que cocina para todos. Extraña a su viejito, ya nadie lo 

menciona, y mientras piensa en él, se pregunta cuántas navidades y años 

nuevos será recordada después de su muerte... Lentamente, con los ojos 

nublados y embargada de nostalgia se levanta, y apoyada en su bastón se 

dirige al baño. 

A la hora señalada para la cena todos están en su lugar alrededor de la 

mesa, menos la anciana. Comienzan a llamarla y no responde, así que van 

a buscarla. No está en ningún lado. Su yerno toca, llamándola a la puerta 

del baño; nadie responde, pero tiene puesto el seguro. Todos están ya frente 

a esa puerta. Alguien trae apresurado la llave. La preocupación se ve en 

todos los rostros. Al abrir, ahí sentada en el inodoro aparentemente dormida 

está ella. Se escuchan llantos. Desde lo alto, tomada de la mano de la 

muerte, ella los observa y les dice por última vez que los ama; sonríe pues 

pronto verá a su viejito. Como la dama educada que es, se voltea y le dice a 

la señora de manos frías que la sostiene: 

—Gracias, mi familia pensará en mí cada Año Nuevo, me preocupaba 

que me olvidarán. 

 

Φ 
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ESTEPHANI GRANDA LAMADRID 

 

(Puebla, Puebla, México, 1985). Poeta, editora y artista gráfica. Es primera 

mención en el Concurso Nacional de Poesía El Laberinto 2007; segundo lugar 

en el Concurso Nacional de Poesía Enrique González Rojo 2008, tercer lugar 

en el Torneo de Poesía 2008, Primer Lugar en el Certamen Micropoema gótico 

2010 (Editorial Páramo), Primer Lugar en la categoría de Poesía en el Premio 

Filosofía y letras BUAP 2013, y Segundo lugar en el Premio de Poesía José 

Emilio Pacheco 2020 organizado por la UV. Entre sus libros publicados se 

encuentran Casa de navajas (VO, 2009), Silencios de agua (IMC, 2009), y 

Pasíphae (Honda Nómada, 2013), Amarga y otros retratos (Sikore, 2015), 

Catastro [Cuerpo en debandada] (LCE, 2015). 
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De los recorridos del sueño  

[ I ] SÍ: SENTENCIAR los labios a una palabra más o menos inútil Predecir 

la locura como se siente la luz en los ojos Como se enturbia el agua bajo los 

dedos Decir sí primero Luego esperar que una cálida lluvia nos salve de 

diciembre Sí Definitivamente Esperar que vuelva ave herida Que vuelva a 

beber de nuestra llaga Del costado que nos recuerda vivos Otra vez Destruir 

la luz de una mañana que se asemeja al túnel de los muerto mientras prendo 

la húmeda ceniza Porque sí Porque he descubierto los pétalos destrozados 

de un corazón dentro de una página Porque hemos caído amablemente 

dentro del túnel de nosotros Y sí Por ser el derrotado, el débil, el frágil, el 

punto y aparte. 

 

[ II ] Ante todo hay que entender que el cuerpo es una máquina de 

espejismos que arden mientras soñamos: Las palabras de mi boca son vacías 

dice él Mi boca se estremece y desea una lengua menos dolorosa Una boca 

para siempre suya Para siempre mía Para siempre es nunca La posibilidad 

de recaer en la ensoñación de un abismo El infierno o la destrucción no tiene 

importancia Él es un monstruo No me escucha No mira desde la ventana de 

esta casa Tampoco puedo volver los pasos Desde este faro la oscuridad me 

seduce Me inquieta saber que bajo mi pisada se encuentra la terrible piedra 

que nos consume O el agua que agrieta los pasos La lluvia Las miles de 

formas de entender la marea o el fósil de un llanto Que termina siendo un 

adjetivo mal aplicado en nuestros rostros Una mancha resquebrajada nos 

dice que es tiempo Que basta Que ya es tarde Una noche decidimos salir a 

tallarnos los ojos A arrancarnos con furia la ropa a escondidas Siempre a 

solas Siempre sufriendo Siempre es nunca Nunca es la posibilidad de caer 

lentamente sobre un espejo que se ha quebrado de repente Cuando la luz en 

un túnel se precisa como un relámpago tierno Él viene Me pide que lo quiera 

Y no ha escuchado las miles de veces que he tatuado en mis dedos el amor 

en forma de cicatrices Tinta Palabras Silencio Una forma de recuperar la 

sensación La malignidad Un breve descanso Él viene y me pide que lo ame 

Le digo la verdad y el mundo se desbarata de repente Una masacre de 

adjetivos nos hieren las mejillas Desenfreno Lujuria Desear los cuerpos que 

no se tienen Que no se conocen Que me desprecia Que le deseo Que miento 

Él dice que miento Yo me reúno con las huestes que incineran mis recuerdos 

en un cenicero En un jarrón de agua verde En los puños enrojecidos o en el 

lagrimal herido Él dice que nada de esto vale la pena Me convence de que 

la noche es sinónimo de alcohol Que él no es el mismo Que es un monstruo 

Cancerbero que viene a enseñarme las puertas El abismo La noche El mar 

y una fiera que se contiene de ahorcarse ahora mismo Dice que vengo para 

amarrarle el cuello A destrozar su rostro contra las piedras A desearle la 
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muerte No voy a esperarlo Me pide que le diga que le quiero Que siempre 

es mío Que siempre suya Que siempre es nunca Que nunca es toda 

posibilidad de aparecer dentro de sus labios Dentro de palabras vacías que 

dicen algo impreciso Algo que duele Algo que cicatriza mal Él dice que 

todo tiempo ha sido así siempre Yo digo que siempre es nunca Y nunca es 

nosotros. 

 

 

Ciudad para (nos)otros (fragmentos) 

[YO] 

 

TE DESDIBUJAS para evitar el odio Desencajas todo incienso que antes 

fue hermoso: El amor que reconociste como tuyo y que ahora se acorta 

Mujer tibia Calima Toma esta isla para ejercitar el silencio y el blanco sobre 

el cuerpo Tristeza para volverse cuerpo al rojo vivo Caligrafía que se ha 

posado eternamente en la punta de la lengua En la punta de mi lengua Para 

sentirte amante y tu savia desfilando en la comisura de mis dedos  

 

[YO] 

 

Noche extendida Ella regresa a la oscuridad donde se siente fuerte 

Mientras yo convengo el pago para alimentar a la hoja en blanco a mi favor: 

Miento nuevamente: Arrastro mi tinta sobre las paredes para describirla 

Anochece y el frío no importa Ella regresa Retrocedemos ambos La ciudad 

no deja de llover y nosotros sólo retrocedemos Amagamos a la historia con 

borrarla Solo volvemos a los recovecos de antes  

* 

Miento nuevamente: 

 

Ella se va: 

 

Yo sólo me detengo 

* 
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[EPÍLOGO] 

A 

 

[Arrepentidos en un tormental de hielo volveremos Para juntar con tristeza 

los restos de nuestros cuerpos fracturados: Esquirlas del odio que te tomó 

esta noche y te hizo quebrantar el espejo Esta mentira de años Esta vileza 

que sólo responde a nuestros nombres] 

B 

 

[Miento por última vez: Ella y yo partimos Mi cuerpo crece en otra forma 

dentro de ella Y dentro de mis ojos ella ha tomado su forma perfecta La 

ciudad nunca cambió Fuimos nosotros dentro de los callejones y los errores 

En la curvatura de los cuerpos que nos sustituyeron hasta el hartazgo Ella y 

yo nunca somos los mismos La ciudad nunca cambió Incluso ahora Yo 

mismo soy un vidrio roto más El mismo Solo El hombre de siempre 

 

Preludio al cuerpo 

EN TANTO que la muerte es una sensación 

yo vuelvo a mi estado:  hilo y costura en la navaja 

flama que humecta la piel para proteger a la aguja de la herida 

aunque prospere por el cuerpo la cicatriz 

 

Úlcera prima en la fronda: 

Mejor surgir bacteria viva en esa fosa inabordable 

volver a ser columna de agua que se vence bajo un cielo enloquecido 

y bocarriba disipar la noche sobre tu espalda 

sobre otra forma de conocer la tierra  de suturar la piel 

 

Vuelve la noche  también la lluvia 

y otra forma de decir tormenta 

 

Detener con rabia a la catástrofe 

es volver a un nombre escrito tiempo atrás 

entender de golpe la contingencia del cuerpo que emerge en escenas 

recurrentes 
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   evocación que distingue al fuego del filamento 

ardiendo 

 

En tanto la muerte es un estado de agravio 

yo vuelvo a la desfiguración de una imagen: 

ya no al ojo  no al espejo ni a la herida 

sino al planisferio de una cartografía inexacta 

      imperfecta. 

 

Φ  
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LÍZ MAGENTA 

 

(Puebla, Puebla, 1980) (Elizabeth Cruz Aguilar). Estudió Artes plásticas y los 

diplomados en creación literaria en SOGEM (Sociedad general de escritores 

mexicanos), e INBA-CONACULTA. Ha publicado cuento en revistas 

nacionales e internacionales como: Tierra Adentro, Nocturnario, Teoría 

Omicrón, Teresa Magazine, Phantastique, Seattle Escribe, Bitácora de vuelos, 
Literatura.si, entre otras. Ha ilustrado cuentos y portadas para las revistas: 

Teoría Omicrón, Perro Negro de la calle, Miseria, Margínalees y Lunáticas 

Mx. Está incluida en el mapa de escritoras mexicanas contemporáneas 

(mapaescritorasmexicanas.wordpress.com). Tiene publicados los libros: 

Infinito Psytrance, en coautoría con Zad Moon y Mundo Insecto. 
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El amante 

A, E. O. P. C. 

¿TE VOLVERÉ a encontrar?, ¿Volverán a estar juntos y desnudos nuestros 

cuerpos? No había estado antes tan feliz como hace un par de años. Aquel 

día en que tú probaste mi cama y yo tus labios. Nos encontramos a tientas, 

yo escribí un mensaje a tu recuerdo, en la magia de la media noche, y tú me 

contestaste al amanecer. Hablamos de madrugada, acordamos vernos al 

siguiente día, sin sospechar nada. Sin saber que a partir de esa tarde 

seríamos dos amantes que se encuentran sin buscarse. 

Se materializó la cita a medio día, tarde cálida, sol en su máximo 

esplendor. Yo iba envuelta en un vestido rojo, de tirantes, con un escote que 

dejaba ver el tatuaje de mi pecho izquierdo, medias negras, botas de tacón, 

y tú, tú llegaste puntual, ocultando la mirada bajo las Ray-ban, enfundado 

en una playera casual y jeans oscuros. Cuando te vi casi caí de espaldas. Te 

conocí cuando yo tenía 26 años, tú tenías diez menos que yo. En mi recuerdo 

aún eras el chiquillo delgado de rasgos infantiles de ayer. Ahora eras alto, 

tu piel bronceada, el cabello corto estilo militar, un bigote espeso, la barba 

perfectamente delineada, y el cuerpo musculoso. Un hombre de verdad, 

varón de ensueño. Ante mí estaba tu figura masculina, vigorosa, fuerte. Me 

fue imposible no desearte. 

¿Recuerdas que comimos en un puesto de la calle Diez Poniente?; ese 

antojo poblano tan común: memelas y refrescos. ─Pide lo que quieras─ me 

decías. Seguimos charlando, yo disfrutaba ver los hoyuelos en tus mejillas 

al sonreír. Después de comer, salimos a recorrer el centro histórico. Me 

tomaste de la mano, y aunque me sorprendiste con tal acto inesperado, me 

dejé llevar. Me invitaste un trago. Fuimos a beber al bar Rentoy, allá en el 

Barrio del Artista, con sus mesitas al aire libre y sus sombrillas verdes, con 

sus locales donde abundan los pintores y sus obras. Tomamos una mesa. 

Pedimos cervezas ámbar. Hablamos mucho, demasiado, nos pusimos al 

tanto de todo lo vivido: triunfos, fracasos, aventuras, todos esos años 

resumidos en un larguísimo diálogo. Nos reímos de esas veces en las que 

sólo nos saludamos con la mirada, o con sonrisas, y ahora estábamos juntos, 

compartiendo la que descubrimos era nuestra bebida favorita.  

Mientras hablabas mal de tus compañeros de trabajo, yo te seducía 

cruzándome de piernas, dejándote ver mis medias, clavando mi mirada en 

tus pupilas fulgidas. Te vi mirarme el escote de reojo, las piernas, los 

tatuajes. Poco a poco, te fuiste acercando más a mí. Pusiste una mano en mi 

rodilla, y la subías despacio con discreción, bajo la mesa. En algún 

momento las cervezas nos tomaron a nosotros. Pegaste tu silla junto a la 

mía, me rodeaste con tu fuerte brazo mientras tomabas una selfie de ambos. 

─Para el recuerdo─, me decías. Al sentirnos tan cerca, algo se encendió en 
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nuestro interior, quedamos frente a frente, miradas fijas, corazón palpitante, 

tu mano en mi cuello. Comenzamos a besarnos, sentí tus labios suaves, 

húmedos, miré tus ojos cerrados, y entonces también yo los cerré. Tus 

manos tocaron mi piel bajo el vestido rojo, yo lamí tu cuello despacio, 

esperando morder más allá, hasta tu alma, por qué no, y tú, tú sólo seguías 

el ritmo pausado y lento de la seducción, acariciando, probando; dos seres 

que no sabían nada uno del otro, más que lo que se acababan de contar, y 

ahora juntábamos los cuerpos en silencio… Llegamos a casa, nunca 

detuvimos los besos. Vivíamos en la misma colonia, en calles cercanas, 

indiferentes vecinos que sin saberlo se atraían, cruzamos tantos saludos y 

miradas antes, sin imaginar, sin siquiera pensar que un día estaríamos 

tendidos en el mismo silencio, sintiendo caer la misma noche, compartiendo 

las mismas sábanas, tu boca en la mía, humedeciéndonos las pieles sólo al 

rozarnos con las yemas de los dedos.  

¿Te acuerdas que tú tenías 29 en ese entonces, y yo diez años más que tú?, 

y me decías mientras besabas cada parte de mi cuerpo, que nada en ese 

momento te importaba más que tenerme entre tus brazos y entrar dentro de 

mí, y así fue, nos amamos durante horas, hasta la madrugada. Despertamos 

desnudos, abrazados, listos para volver al comienzo. Y sucedió de nuevo, 

varias veces, nuevos encuentros en los que te esforzabas por ser el mejor de 

mis amantes, hasta que llegó el día que siempre llega. Nos separamos, tú te 

fuiste a tu mundo y yo regresé al mío, satisfecha, arrastrando conmigo tu 

recuerdo y el sabor dulce de tu carne, sintiéndome, arrogante, orgullosa, 

soberbia, altiva, por haberte hecho mío, por todas esas noches que me 

regalaste, en las que me estrujabas y me entregabas sin tener que pedírtelo, 

todos los placeres, los sabores y las formas de tu cuerpo bello, mi joven y 

sensual amante. ¿Te acuerdas que en ese entonces tú tenías 29 y yo 10 años 

más que tú?, y me decías siempre que me amabas. ─Me encanta estar 

dentro de ti─, y fue ese orgullo, esa altivez, la que me impidió confesarte 

que tú, tú a mí me encantabas también.  

 

 

 

 

 

 

Señorita Blue 

SIEMPRE VISTE de azul porque es su color favorito. Marino, turquesa, 

ultramar, eléctrico, rey, cielo, zafiro, o cualquier gama del mismo tono. A 



Maya Cartonera – Ave Azul 

39 

su piel blanca le sienta bien. Camina recta, segura, inalcanzable, mirando 

por encima de todos, dibujando una ardiente sonrisa con sus labios pintados 

de labial azul. Nunca supe su edad, pero podría tener 27, o 40, o 35. Sus 

pupilas son azules y sus venas también lo son, cuando te abraza, las venas 

de sus brazos crecen, se estiran, se alargan y te enredan, te atan con puro 

amor. Y si te besa, entonces su saliva sabe a mora, azul, y su lengua es tibia 

y delicada como sus manos. Toda su piel es lisa y suave como la seda, de 

un tono blanco azulado. Yo lo viví, eso, el hechizo, ese estar atrapado en 

ella, me libré sólo porque me dio miedo ya no poder escaparme. Pero fui de 

los que tuvieron la suerte de tenerla, el placer de dormir con ella, la 

excitación de amarla toda, en las noches, cuando sus venas se enredaban por 

todo mi cuerpo, cubriéndome con todo su corazón, que bombeaba un calor 

hirviente, de abrasadoras y azules flamas. Probé cada rincón, cada parte azul 

de su cuerpo perfecto, y sólo por el miedo de volverme loco por ella, por 

sus ojos azules, por su sangre azul, por sus labios pintados con labial azul y 

su saliva de mora, azul, sólo por eso la abandoné, e intenté olvidarla sin 

poder lograrlo, y ella lloró en azul, a mares, hasta que el azul, ultramar, se 

le agotó, y sólo quedó el blanco de su memoria, de sus recuerdos, de sus 

lágrimas, y del corazón que dejó de bombear amor azul. 

 

Φ 
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MONTSERRAT MORALES 

 

(Puebla, Puebla, 1987). De 2005 al 2008 formó parte del colectivo Óclesis en 

la promoción de la lectura y la discusión de obras en foros públicos y gratuitos. 

En 2016 la editorial Sikore publicó su primera plaquete con tres poemas en una 

reunión que se llama Giro el tiempo. 
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Flores de invierno 

 

[I] 

TODAVÍA GUARDO entre las manos el calor de mi corazón 

mi pecho contuvo el llanto de los perdedores 

recorrí con mis caricias sus cuerpos 

destrozados 

malqueridos 

amputados 

 

mi nombre es Olvido 

nadie me enseñó a amar 

vi sobre los hombres maderos pesados y adopté el caminar 

 

mi nombre es Olvido y vengo caminando 

no hay marcas en mis hombros 

no hay maderos en mi casa 

camino lento 

el Olvido se traga sin agua 

 

[II] 

sentir es decir 

: 

el río ama oírle 

oír el río 

oírle 

amarlo 

amar oírlo 
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 [III] 

¿hablamos del alma? 

no hablamos del alma 

¿entonces para qué hablar? 

¿entonces para qué sentir? 

por eso, ¿hablamos del alma? 

¿no sabes las reglas de este juego? 

¿que si no sé las reglas de este juego? 

¿has olvidado de qué estamos hechos? 

por eso, ¿hablamos del alma? 

no, hablamos del invierno 

 

[IV] 

hubo un tiempo  

: 

las risas fueron turba 

las copas se tocaron 

levantamos los codos 

nuestras carcajadas se confundían con la música 

con las discusiones 

con las poses de los invitados 

-¿era yo una invitada?- 

 

una bestia oscura y fría latía dentro 

el consuelo comenzaba a llenar los vasos 

 

-¿en qué despedida guardamos imágenes de otros?- 

 

una bestia pesada y ponzoñosa se asomaba en el brillo 

en el brillo del reflejo 

del reflejo de los ojos 

de los vasos de todos 

el reflejo en los ojos de otra que no era yo 

en los vasos que no eran yo 

 

-¿quién era el anfitrión?- 
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nuestras carcajadas se confundían 

subimos la música 

bailamos 

encontramos el ritmo 

una línea que comunica los hombros los pies los labios 

 

 [V] 

hablamos de elegir la vida que nos conviene 

del frío que nos envuelve 

del temblor que atraviesa el corazón 

del tiempo que prepara la tierra 

de la sangre que se riega y será fruto 

 

volveremos a masticarnos las manos y los dedos 

tendremos en la boca sólo pedazos 

la podredumbre es parte de lo humano 

y el tiempo del frío lo conserva 

 

suena un ejército de esqueletos 

ni bestias ni armaduras 

sólo huesos 

 

[VI] 

lo que Olvido dice es que la luna es vigía de los muertos 

pero buscamos entre las ramas de un árbol mágico a la serpiente y 

cantamos 

desde nuestro propio eje 

rotamos 

ardemos  

 

Olvidio dice que su alma se levanta y se va 

que habita este país de niebla 

en realidad 

Olvido cierra la boca de los muertos 

y dice cosas de una noche triste 
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[VII] 

entre nuestros pasos crecen diminutas hojas 

espacio ganado en desesperanza 

protegido por el sueño que nos mece 

caudal insomne de prisa  

 

bebemos de todos los vasos 

sonreímos 

vendemos nuestras almas 

bebemos de todos 

 

la mañana ha sido conquistada 

nuestra respiración humedece el aire 

y el frío colado por las rendijas 

se detiene en mi pecho 

oscuro es el peso que alimenta la vehemencia 

 

afuera el invierno se levanta 

en los dedos se deshacen las palabras 

los cristales de hielo son vencidos por el sol 

bajo la tierra el fuego se oculta 

el oro es un camino hacia el desierto 

y el invierno tuerce raíces 

 

del corazón oscuro de las flores nacen los colores 

en sus pétalos la memoria aroma las noches más largas 

 

cuéntame 

cómo son las flores que plantaste en tu alma 

en la mía son rojas y con espinas 
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[VIII] 

las risas fueron turba 

las copas se tocaron 

levantamos los codos  

 

no batimos batallas con nadie 

no hicimos nada 

 

sólo cada noche una guarida 

. 

. 

. 

al amanecer 

nos separamos 

aves que al salir el sol 

deambulan solas 

 

Φ 
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FABIOLA MORALES GASCA 

 

Maestra en Literatura Aplicada en la Universidad Iberoamericana plantel 

Puebla. Fue alumna de la Casa del Escritor y la Escuela de Escritores. 

Diplomada en Creación literaria de SOGEM. Autora de los poemarios Para 

tardes de Lluvia y de Nostalgia (2014) y Crónicas sobre Mar, Tierra y Aire 

(2016) publicada por la BUAP. Libros infantiles Frasquito de cuentos y 

Confeti, cuentos para niños traviesos BUAP (2017). Libro de minificción El 

mar a través del caracol por Editorial El puente (2017). El niño que le 
encantaban los colores y no le gustaban las letras (2018) y Luciérnagas, 

editorial La tinta del silencio (2020). Ha participado en varias antologías. 
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Chamán 

EN EL FRÍO invierno, el lobo cae dentro de la trampa y se desangra, una 

lucha furiosa se desprende por su vida. Tras la batalla perdida, el valiente 

animal muere ahogado en su propia sangre. A la mañana siguiente el 

cazador sale de su casa, apenas si puede caminar entre la nieve, pero tiene 

que regresar pronto, su mujer está a punto de parir. Él avanza con dificultad 

entre el espeso bosque y la nieve. En la trampa no hay nada. Los lobos que 

se ahogan en su propia sangre regresan a la tierra como chamanes. Los ojos 

de su hijo contienen la profecía. 

 

 

Máquina expendedora 

EL TERCER turno siempre es el más pesado. Te lo dices una y otra vez 

caminando rumbo a la máquina que expende golosinas. Tal vez unas 

galletas mermen un poco el hambre y te espanten el sueño. Llegas frente a 

la máquina, y en cada compartimiento, por extraño que parezca, hoy no hay 

golosinas, sólo partes humanas. ¡Qué diablos pasa! ¿A quién se le ocurre 

semejante monstruosidad? No entiendes nada. Ves piernas, manos, ojos… 

te alejas con pánico. En la esquina inferior derecha ves un par de hermosos 

pechos. Sientes la única moneda en el bolsillo de tu pantalón, sonríes y la 

sacas pensando que es una oportunidad que no se debe desperdiciar. 

 

 

La bolsa 

PÁLIDA COMO la luz de luna, la recuestan sobre el húmedo pasto. Sus 

labios han sido cosidos a amenazas y a golpes. Ella mira sólo las puntas de 

los zapatos de los hombres, su voz y sus risas soeces la hacen estremecer. 

Cierra los ojos mientras la noche es cómplice. Un rayo de vergüenza y 

suplicio la parte en dos. La bolsa negra que la oculta sabe de su evaporado 

dolor. 
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Reflejos 

SE OBSERVA a sí mismo a través del espejo. Ese, el de enfrente, más 

joven, imperfecto, loco y menos neurótico, sonríe sin malicia. Las 

contrariedades de la vida no le han afectado aún. Ese otro no conoce teorías 

sobre limitaciones y mucho menos las ha experimentado. El otro, 

reflejándose a un lado es más viejo, lobo de mar experimentado en 

decepciones, contempla con cierta envidia la piel joven que se desgastará. 

Amargado, resentido y más neurótico, sabe a ciencia cierta que el futuro no 

sonreirá al mancebo. El lobo acerca su boca al oído del joven y susurra 

palabras imperceptibles sobre las carencias cercanas. Uno pregunta y otro 

responde. Yo, observo a los dos contemplándose con vanidad en el espejo. 

Ninguno de los dos puede verme. La muerte nunca se refleja, sólo me 

presienten. Les sonrío de forma voraz, sarcástica, el futuro, no hay futuro, 

no hay nada; ambos tienen una eternidad en la oscuridad. 

 

 

Altos vuelos 

UNA VEZ, hace mucho tiempo, cuando era niña, leí que el amor era 

mariposas en el estómago y entonces, cuando ya adolescente me enamoré, 

no sólo sentí las mariposas en todos sus vuelos y migraciones al cambio de 

estaciones. Sentí todo vuelo de aves, como si mi estomago fuera la isla 

Galápagos poblándose. Me volví una isla encantada, donde águilas, 

colibríes, quetzales, flamencos realizaban majestuosos vuelos y se 

conglomeraban para seguir el rito del apareamiento. Yo misma fui la más 

bella ave naranja con plumas de alabastro que al primer vuelo se cayó. Se 

veía tan fácil volar. 

Conocí después otra cita en un libro que hallé empolvado al fondo del 

último librero en una remota biblioteca: “El odio, como el desamor, son las 

avispas de la memoria.” Cuanta sabiduría en aquel libro viejo. Ahora sus 

celdas están construidas firmes en mí. Ahora todas ellas y su delicado 

exoesqueleto no toleran el peso de una ilusión, cada vez que llega una, se 

van a aguijonearla, en piruetas, ejecutando sus altos vuelos. 
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Tormenta 

ALGO ME HABITÓ en la noche de tu partida. Dentro de mí había un 

líquido que adquiría mil formas. Era como una serpiente de luz que me 

devoraba por dentro. Las separaciones nunca son fáciles, por eso tomé el 

primer barco para Marrakech. El extraño líquido que se había agazapado 

dentro de mí protestó e intentó saltar de mi lengua. Una contracción de gotas 

se contuvo en un suspiro y aquella serpiente de agua se mantuvo a flote en 

mí. 

El barco permaneció arrullado por el oleaje, hasta que por disposición del 

cielo fue desafiado por las olas. Turbias nubes encendieron la ira del mar y 

con estruendo la nave se fue agitando. Conforme pasaban las horas, la 

tripulación fue perdiendo la esperanza de ser salvada. Los furiosos azotes 

eran incansables. Nosotros, muñecos de trapo, nos movimos a su antojo. Yo 

no recé, pensé en ti. 

Mi lengua me supo a sal, mis manos desaparecieron, mi piel se llenó de 

escamas trasparentes y un olor de algas marinas emanó de mi cuerpo. Tu 

adiós se volvió la embestida de una ola fulminante y la serpiente que 

habitaba en mí eclosionó. 

 

Fui luz y agua en el momento en que el barco se hundió. 

 

 

Gangrena 

SENTADA FRENTE a la orilla de la playa, una astilla de espuma de mar 

se le enterró en el pie. Trataron de quitársela, pero todo fue inútil. Una 

gangrena marina le invadió el pie y la pierna, y subió rápidamente hacia el 

torso, hacia la cabeza y, por último, conquistó su pelo castaño. 

 

Se convirtió en océano, con la mirada llena de melancólicos atardeceres. 

 

Φ 
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YANZEY MORALES MARÍN 

 

(Huauchinango, Puebla. México, 1974). Licenciada en Pedagogía. Estudió la 

maestría en Universidad La Salle unidad “Joaquín Cordero y Buenrostro” de la 

Ciudad de México. Actualmente es docente en el nivel primaria. Escribe 

cuentos para niños, cuentos de terror y textos poéticos. Sus textos publicados 

en revistas digitales: Fantastique, Letras itinerantes, Alquimia Literaria, 

Fóbica fest, Polisemia, Escritores Eleutheros, Antología virtual de minificción 

mexicana, Corriente poética centroamericana; antología digital Mosaico 

(Parafernalia), II Antología Tabula escrita Microrrelatos de terror (Luna negra 

editores), Antología de cuentos infantiles "Pequeños gigantes" (Red de 

escritores y escénicas Potosí–Bolivia), Antología Brevestiario y Antología 

Hispanoamericana de Microficción “En pequeño fromato” (Editorial Eos 

Villa). Antologías impresas en Ediciones Periféricas, La Tinta del Silencio y 

Editorial Paraíso Perdido. 
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Camila 

SOY CAMILA Fernández Rojas, vengo de Tlaxcala, México. Así me 

presenté el día que llegué aquí. Reviso a diario las indicaciones que me han 

dado para que al final todo salga bien. El tiempo transcurre tranquilo, y si 

no fuera por la bebida que todos los días me hacen tomar, que tiene un sabor 

muy amargo y me hace sentir un poco desubicada, todo estaría muy bien. 

Me piden que me ejercite un poco diariamente, consumo alimentos que 

sólo me dan aquí y me administran vitaminas. Me tomaron una foto con un 

precioso vestido y un elegante sombrero, la pusieron en un álbum junto a 

un montón de chicas muy bonitas, las mismas que como yo están en este 

lugar. Las personas son poco expresivas, distantes y cambian 

constantemente. Se dirigen a mí para monitorear mi estado de salud, nada 

más. 

—Nombre y lugar de procedencia. 

—Soy Camila Fernández Rojas, vengo de Tlaxcala, México. 

Lo demás lo averiguan en mi expediente.  

El acento de las personas es distinto, me hablan en español, pero nunca 

había escuchado su idioma; una de las chicas, me explicó que estábamos en 

algún país de lo que fuera la antigua Unión Soviética. Yo no hago preguntas. 

Por cierto, no puedo recordar cómo es que llegué aquí. 

Siempre me ha entusiasmado la llegada del verano, la calidez de las 

mañanas, sentir en el cuerpo la humedad que despide el piso. Este clima me 

hizo recordar mi tierra, mi familia. Ya éramos muchos y los gastos en la 

casa también; me acordé del apuro tan grande que tenía cuando el señor 

Julio, acompañado de otras personas, llegó a mi pueblo, tan elegante y 

varonil, seguramente con un cargo importante en su trabajo. Solicitaban 

chicas solteras con ganas de salir adelante. Me ofrecieron llevarme a 

trabajar y pagarme bien; no quería irme de mi casa, pero ya no teníamos 

otra manera de solucionar nuestros problemas. 

Una tarde una pareja acudió a conocerme, yo dije mi presentación más 

que aprendida. 

—Soy Camila Fernández Rojas, vengo de Tlaxcala, México. 

La mujer me abrazó con tanta euforia que me desconcertó, hablaron con 

la persona a cargo, yo no pude participar en la conversación, pero entendí 

que ellos se quedarían con él. Se les veía tan felices. Con una gran tristeza 

comprendí que el día se acercaba, yo regresaría a mi casa, a mis rutinas y 

apoyaría a mi familia. Todo habría terminado. Quizás sería mejor ni siquiera 

verlo. Por un momento me pregunté qué pensarían mi madre y mi abuelita 
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de mí, si me vieran haciendo esto, seguramente sentirían una gran 

vergüenza como yo la sentía por mí ahora. 

En el jardín un grupo de hombres enormes nos vigilan todo el tiempo, y 

aunque se muestran amables al preguntarme si estoy bien o si necesito algo, 

me parecen amenazantes; tienen la misma mirada que los tipos en mi pueblo 

que sabíamos que se robaban a las muchachas para venderlas y hacerles 

quién sabe qué. 

Inseminación artificial, así se llama lo que acepté que me hicieran. Mi 

ánimo bajó considerablemente; la bebida matutina sabe cada vez más 

amarga. Creí que no iba a arrepentirme, pero si pudiera correría con mi hijo 

para tenerlo conmigo. Yo era una especie de incubadora del hijo de otros. 

Pasaron dos semanas en que por alguna extraña razón me preguntaban 

diariamente mis datos, una mañana me sentí muy mal… 

—Soy Ca, Camila de Tlaxla, mi abue se urió y mi ma me epera… 

—¡Está lista, preparen el equipo! 

—¿Se reciclará? 

—Una vez más y … será todo. 

Mi vientre tiene una cicatriz horizontal, estoy muy mareada, yo no sé 

cómo llegué aquí… ¡ni quién soy! 

 

 

¡Manzanas, cacahuates! 

EN SÁBADO la gente hace tumultos, da empujones, apretones, pisotones. 

Las calles de Juárez, Degollado, Corregidora y las que rodean al mercado 

son intransitables en día de plaza. 

El parque también se ha invadido de artesanías, de comestibles y de 

pequeños productores. Ya no queda lugar ni para tu cubeta de manzanas ni 

para el chiquihuite de cacahuates; esperas cauteloso en la esquina del banco, 

no tarda en pasar el cobrador a recoger la cuota por ocupar un lugar, el que 

sea y donde sea. Lo cierto es que, a veces la cuota es mayor que la ganancia 

que puedas obtener. 

No, aún no salgas no es prudente. 

—¡Quítate, no estorbes el paso! —te dice la gente al pasar. Alguien te 

pisa y ni tiempo te dio de ver quién fue; tus pies han logrado soportar el 

calor del piso, su humedad, caminar entre piedras o correr sin lastimarse, 

pero aún no logran insensibilizarse a los pisotones. 
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—¡Uy!, ¡ay!, ¡ouch!—. La gente va y viene con bolsas y bultos, la 

banqueta no alcanza para todos. 

El hombre de la cuota ha pasado ya, ahora podrás vender el producto de 

meses de trabajo, de cuidados y sacrificios, ¡esperaste tanto este momento! 

Además, recuerda que necesitas el dinero y no hay otra forma en que puedas 

obtenerlo. Acomódate ahí, al final de la fila. Sí, ya sé que son la 

competencia, pero tus manzanas son todavía más grandes y jugosas, ¡serás 

el primero en terminar! 

—¡Manzanas, cacahuates! 

Eso es, ¡la gente se amontona!, ¿ves cómo tenía razón?, pero espera, los 

otros te miran con disgusto. 

—¡Hey, ese calzonudo no estaba en la fila! 

—Es cierto, tampoco pagó cuota. ¡Policía, policía!  

La envidia se hizo presente, ¿y tú qué esperas?, ¡corre!, ¿no ves que se 

acercan?, ¡corre, corre!; ¡cuidado con esa piedra!, ¡zas! ¡qué trancazo te 

pusiste!; manzanas y cacahuates ruedan y se riegan al mismo tiempo que 

impactas tu cabeza en la fuente del parque. 

Dos sujetos uniformados te ponen de pie y te sostienen fuertemente de los 

brazos: —¡A la comandancia! —te gritan. Aún no te repones del golpe, ¡Fue 

tan fuerte! Has manchado tu cara y la manta de tus ropas ahora es roja. 

—Conque evadiendo los impuestos, pues ahora no te salvas de una 

guardada en la jaula — te amenaza la injusta autoridad. 

—¡No!, ¡tengo que irme, mi familia me espera!—. No vale la pena 

explicar, a ellos no les importa. Mira allá atrás, dos de ellos comentan en 

secreto sobre ti. 

—Está bien, puedes irte, pero que no se repita—. Lo que nunca te dijeron 

es que tu mercancía se quedaría en prenda. 

—¡No!, se están quedando lo de mis hijos, esto no es justo—. Has perdido 

el control y en tu ira te abalanzas sobre ellos, la desventaja en número y 

fuerza es mayor; puños y pies se estrellan en tu cuerpo, pero ni una queja 

lograron de ti. 

Es de noche, este lugar es oscuro, húmedo y frío, afuera puede percibirse 

la mezcla de olores de un día de plaza, la tenue luz de la luna deja ver la 

hinchazón en tu cara que asoma por la reja de la ventana. No son los golpes 

lo que te duele sino el no haber podido regresar con algo para tu esposa e 

hijos. Piensas, si llegará el día en que esta gente deje de atropellar a los 

tuyos y puedan usar el mismo espacio en la banqueta para transitar. No 

desanimes, yo también espero que suceda... ¡algún día! 
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Φ 
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DANIEL ARTURO ISLA CABRERA 

 

Integrante del Taller Literario Xicotepec desde el año 2000. Coautor de la 

antología de cuento y poesía Contraseñas (2000), Entre la Voz y la Niebla 
(CONACULTA, Secretaria de Cultura de Puebla-H. ayuntamiento de 

Xicotepec de Juárez, 2007), Estampas de Xicotepec (H. Ayuntamiento de 

Xicotepec de Juárez, 2011) y Ecos del abejorro (2020). Autor de la Plaquettes 

Ruta al corazón de la verdad, editado con el apoyo del programa convive del 

Instituto Nacional de las Mujeres (2004) y En el umbral del cielo (H. 

Ayuntamiento de Xicotepec de Juárez, 2018). 
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La mansión 

AL ESCUCHAR el canto de los gallos que ya anunciaban el alba, Juvencio 

se levantó, todavía soñoliento, ante la exigencia de su esposa Altagracia, 

quien lo apresuraba para emprender el camino a su maizal, que se localiza 

en lo profundo del monte. Esta jornada no sería como las anteriores, tendría 

un giro inesperado. Juvencio le dijo a su mujer antes de partir: 

—No se te olvide llevarme mis memelas a medio día. Allá te espero. 

—Claro, Viejo, no pierdas cuidado. Te las llevo con mucho gusto. 

El labriego subía inclinadas veredas, pues su parcela se encontraba en lo 

alto de la montaña, a una hora de camino. De vez en cuando para mitigar la 

sed tomaba agua del guaje que traía en su morral. Esa vez tenía planeado 

limpiar la milpa y, ya de regreso a su casa, traer por lo menos un tercio de 

leña para utilizarlo en el fogón. 

Extenuado, por fin llegó a su parcela. Desenredó el paliacate que traía 

anudado sobre el cuello y, jadeando por el cansancio, se quitó el sombrero. 

Secó con el pañuelo el abundante sudor que le escurría sobre el rostro para 

luego sentarse sobre una laja que se encontraba en la entrada del terreno.  

Después de haber descansando por unos veinte minutos, desenfundó y 

afiló el machete que traía amarrado sobre su cintura, y empezó, afanoso, a 

chapear la abundante maleza a un lado de los surcos donde se levantaban 

las milpas. Pasaron dos largas horas, y de pronto escuchó entre la hierba que 

alguien se acercaba a su propiedad; las plantas se mecían como si alguien 

caminara en medio de ellas. Intempestivamente se hizo un silencio, la 

maleza dejó de moverse. Al voltear a ver quién era, vio unos zapatos muy 

bien boleados. Deslizó la mirada de abajo hacia arriba, sorprendido; 

distinguió un hombre bien trajeado, notó además que llevaba sobre su 

cabeza un sombrero tipo fedora y en su mano derecha un bastón negro con 

una empuñadura adornada con varias piedras preciosas. El sujeto le sonrió 

y le dijo: 

—Buenas tardes, amable caballero. 

—Buenas tardes, su merced —contestó, descubriéndose la cabeza. 

—Mi nombre es Manuel —añadió el forastero. 

—Su servidor, Juvencio —contestó inclinando la cabeza al mismo tiempo 

que portaba su sombrero de palma en su pecho. —¿Qué le trae por acá? —

le interrogó el campesino. 

 —Voy camino a mi mansión, que se encuentra por aquel lado. 

—¿Dónde? —preguntó extrañado Juvencio. 
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El tipo señaló con su fino bastón hacia el lado derecho y mostró el lugar 

donde se localizaba su casa. El agricultor abrió los ojos desmesuradamente 

y exclamó paralizado: 

—Híjole, no me había dado cuenta.  

Rascándose la cabeza, preguntó: 

—Pos, ¿cuándo la construyeron, que yo no la había visto?  

 El trajeado, emitiendo una sonora carcajada, quitándose su sombrero y 

poniéndolo sobre la laja, le afirmó: 

—Hace mucho tiempo amigo. Yo vivo allá, y te invito a mi casa cuando 

quieras ir.  

—Por el momento no puedo —dijo Juvencio—, pos tengo mucho trabajo. 

 —¡Oye! ¿Me puedes regalar un poco de agua? Traigo una sed del 

demonio.  

Juvencio se acercó al morral que había dejado sobre la laja y extendió el 

guaje a Manuel. Tomó todo de un sorbo, después le dio las gracias. De 

nuevo cuenta el campesino agarró la piedra de su morral y procedió a sacar 

filo al machete para seguir chapeando. De pronto,  al voltear a ver a Manuel 

ya no estaba. Sólo encontró el lujoso sombrero sobre la laja. Decidido a 

devolver la pieza emprendió el camino hacia donde se localizaba la 

mansión. A lo lejos veía la casona, aún no podía creer que hubiera por ese 

lado esa construcción; subió por una pendiente. Ya en el umbral de la 

entrada había una gran reja de tres metros de alto forjada con barrotes en 

cobre. Una vez ahí distinguía con asombro la descomunal mansión. Al 

momento que aventó el sombrero por encima de la verja sintió que alguien 

lo sujetaba por la cintura. Era su mujer que le expresó: 

—¿Dónde vas, atarantado? Ahí no hay nada, sólo el precipicio.  

Arrastrándolo lo sacó de ese sitio. Juvencio, lanzando una exclamación 

desesperada, levantó los brazos con el gesto de un ser humano vencido 

después de tenaz lucha por soltarse, dijo:  

—¡Lucifer ya casi se quedaba con mi alma! 
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Novatada nocturna 

VERÓNICA ESTÁ a punto de arrojarse al abismo. Previo a eso se quita el 

yelmo, nerviosa y con la respiración agitada. A su lado la voz del demonio 

le dice al oído: 

—¡Házlo! ¡No lo pienses más! ¡Adelante, salta al vacío! Sé que quieres 

hacerlo. 

Créeme, serás bienvenida al averno. 

—¿Me dolerá? 

—Sólo hay una forma de averiguarlo —le contesta el oscuro y astado 

personaje.  

Verónica se tira al vacío. Al momento del lance se escuchan gritos de 

júbilo de los asistentes y cae en la alberca. Las diferentes jerarquías de 

ángeles muestran muecas de horror, mientras que la caterva de demonios, y 

otros personajes peculiares detonan aplausos y bullas. Ese fue el castigo por 

no cubrir la cuota de bebidas en aquella algarabía. 

 

Φ 
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FERNANDO DE JESÚS PERCINO LARA 

 

Mexicano nacido en algún momento de los años ochenta. Licenciado en 

Administración Pública por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 

Actualmente estudia la Maestría en Literatura Aplicada en IBERO Puebla. 

Escritor de las novelas Velvet Cabaret (2015) y Volk (2018), el libro de crónica 

Diarios de Teca (2016) y el libro de cuentos Lucina (2016). Ha publicado 

cuentos en el suplemento cultural Catedral del diario Síntesis. Fue miembro del 

consejo editorial de las revistas: Chido BUAP y Vanguardia: Todas las 

expresiones. Ha trabajado como funcionario público en la Administración 

Pública Estatal y Federal y se desempeñó en diversos puestos, por más de siete 

años, en el ramo de las microfinanzas.  
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Veterinarios (Ensayo)* 

LOS VETERINARIOS son artistas del enigma y el silencio. Tienen que leer 

la enfermedad en la mirada de sus pacientes, en su gesto, en el avance de 

los días y los efectos de los medicamentos asignados. A veces la muerte los 

vence, pero ¿quién, que no sea Cristo, no ha sido vencido por la Parca? 

Catón de Aquilea dijo alguna vez: “Aquel que tiene en sus manos el don de 

curar a un lobo salvaje y herido, no puede ser algo más, que un hechicero 

de amor”. 

 

* Publicado en Consultario, Econsulta, 25-09-2020. 

 

Doctora (Cuento)** 

Para Jessi con amor y admiración 

JANA DESPERTÓ con fiebre, tal vez bañarse todos los días de escuela con 

agua fría le había hecho mal. Mientras estuviera sola en la pensión no había 

con quien compartir el gasto del gas. Era invierno y las vacaciones estaban 

cerca. 

Jana vio en el celular algunas fotos en las que salía junto a Lucino. ¡Qué 

maldito!, ¿qué le había visto a aquélla siendo Jana más linda? A todos los 

hombres les llegaba el aburrimiento, incluso por lo bello y el buen trato; si 

había algún hombre que no fuese así, Jana sólo podía pensar en su padre; 

aparte de él, ella aún no conocía a uno que no padeciese de ese hartazgo tan 

pueril. Por la ventana se metía el frío de la mañana. Pensó en no ir a la 

universidad, bien podía saltarse las únicas dos clases que tenía en viernes, 

que eran Informática aplicada a Veterinaria y Lengua extranjera para 

medicina Veterinaria. 

Calentó agua para tomar un té de manzanilla. Después de sorber el primer 

trago, Jana sintió un escalofrío amigable que le regresó la voluntad. No 

podía quedarle mal a sus papás, estaban haciendo el esfuerzo de pagar sus 

estudios, el alquiler de la pensión y sus alimentos; no podía quedar mal 

consigo misma. Le dolía el corazón y el cuerpo, pocas veces en la vida se 

sintió tan sola como aquella mañana, sin alguien cerca que pudiese cuidar 

de ella. 

Escuchó un maullido en el pasillo, abrió la puerta de su cuarto y vio a una 

de las gatas de la casera que se sacudía las gotas de aquella lluvia que 

enrarecía el invierno. Volteó a ver el fondo del pasillo, donde estaba la 

regadera y por espalda se deslizó un vértigo incómodo, había que vencer 

una vez más al agua helada y ahora con esa fiebre: el horror. 
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Se fue a tomar la micro para ir al Campus BUAP de Tecamachalco, 

ubicado en El Salado. En sus audífonos sonó Las de la intuición de Shakira: 

“No me preguntes más por mí, si ya sabes cuál es la respuesta…”. La micro 

iba vacía. Se sentó al fondo, contempló su reflejo en el vidrio de la ventana. 

Miró el brillo de sus labios rojos, a ella le encantaba ese tono. Jana estaba 

consciente de su belleza, había más de un compañero de la escuela 

interesado en ella, también notaba el exceso de cortesía por parte de algunos 

docentes; muchas veces se sentía incómoda, por ello, desarrolló una barrera 

emocional muy sólida para alejar a la gente indeseada. 

Jana miró su rostro en el cristal hasta que la micro subió por una parte de 

los cerros áridos que rodean Tecamachalco. En pocos segundos vio sobre la 

carretera la cruz que pusieron en memoria de uno de sus compañeros que 

fue asesinado por ladrones de gasolina. En Tecamachalco estaban matando 

a comerciantes, campesinos, amas de casa. En el día se veían desde la 

carretera enormes columnas de humo, aquellas torres negras eran 

provocadas por los huachicoleros que explotaban los ductos de PEMEX 

cuando la policía los descubría con las manos en la masa robando el 

combustible. La cruz era de un alumno que fue a tomar pulque después de 

clases con sus compañeros en un localito de lámina que estaba sobre la 

carretera; hubo una persecución entre federales y hampones, a ese joven 

estudiante de medicina Veterinaria le tocó una bala perdida. 

Jana sentía una punzada intensa en el corazón cuando veía aquella cruz, 

se sentía amenazada de muchas formas, le desesperaba no poder defenderse 

de todo: un corazón roto, materias difíciles, la soledad, balas cruzadas en el 

camino a la escuela. Vio el reflejo de sus ojos en el vidrio de la ventana, en 

ellos cabía todo el cosmos. Se dio cuenta que esos ojos eran de la misma 

mujer que besaba con la nariz a los gatos con besos de esquimal, la mujer 

que tenía que ir y venir cada de semana de su casa en Tehuacán a 

Tecamachalco para cumplir el ardiente deseo de estudiar lo que tanto le 

gustaba, esa mujer que dominaba a la perfección el tema sobre genética en 

marranos que tanto trabajo le había costado aprender, era la mujer que había 

sobrevivido a diversas infidelidades de hombres necios y espurios; estaba 

Jana tan fuerte, tan mujer, tan sobria y silenciosa, tan analítica, tan llena de 

ternura y lealtad; tenía mucho que ofrecer al mundo. Shakira seguía sonando 

en los audífonos: “Sigilosa al pasar, sigilosa al pasar, esa loba es especial, 

mírala caminar, mírala caminar”. 

Cuando llegó a la escuela, lo que menos quería era ver a Lucino con su 

nueva novia. Se sentía vulnerable ante tal situación, por lo que diseñó un 

plan para evitarlos; conocía los horarios de clase de ambos y por suerte ese 

día no iban a coincidir en ninguna aula. 
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La fiebre había cedido un poco debido a los efectos de la pastilla de Febrax 

que tomó con el té. El sol comenzaba a asomarse con cierta morosidad entre 

las nubes de aquel cielo púrpura. La facultad la recibió con sus enormes 

muros blancos situados en medio del desierto. Enredó los dedos de su mano 

derecha en su largo cabello oscuro y caminó segura, desafiante rumbo a la 

sala de cómputo para tomar la clase de Informática aplicada a Veterinaria. 

Seis años después y siendo el día de su cumpleaños, Jana estaba sentada 

frente a un microscopio. Escuchó el timbre de su teléfono de mesa. 

—Doctora, buenos días. Alguien la busca en recepción. 

—Buen día. Gracias Laurita, ahora voy. 

En ese momento se dio cuenta que en los laboratorios donde trabajaba, 

casi todo mundo la llamaba doctora; recordó aquellos años en 

Tecamachalco. Doctora Jana. Sintió que un gran poder recorría sus venas. 

Sonrió debajo del cubrebocas cuando vio al hombre con una caja rosa y un 

girasol en las manos que la estaba esperando en recepción. Era un admirador 

de un tiempo perdido y un lugar lejano. La doctora Jana se sintió halagada. 

Aquel hombre se parecía un poco al narrador de este cuento. El narrador 

de este cuento escucha una canción de Alejandro Sanz mientras escribe, la 

canción dice: “Amiga mía, lo que nunca quise fue contar tu historia, aunque 

pudiera resultar conmovedora”. 

 

** Publicado en Consultario, Econsulta, 22-06-2021. 

 

Φ  
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JORGE ANDRÉS PÉREZ RUÍZ 

 

Doctor en Literatura Hispanoamericana por la BUAP. Obtuvo el premio del H. 

Ayuntamiento de Puebla en la categoría de poesía en 2006, el premio filosofía 

y letras de la BUAP de ensayo en 2008, el tercer lugar del premio nacional de 

poesía José Arrese de Matamoros, Tamaulipas en 2010. Ha publicado en 

diversas revistas literarias a nivel estatal y nacional. Publicó su poemario 

titulado Los vagabundos del Olimpo (2012), Everyman y sus lamentos 

cotidianos (2017) y El silbo de los aires amorosos (2021). Fue incluido en la 

antología de poesía editada por la Facultad de Filosofía y Letras BUAP Bajo 
las palmas (BUAP, 2015), Construcción: Colectivo cultural 1 (2020) y 

Antología de voces emergentes de la literatura (2021). 
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El turno del ausente 

ESTO QUE realmente me ahoga 

y me llena de ira 

esto tan animal que aúlla en mis huesos 

me va carcomiendo la piel 

y envenenando el alma 

 

Esto que causa mi muerte 

cuando te recuerdo 

cuando vengo vencido 

entre las voces del vacío 

 

Esto que tanto cansa 

y se pudre en mi cuerpo 

hasta que las purulentas ampollas 

revientan 

 

Sí esto que no sé cómo se llama 

me va hinchando los ojos 

de tanto llorarle 

y me va mordiendo con mis propios dientes 

haciéndome gritar de coraje     de odio 

de asco 

 

Esto que no tiene rostro 

se ha sentado conmigo para hablarme de nada 

 y me recorre la sangre tan primitiva 

tan animal 

tan ferozmente consumida 

 

Entonces ya nada queda 

ni el dolor de antes 

ni la fe encontrada 

entre camastros de amores baratos: 

nada 

porque ya nada duele 
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ni nada brota 

sólo la voz del ausente 

que se ha cansado de tanto ahuyentar 

su muerte  

 

Poemusa 

TE OBSERVÉ todo el día 

y ni siquiera te diste cuenta. 

Traías el pelo suelto, 

esos jeans ajustados a la cadera 

que te hacían lucir más joven, 

y esa sonrisa de mujer piadosa 

que hasta al más obstinado engañaba. 

 

Jugaste todo el tiempo 

a ver el fondo de tu vaso vacío, 

casi chocas conmigo 

cuando fuiste al baño 

y rozaste mi codo con tu bolso 

al salir de aquel lugar. 

 

Pero nunca me viste, lástima, 

entonces me quedé solo en aquella mesa 

y fue así como me puse a escribir este poema. 

 

Φ 
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EDUARDO PINEDA VILLANUEVA 

 

Biólogo egresado de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Doctor 

en Ciencias por la UNAM. Divulgador científico, escritor, ajedrecista con 

ranking internacional, conferencista y conductor de radio. Ha dedicado gran 

parte de su vida a la divulgación de la ciencia y las humanidades desde 

diferentes plataformas digitales, radiofónicas e impresas. Ha promovido la 

lectura entre niños y jóvenes y ha desbordado la pasión por la literatura 

escribiendo para la Revista Argentina Diafanís (www.revistadiafanis.com.ar). 

Ha dictado un sin número de conferencias nacionales e internacionales y ha 

recibido importantes reconocimientos como el galardón Ad Honorem del 

Ministerio de Cultura del País Sudamericano. 
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Deseducar y deconstruir: El reto de la verdadera educación 

moderna 

PODEMOS ENTENDER el término “educar” en un sentido etimológico: 

es una palabra-verbo que deviene del latín educere: sacar y educare: formar, 

y tiene una concordancia estrecha con la palabra paideía, del griego 

formación. Sin embargo, en la actualidad debe ser entendida como la 

trasmisión de la cultura preponderante de generación en generación, y el 

término “cultura” como todo aquello que deviene del ser humano en cuanto 

a ser humano se refiere. De manera tal que al educar culturizamos a la 

siguiente generación. El problema inicia cuando la cultura preponderante 

está sumergida en la corrupción, la mentira, la ambición, la explotación del 

hombre por el hombre, la lejanía de la ciencia y las humanidades, la 

superficialidad, la superstición y la carencia de ética hasta en las prácticas 

más cotidianas. Entonces, al educar se mantienen los vicios sociales 

enlistados arriba. 

Jaques Derrida, intelectual y filósofo francés, propone la deconstrucción 

del fenómeno educacional y Paulo Freire, filósofo brasileño, asegura que 

deseducar es el primer paso para la construcción de una nueva sociedad más 

justa. 

Ante el fenómeno de la educación, el filósofo argelino-francés, Jacques 

Derrida, acude a la deconstrucción, proponiendo la crítica y análisis de los 

conceptos en los que se ancla la educación posmoderna, sin dejar de lado la 

historiografía de la educación. El filósofo deja entre ver su esperanza en la 

educación como camino hacia la liberación y la creatividad, la creación y 

recreación constante de la realidad y en particular de la realidad moral de 

las sociedades posmodernas. En su conferencia “La Universidad sin 

condición”, Derrida deja claro el papel de la educación en la búsqueda de la 

verdad. Al principio de su disertación asegura que: “por enigmática que 

permanezca, la referencia a la verdad parece ser lo bastante fundamental 

como para encontrarse, junto con la luz, en las insignias de todas las 

universidades”. Señalando en las palabras verdad y luz la misma intención 

que se acentuó en la ilustración, en el siglo de las luces, el Aufklärung 

alemán, Éclairage francés o Iluminismo español. Es decir, la intención y 

voluntad del ser humano por el saber. En la deconstrucción de Derrida, la 

escritura no representa forzosamente la realidad, sino una interpretación 

metaforzada, los textos ocultan un absolutismo que para el pensador 

argelino puede incluso ser violento. En la actualidad hacemos un uso 

ingenuo, instrumental e institucional de lo literario, es decir de los textos. 

Por ello, éstos deben ser deconstruídos para escudriñarlos hasta el fondo y 

encontrar en sus profundidades lo más cercano a la realidad que intentan 

reflejar. 
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Pero Derrida no se queda sólo en la forma en que leemos o abordamos un 

texto, acude a la parte medular del proceso educativo: la docencia. Al 

respecto podemos intentar sintetizar su pensamiento en tres preguntas: 

¿Cómo entender la docencia? ¿Qué implicaciones tiene la formulación de 

preguntas? ¿Es posible generar pensamiento? 

En lo tocante a las implicaciones de la formulación de preguntas, el 

filósofo asegura que “La escuela debería ser el lugar en el que nada está a 

resguardo de ser cuestionado”. “Cuando digo que planteo preguntas finjo 

no decir nada que sea una tesis. Finjo plantear algo que en el fondo no se 

plantearía. Como la pregunta no es una tesis -eso es lo que se cree- no 

supone nada. Esta supuesta neutralidad, es lo que construye el cuerpo 

docente” -continúa el filósofo-. 

A fin de cuentas, Derrida parece tener claro que la mente se dispara con 

preguntas, no con afirmaciones. Eso, preguntar, es lo que debería conducir 

las sesiones en los días de escuela, y así, la acción de preguntar se 

transformaría en un hábito, en una forma de conducirse en la vida. No 

afirmar, preguntar. 

Por su parte, Paulo Freire hace hincapié en que el docente deberá 

trasgredir los cánones establecidos por la sociedad para deseducar a sus 

estudiantes, deberá remar contra corriente, hacer ver a los niños y a los 

jóvenes que aquello que perciben en la sociedad es incorrecto y que su 

propio pensamiento deberá construir una nueva realidad. Es decir, para 

Freire la estimulación al libre pensamiento es la verdaderamente útil 

educación.  

Sin embargo, el aprendizaje a través de la deconstrucción de los textos, la 

docencia basada en preguntas y no en afirmaciones, la deseducación y la 

trasgresión social que se propone entre líneas en este breve texto, ha de 

derivar en una generación incómoda al sistema económico, social, político 

y religioso que gobierna las distintas esferas de la humanidad, y por ello 

hará falta valor, constancia y desobediencia para deconstruir y deseducar a 

la sociedad enferma de consumo, egoísmo y ambición.  
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Un proyecto de lectura 

DECÍA SCHOPENHAUER en el transcurso de sus disertaciones 

filosóficas, que recomendaba practicar el arte de no leer, o lo que es lo 

mismo, el arte de saber leer. Así, una biblioteca repleta de estantes y estantes 

repletos de libros constituyen un proyecto de lectura, como quien atesora 

las ropas de cocktail para lucirlas de vez en cuando, o quien guarda libre del 

polvo y el maltrato la ropa de frío durante el verano. Así, los libros en el 

librero serán enchuecados para su arrastre fuera de él cuando apetezca o sea 

necesaria su lectura.  

¿A quién no le brinda seguridad un librero al cual puede tener acceso en 

todo momento? Las hojas, blancas o amarillentas encarpetadas entre dos 

pastas, blandas o duras, conteniendo en palabras revisadas el pensamiento 

de un ser humano es sin duda un motivo para atesorarles con mucho mayor 

recelo que las vestimentas; a través de un libro, podemos entablar una 

conversación con quien incluso hace mucho ha abandonado esta realidad 

física para continuar en la existencia del recuerdo de los individuos y la 

memoria de los pueblos. 

Recojo ahora las palabras de Francisco de Quevedo: 

[…] 

…Retirado en la paz de estos desiertos, 

con pocos, pero doctos libros juntos, 

vivo en conversación con los difuntos 

y escucho con los ojos a los muertos… 

[…] 

Leer es un derecho, una necesidad, un privilegio, un hábito, un goce, una 

obligación y una elección. Es un derecho cuando se vive en una sociedad 

de letrados y el analfabetismo mutila (en palabras de Paulo Freire) la 

capacidad de leer y entender al mundo para repensar sobre la misma lectura. 

Es una necesidad cuando la información está escrita y requerimos dicha 

información para construir un juicio y una responsabilidad. Es un privilegio 

en un mundo como el nuestro, donde los poderes fácticos y la cultura de la 

inmediatez no quieren más personas instruidas ni mucho menos pensantes. 

Es un hábito que se intenta perder mediante el abuso de las formas 

mediáticas de comunicación que, por masivas son irreflexivas. Es un hábito 

que se construye a través del goce y la elección, pues no hay imagen más 

libre que la de un joven leyendo en un café, en el transporte o sobre la banca 

de un parque. Leer, es también obligación de todo aquel que se considere 

en posición de emitir opinión alguna sobre tema alguno. 
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Jorge Luis Borges con atino aseguró: “El verbo leer al igual que el verbo 

amar no soporta el modo imperativo”. Es decir, no puedes obligar a una 

persona a amar y no la puedes obligar a leer, pero, así como puedes 

enamorar a tu pareja, puede también el libro enamorar a un lector. Cuando 

leer se convierte en un hábito, el lector genera una estricta y estrecha 

dependencia por su actividad auto discursiva, ejercita por sobre manera la 

imaginación dando diversas entonaciones a los pasajes que lee, construye 

escenarios mentales, transita en las épocas y en las culturas, medita y 

reflexiona sobre la forma de ver el mundo de otro ser humano, el autor. 

Enunciar la palabra literatura es casi un sinónimo de soledad. Se escribe 

en solitario (Carlos fuentes dijo en una entrevista con el periodista Vicente 

Gálvez: “los libros no se escriben en colectivo”) y se lee también en 

soledad. Y, sin embargo, la lectura nos acerca a un sin número de autores y 

la escritura a un sin número de lectores. Atrincherados tras una hoja en 

blanco, una mano que empuña la tinta o que esté a punto de ametrallar un 

teclado, una taza de café y la mirada clavada en la imaginación, el recuerdo 

y el anhelo, el escritor comienza una comunicación de siglos. Lo leerán 

ahora y lo seguirán leyendo en los tiempos venideros.  

Los hogares privilegian la sala de estar, el comedor, la cocina, las 

recámaras y el baño, el auto tiene su lugar, también el patio y el jardín. Pero 

casi siempre olvidan el rincón de lectura, ése que es tan importante para 

alimentar la mente, la imaginación y los sueños como la cocina para dar 

alimento al cuerpo. No se equivocó el muralista Diego Rivera cuando 

sentenció: “El arte es capaz de producir determinados fenómenos 

fisiológicos como secreciones glandulares (las glándulas suprarrenales, 

por ejemplo), que proporcionan al organismo elementos tan necesarios 

para la vida humana como aquellos que da el sistema digestivo. De manera 

que el arte es una necesidad vital. El arte es una actividad esencial para la 

vida del hombre”. 

Al arte literario remitámonos, cuando tengamos hambre y sed de otros 

mundos, de otras vidas y de otros tiempos. 

 

Φ  
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DULCE PRISCO 

 

(Puebla, Puebla). Estudió en la Facultad de Ciencias de la Comunicación en la 

BUAP. En el campo de la investigación, ha sido becaria del Programa Haciendo 

Ciencia de la BUAP a cargo de la VIEP (Vicerrectoría de Investigación y 

Estudios de Posgrado). En el área de la escritura creativa participó, 

recientemente, en el Taller de Cuento para Principiantes de la Revista 

Palabrerías. En 2018, fue estudiante de Roberto Martínez Garcilazo (D.E.P.) en 

el Taller de Creación Literaria a cargo de la Biblioteca Central Universitaria 

BUAP. Actualmente trabaja en su tesis de licenciatura sobre el análisis 

semiótico de la imagen visual en la novela gráfica Blacksad. 
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Fantasmas 

ATRAPÉ UN fantasma.  

No recuerdo qué día fue ni cómo pasó, sin embargo, recuerdo con claridad 

cómo lo tenía acorralado. 

Sujetada por el cuello, ese instinto de supervivencia hizo que despertara. 

Sin nada a mi alrededor. Después de unos segundos, la fría opresión aún no 

se disipaba. De igual manera, miré a todos lados, giré la cabeza lo más que 

pude. Nada. Nadie. 

No estaba asustada sólo confundida. ¿Lo que estaba soñando se volvió un 

sueño lúcido? No lo creo. ¿Qué me llevó a tener aquel sueño? Era definitivo, 

no es el tipo de sueños que tengo. Lo sabía, ese no era mi sueño. 

Covid-19. Pandemia. Contingencia sanitaria. Quédate en casa. Uso de 

cubrebocas. 

 Con el pasar de los días me fijé en las expresiones de las personas que 

veía en la calle. La cantidad de gente disminuyó, varios dejaron de ir a sus 

empleos. Sólo los trabajos clasificados como esenciales aún laboran. Otros, 

como siempre, irresponsables, aún salen. 

A través de redes sociales, la gente disfraza su mínima capacidad para 

sobrellevarse a sí mismos ante el encierro. Cada noche sus sueños y 

pensamientos son más extraños o se pierden, algunos no duermen y otros, 

duermen de más, hasta tarde. Rutinas quebradas sin saber cómo hablarse 

ante el espejo o en soledad. 

La incertidumbre comienza a reclamar lo que la muerte debería hacer. Sin 

embargo, ella está ocupada, demasiado ocupada. La muerte no tiene tiempo 

para aconsejarla. En algunos, la incertidumbre sólo roba pensamientos y 

horas para dormir. En otros, da sueños y horas para estar consigo mismo. 

De esta manera, poco a poco, cada persona comienza a ser un fantasma, un 

alma en pena. 

Un fantasma camina, se encuentra a otro, lo mira un poco y sigue su 

camino. Fantasmas por la ciudad. Fantasmas en cada casa y en cada 

habitación, frente al espejo, frente a sí mismo. 

Atrapé un fantasma, me atrapé a mí. Desde hace varias semanas. Sé que 

soy un fantasma, pero si debo elegir algo es: sonreír y tratar de ser feliz cada 

día con lo que tengo y puedo. Mi fantasma camina y duerme junto a mí, una 

fría opresión. De igual manera, miro a todos lados, giro la cabeza lo más 

que puedo. Nada. Nadie.  

Me digo: Te quiero, sueña bonito. 
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Los tendederos 

LA VECINA no es mi vecina cercana, la señora vive a la vuelta de mi casa. 

Sin embargo, la considero mi vecina porque desde mi ventana, a veces, la 

veo tender su ropa. Casi todos los días hay ropa en aquellos tendederos, 

tendederos sostenidos por palos y uno que otro tubo; también están atados 

a los castillos de las paredes de bloc y tabique. Un lado de la pared de un 

material, la otra mitad del otro. 

Haces unos meses, esos vecinos estaban alzando la pared de tabique, sólo 

una parte, aún puedo ver de la cintura para arriba de la vecina, y a veces, las 

cabecitas de sus hijos; el niño está un poco más alto que la niña. Si miro a 

la señora es porque paso mucho tiempo en mi habitación, y no es a razón de 

la pandemia, sino, que, prefiero estar aquí el mayor tiempo posible. Antes 

era adolescencia, ahora es, gusto por la soledad.  

Hay días en que veo más seguido a la señora en la azotea, no siempre 

tiende su ropa, aunque hace movimientos similares a cuando lo hace: se 

agacha, se levanta. Pero hay cambios, mira hacia donde parecen estar las 

escaleras, luego se va hacia un pequeño cuarto, por la colocación, parece 

que da a la calle, frente al cuartucho está el tonel del agua sobre un soporte 

de cemento, ahí bajo el tonel quedó un hueco, en ese agujero he visto salir 

a la vecina; algunas veces. 

Algunos días está feliz y otros preocupada o incluso enojada, cuando sube 

las escaleras. Está feliz cuando se agacha, recoge algo, se levanta, va al 

cuartucho y después de un rato, se mete en el agujero del tonel; eso lo hace 

cuando se aproxima el anochecer. Pero otras ocasiones, cuando está a punto 

de ocultarse el sol, ella sale el agujero y se va al cuartucho, las veces que la 

he visto nunca alcanzó a ver que lleva entre las manos, parece ser una 

canasta tejida. Cuando está preocupada o enojada es cuando sus hijos suben 

con ella, no la ayudan; ellos quieren correr por la azotea, ella los regaña, los 

niños hacen berrinche, los quiere bajar, continua el berrinche. Ella se rinde, 

sigue tendiendo la ropa. 

Por su semblante se nota que se arrepiente de tener hijos. La ropa de sus 

hijos y del padre, la tiende con desidia, mientras, la de ella, la tiende con 

paciencia y esmero. Pareciera que la ropa de ella está mejor cuidada que la 

de sus hijos y esposo. Se percibe que no quería ser madre. 

En la madrugada, regresaba de ir al baño. Escuché un golpe en el techo, 

como si alguien cayera, pero es imposible que sea un ladrón. De mi lado no 

tengo vecino, está la cochera y del otro lado es difícil que se suban al techo 

del vecino, está en triángulo. Hace un mes se robaron el tanque de gas de 

mis vecinos, junto a la cochera. Quizás sí fuese un ladrón.  
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Ayer, desde la tarde, la vecina se estuvo paseando seguido por la azotea, 

no era para tender la ropa, y cada cierto tiempo, hacía aquella extraña rutina; 

donde hace como si fuera a tender su ropa. Iba de un lado a otro como si 

fuera a tenderla, pero nada, sólo iba y venía; por un instante reí, me imagine 

un tipo de ritual donde la danza es parte de la invocación. Más tarde volví a 

mirar por la ventana, faltan pocos minutos para oscurecer, la vecina seguía 

con su extraña rutina, ahora llevaba la canasta tejida. 

En la noche cuando corrí las cortinas, la vecina seguía con su rutina. Cerca 

de la media noche, cuando cerré la ventana, ella seguía, parecía no cansarse. 

Cuando fui al baño en la madrugada, al escuchar el golpe en el techo me 

asomé por la ventana, la costumbre me hizo mirar hacia la azotea de la 

vecina, ella ya no estaba, era de esperarse, sin embargo, había algo diferente, 

para este momento dejó algo colgado en uno de los tendederos. Se ve como 

si fueran unas medias, más bien, como si fueran unas calcetas, en extremo, 

largas. 

 

Φ 
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LEY KIN SHEE LEGY TORRES 

 

(Puebla, 1970; desde 2003 radica en el Estado de México). Ha participado en 

encuentros de escritores nacionales e internacionales y en antologías con los 

maestros: Francisco Javier Estrada, Dionisio Munguía y Alma Delia Cuevas 

(Voces Ancestrales y Antologías Bilingües). Cantautora con tres discos y tres 

libros de poemas: Puerto de Ausencias, Amanecer desde el cristal, Estaré 
Contigo y el libro de Narrativa La casa de la abuela. Vicepresidenta del 

Consejo Técnico Consultivo de la Academia Nacional e Internacional de la 

Poesía de la SMGE, sede en el Municipio de la Ciudad de Toluca, Estado de 

México. 

Ley kim Legy en YouTube. 
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F r a g i l i d a d 

EN LO FRÁGIL encuentro las gotas del agua que rompen la roca 

el viento que guía la cometa y los barcos de vela en alta mar 

la fuerza del recién nacido que se sujeta a la vida 

la semilla que se convierte en árbol 

los besos que llenan de ilusión los sueños 

el llanto de los abuelos que acompañan la soledad 

y descubro el suspiro del tiempo irrevocable. 

 

En lo frágil encuentro el “adiós” que nunca se rompe 

el abrazo que derrumba las murallas del odio 

y el resentimiento; encuentro esa lágrima 

que asoma en la dicha y las que riegan el jardín 

para cosechar orquídeas en el terreno donde habita 

un corazón que se fortalece en la fragilidad de tu aliento. 

 

La lluvia 

LA NOCHE arremetió con la intensa lluvia  

que perforó mi techo, se desgajó la casa, 

no fueron suficientes mis manos para levantarla 

ni el clamor de mi corazón para evitarlo. 

 

Los castillos de arena que dejamos en la playa 

volvieron sollozantes a besar las olas 

para esconder su anhelo; 

y después de aquella noche de tormenta 

donde la lluvia despedazó la casa el camino, la ilusión; 

hoy el tiempo ha hecho fuerte mi voz y los pasos 

tanto, que la lluvia intensa sólo puede acariciar mi rostro. 

 

Φ 
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AUDBERTO TRINIDAD SOLÍS 

 

(Coatzintla, Ver.). Lic. en Pedagogía. 4° lugar en el concurso Carta de amor y 

reconocimiento en el 1er. Concurso de poesía juvenil libre, Poza Rica, Ver. 

Presea SETEPID 2015, Pue., ámbito literario. Le han publicado en México, 

Chile, Argentina, España, Colombia, Bolivia y Nicaragua. Tiene textos en las 

antologías Contraseñas, Hokusai, Antología virtual de Minificción Mexicana, 

Brevirus, Versos y garabatos, Las vainas de mi palabra, Mosaico , Álbum 

digital de fotopoemas en conmemoración del día de la mujer, Ecos del abejorro 
y Antología hispanoamericana de microficción; en las plaquettes Mirada, 

palabra, poesía, Compota de palabras. Su minificción Performance de altura 

fue grabada por Instituto de Energías Renovables de la UNAM para el 

programa En su tinta. Autor de las plaquettes La mejor batalla y Así en el 

mundo. 
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Un motivo más 

I 

DESPEDIDO de su empleo, Gregorio llegó de improviso al hogar paterno 

justo cuando Omar, hermano menor, ojeaba por última vez sus documentos 

oficiales. Puesto al tanto por su madre, Goyo terció: 

―¿Qué güey...? No me digas que de veras te vas. ¡Tch! La riegas; aquí 

estás bien. Si no trabajas no hay pedo. ¡Nadie te 'stá corriendo, mucho 

menos mandándote a trabajar! 

Omar parecía ausente, reacomodando las cosas anteriormente listas. 

―Aquí llegas a l´hora deseada; sales 'onde y cuando quieres. Allá no. 

¡Es todo lo contrario, cabrón! 

Esto no era más que aliciente para marcharse, como se lo habían 

prometido él y otros jóvenes al cabo Figueroa. 

 

II 

 Las botas militares de Antonio Figueroa hacían crepitar piedrecillas. 

Desde lo lejos vislumbró varias siluetas agruparse. 

―¡Qué onda! —saludó con golpes atronadores de palmas a cada uno de 

los ocho jóvenes. 

―¿Cuántos faltan?  

―Tres: "El Ranas", "El Panzón" y "El Mayo". 

―Se rajaron; dijimos que a las tres de la mañana. ¡'Amonos o no la 

hacemos! 

En el trayecto, mientras platicaban, todos mostraron alegría. 

Posteriormente, arrullados por el ajetreo del autobús, más de uno lloró, 

dando la espalda al posible testigo. 

 

III 

Estos nuevos rasos en distintos momentos eran visitados por el cabo que 

los enganchó, hasta que, siendo turno de Omar, le inquirió: 

―¿Tuviste algún problema? 

―Sí, bueno... pss, nnno que sea problema, sólo que mi hermano... 

―¿Quién? 
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―El Goyo; quiso convencerme de que no le entrara a lo de soldado. Me 

preguntó que si yo creía que el Presidente manda a sus hijos contra el 

Cabañas o el Genaro. 

―Ok. Olvídalo. Por cierto, ¿qué te cuenta en la carta que te llegó antier? 

―Que ya tiene trabajo de voceador, pa' irla pasando. 

 

IV 

 La Prensa,  8 de julio de 1973 

 "Muere Gregorio ´N´, probable jefe de célula guerrillera, en 

enfrentamiento". 

Figueroa, el cabo, dobló el periódico y lo aventó sobre una mesa. 

―Pinches locos; primero está la tranquilidad del país. 

 

(Publicado en el suplemento Río, Semanario de cultura y arte, del periódico 

Intolerancia, el 22 de marzo de 2003, Puebla, Puebla). 

 

Difíciles noches 

ROMPÍ CON LA escultural novia. Fue el primer paso en búsqueda de mi 

ardiente objetivo. Lo reconozco, nunca me celó por los pósteres de porristas 

de color. No los vio todos, por supuesto, menos las viejas publicaciones 

Signore, Caballero, Playboy… donde hallé un divino cuerpo de Venus, 

precisamente negra, como la memorable modelo descubierta durante la 

época secundariana en una revista que Martín hurtó a su hermano. 

Sin embargo, después contraje matrimonio con un monumento de mujer 

morena: juró amarme, ante la envidia de varios. Con el tiempo advertí que 

aún estaba muy lejos de aquella quimera. Recuerdo las burlas de amistades, 

pues ellos preferían güeras o blanquitas. 

Continué la acostumbrada colección para acrecentarla: imágenes, cromos, 

fotografías, sobre todo visitas a los educativos sitios de internet, donde 

encontraba de sobra iconos. Según mis posibilidades acudía a fiestas, a 

ferias en ciudades cercanas, pasarelas; por si acaso, presencié exhibiciones 

de ballet -en las cuales a veces me ganaba el sueño-, conciertos, encuentros 

futbolísticos, de preferencia partidos de título que congregaban también 

sinnúmero de mujeres; en fin, a donde creyera posible descubrir ese 

maravilloso ejemplar. Y nada. 
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Yo le decía a mi esposa: “Ponte un vestido para que te veas sexi como las 

negras, estas mallas como esa negra, el corsé, una tanga, el baby doll, 

ese…”. Pidió el divorcio al poco tiempo debido a mi erotismo racista. 

Ya maduro, cumplí el gran sueño: boda con un mujerón de color. Ella 

había llegado a laborar en el nuevo hotel de la ciudad. ¡Qué diferencia 

respecto a las mortales comunes que se pintan labios, mejillas, o se enchinan 

las pestañas! Esta diosa de ébano tiene estrellas verdes por ojos; la perenne 

sonrisa atrae halagos, realza lo blanco de la dentadura nácar. Pusiérase lo 

que se pusiera, eso calaba hasta los huesos.  

Un día libre revisé toda la enciclopedia de pósteres: decidí deshacerme de 

ellos. Aun así sobresalió una modelo parecida a mi reina: la rescaté para 

imagen de fondo. La dejé a la mano, pues valía la pena contemplarse 

infinitamente. Mediante celular tomé varias poses para llevarlas siempre 

conmigo. Muy atrás quedó la diva brasileña Adriana Lima y su lencería. Fui 

a ducharme. La tarde blandía una lluvia que azotaba con violencia los 

cristales de las ventanas. Llovió a cántaros mientras me bañaba. Al término 

acudí a meter la ropa de las jaulas y recoger la que yacía tirada. Quedé hecho 

una sopa. Tuve que darme otro baño. Para colmo, se fue la luz. En todo este 

trajín llegó la noche y la amada con ella. 

Los relámpagos subsecuentes le tornaron los ojos a brillantes faros, 

celestial rosa de los vientos en la oscuridad. Recorrí la casa asegurándome 

de que no había ventanas abiertas. 

Después hallé el celular sin batería. Un perfume suave lo abrasaba. 

Recordé las fotos.  

Mi amor, muy seria, no hacía plática alguna; con parpadeos creaba 

chispazos. Me imagino la boca mohína. Creí ver uno que otro brillo, luego 

todo fue oscuridad. Desapareció. 

Aún hoy en las noches sin luna llena me gusta imaginarla al acecho entre 

las sombras, y espero impaciente el fulgor de sus ojos, el destello de su 

sonrisa que me descubrirán por fin dónde está. 

 

Φ  
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CELIA TOBÓN 

 

(62 años). Estudió Teatro y se dedicó al arte desde que se atrevió a escabullirse 

de otras tareas y vivir mundos paralelos. Haciendo teatro, narrando cuentos; 

escribiendo y actuando poesía, e impartiendo talleres de “Arte para la vida”. 

Autodidacta y asesorada por el maestro Ricardo Yáñez, asistió al taller 

“Sensibilización a la creatividad”, de 1997 a 2005. Participó en El solar del 

colibrí, folleto cultural, la antología de narrativa poética Agua nacida (2004) y 

la antología Non Omnis moriar (2019) del colectivo Saber sin fin. Publicó el 

libro de poemas infantiles El canto del corazón (2008) con los cuentos: Muertos 

sin cruz, Vivir o no vivir y Será otro día. Además de publicar poemas inéditos 

en recitales de danza, teatro y otros. 
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Existencial 

ES CIERTO, también he estado sin quererlo ni saberlo, como testigo. He 

visto la sombra que revienta su deshumanizada oscuridad sobre la vida. 

Partícipe de guerras, genocidios, ecocidios y más crímenes sin nombre; mi 

contemplación impúdica desde mi guarida me hace cómplice más qué 

víctima. Sé en conclusión que como humanidad no tenemos remedio, que 

somos la creación defectuosa, el virus de la tierra, la mancha pútrida que va 

contaminando todo; una sed por no ser que nada apaga. Y es que a veces, 

nos acosa la inmadurez, ansiedad de no hallar caminos; la desesperación de 

no contar con alas para echar el vuelo y evadir la miseria intolerable. Porque 

somos parte de la costra que de tan antigua ya ni vemos ni recordamos. Es 

la incógnita tristeza que cargamos, el dolor invisible que nos maniata el 

alma; es la necedad, la duda que impide el gozo de un edén transformado 

en urbes catastróficas. Qué hacer sino dejarnos arrastrar por la masa 

pegajosa e insaciable, contaminación que arrastra su vicio por la vida 

creyendo que nada importa ni se puede. Yo clamo desde mi sentir 

arrinconado. ¿Esa es nuestra verdad, o hemos sido adoctrinados para la 

locura? 

 

II 

Intolerante de la destrucción de la ternura, me acurruco en la vacua 

soledad. Necesito de su amable silencio que estoy aprendiendo a capturar 

entre el escandaloso transcurrir de los días y sus horas en claroscuro vital. 

Acúname, soledad, y cántame tu silencio, misterio acompasado, música 

que mis oídos lastimados de estridentes voces me impiden disfrutar; 

Envuélveme con tu aliento de ausente remolino, con brazo invisible acaricia 

mi cansancio con sabio amor. Acompaña esta orfandad sin reflejo, en ojos 

y cuerpos eléctricos de humanos que sólo buscan la llamarada orgiástica 

fugaz. Amémonos amiga amada, con esta desnudez hermosa que palpita 

efervescente en nuestra noche de otoño, noviembre dolorido de ausencias y 

esperas de algo o alguien que quizás llegará.  

Amémonos y que resuene atrás el infierno de la gente, el mundo caótico 

sin remendar. Antes de que amanezca consuélame y en la oscuridad 

dejemos que junto, gire la esquizofrenia, por lo menos hoy. 
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Mujer cósmica 

MUJER, sombra del varón, 

¡Arranca el miedo de tus ojos, 

la confusión de tu mente 

y la debilidad de tu corazón! 

Son siglos de silencio los que hay desterrar. 

Mujer; es hora de hablar, es el momento de actuar. 

¡Basta de ser la doméstica y el maniquí, 

renuncia a la abnegación y al sufrimiento inútil¡ 

sacude el lodo de tus pies; 

también tú eres fuerza y eres fuego, 

también tú eres agua y eres luz 

virgen y madre perfecta. 

Levanta la imagen más allá de la luna, 

de la humilde flor 

sé estrella. 

Mujer, dama, niña: viste de gala tu universo 

con sabiduría y amor, para crear hijos infinitos 

hombres que sepan soñar, hombres que sepan amar. 

¡Hombres sí, no máquina socializada! 

Mujer, germina luz siendo luz. 

tú eres canto, trigo cósmico 

¡Tú eres, Dios! 

 

Φ 
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JONATHAN VÁZQUEZ VARGAS 

 

(Tetela de Ocampo, Puebla). Soy ¡Con mucho orgullo! oriundo de la Sierra 

Norte de Puebla. Desde los 14 años comencé a escribir en verso, y desde los 16 

a escribir en prosa diversas reflexiones. En el 2013, es decir, a los 17, abandoné 

mi querido México; desde entonces radico en Argentina. ¿Por qué este país? 

Porque Dios me llamó al sacerdocio en un Movimiento –Hogares Nuevos– 

cuyo seminario está establecido aquí. Durante estos ocho años mi hobby ha sido 

escribir. El pasado 19 de marzo recibí el Orden Sacerdotal. El poema que 

presento fue el último que escribí antes de salir de México, y el texto en prosa 

una reflexión sobre lo que acontecía con los así llamados Dreamers, en 

septiembre de 2017, en Estados Unidos. 
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Los dreamers: niños héroes invadiendo 

SÍ, SEPTIEMBRE es el mes patrio, con nuestro famosísimo Grito. 

Enfiestados, o con ganas de fiesta, el mes nos descubre buscando el menú 

de la “Noche mexicana”, o, en el caso de los alumnos, haciendo trabajos 

sobre Hidalgo y Morelos. Todos los años hacemos lo mismo. Incluso, 

hemos olvidado algunas fechas importantes que también ocurren en 

septiembre: Las batallas contra los estadounidenses a principios de mes -en 

particular la batalla de Chapultepec- y la Consumación de nuestra 

independencia -el 27 de septiembre-. Pareciera que, en el ambiente popular, 

septiembre sólo fuera sinónimo de El Grito. En fin, un día como hoy, hace 

170 años, se libraba en el cerro de Chapultepec la última batalla que 

definiría una guerra absurda; esa batalla, pasaría a la historia como el 

momento en que “Niños Héroes” defendieron la patria. 

Y a 170 años ¿Quién no se lamenta -cuando menos-, por la trágica guerra 

mexicano-estadounidense? ¿Quién no considera injusto el tratado de 

Guadalupe-Hidalgo? ¿Habrá alguno que, leyendo la historia de México, no 

se indigne ante la pérdida de más de la mitad del territorio? Sigue habiendo 

una herida abierta. Hay cosas que siguen doliendo cuando pensamos en 

nuestra relación con “los gringos”. Tal vez duele el orgullo, o saber que “el 

pasado pudo ser mejor”, tal vez nos duele nuestra propia ineptitud, 

representada quizá, en Santa Anna, o tal vez, simplemente se manifieste en 

nosotros ese sentimiento de inferioridad colectiva, ante los Estados Unidos, 

tan presente en los mexicanos. 

Por si esto no fuera poco, aparece en el escenario un nuevo presidente que, 

ante todo, parece ser “anti-México”, proponiéndose detener la migración, 

construir un muro, romper tratados, ¡deportar inocentes! Y en todo este 

contexto, encontramos a los “dreamers”. ¿Quiénes son? Jóvenes, que fueron 

niños en el momento en el que su destino cambió; “soñadores” que hoy 

crecen en el suelo que un día les fue robado; migrantes sin armas que hoy 

son vistos como un peligro. ¡Personas!, con riesgo de perderlo todo. 

Jóvenes, soñadores, prácticamente indefensos ¡Es imposible no hacer el 

paralelo con aquellos famosos “Niños Héroes”! ¿Es posible el paralelo? 

Quizá sea sólo la segunda entrega de una misma historia, que salda las 

cuentas de la injusticia. Y si el poderoso ejército norteamericano tomó el 

prácticamente indefenso castillo de Chapultepec en 1847, ahora, aunque 

suene a ironía, no dejemos de mencionar la nota: indefensos jóvenes se 

presentan ante la Casa Blanca, la casa del hombre más poderoso del planeta. 

¿Será mera ironía? La historia lo dirá. Lo cierto es que nunca nos faltarán 

héroes. Sí, los héroes surgen en los momentos más difíciles, en los que sólo 

el liderazgo de unos cuantos, puede salvar la situación precaria de muchos. 
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Ojalá que el destino provea de esos líderes a los dreamers que, ya de por sí, 

lo son.  

Por lo demás, es cierto que, militarmente, jamás estaremos al nivel 

estadounidense, pero no obstante, la historia contemporánea nos ha 

demostrado que las guerras no sólo se hacen con las armas: las guerras se 

ganan poblando. Eso lo hicieron ellos en nuestro despoblado territorio, y 

eso lo hacemos nosotros en “el suyo”. Consideremos, además, lo que dice 

Krauze:  

"Al comenzar su vida independiente, el nuevo país no tenía siquiera una 

noción cartográfica de sus dominios, límites y recursos, para dominar aquel 

inabarcable territorio de más de cuatro millones de kilómetros cuadrados, 

México contaba apenas con una población de siete millones de personas (de 

las cuales el 90 por ciento vivía en pequeños pueblos y rancherías, y seguía 

siendo predominantemente indígena)." (Siglo de caudillos) 

Podemos decir que, más que quejarnos por la triste pérdida de más de la 

mitad del territorio, mirando el México de hoy, no hemos hecho más que 

ganar: ¿Perdimos territorio? A fin de cuentas, lo quieran o no, lo estamos 

repoblando. A ese territorio que ellos conquistaron desértico y despoblado, 

hoy lo estamos reconquistando -no sin sacrificio-, rico y productivo. Y si en 

la última batalla perdida de esa horrible guerra, lucharon jóvenes, hoy llena 

de esperanza pensar que ésta, la de los dreamers, es la primera gran batalla, 

de nuestra gran reconquista. 
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Razones 

LA NIEBLA que cubre mis ojos 

y el silencio que me ensordece 

la canción que lo dice todo 

y aquello que nadie comprende. 

 

Y aquel sueño que se me duerme 

y el verso que mata el llanto 

y el poeta que todo siente 

y la calma que va calmando. 

 

Y la fuerza que debilita 

y lo débil que me hace fuerte 

y las vueltas que da la vida 

y la vida que se me muere. 

 

Y la muerte que fui viviendo 

y la vida que me ha cambiado 

y los cambios que estoy sufriendo 

y el sufrimiento en mi ahogado. 

 

Y el amigo que se me fue 

y el traidor que hoy me acompaña 

y el compañero que desprecié 

y el desprecio que hirió a mi alma 

 

...Y esta alma que siente y siente 

y el sentir que a escribir obliga 

y el escrito que se me pierde 

y lo que pierdo al pasar la vida… 

 

¡Son razones que necesito 

son pretextos del corazón 

que coge al papel escondido 

y lo llena con emoción! 
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Son razones que necesito 

son motivos para mi mano 

que apasionada deja descritos 

el camino, el tropiezo y el paso. 

 

Φ 

  



Maya Cartonera – Ave Azul 

89 

 

 

Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y 

que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y 

el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre 

los artistas y la sociedad para completar el círculo de la comunicación. 

Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta 

plataforma es sólo un medio para su divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página 

web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes 

sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser 

gratuitos y otros tener un costo de recuperación para compensar a los 

autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita 

seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para 

conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la 

Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 
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