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Tributo a la literatura nacional moderna

Para el que escribe, su vida esta en las letras, toda las emociones
vividas y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el
papel y en el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos
envuelve y nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes
conocedores de la literatura del mundo, otros nos vamos forjando,
viviendo la poesia en cada latido y al respirar; porque las letras se mueven
de forma vital desde el corazon. Lo indiscutible es que donde el corazon
canta, va tejiendo mundos y dejando un legado literario invaluable.

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de
nuestros pueblos, igual que las imagenes eternizan los latidos y el tiempo.

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos
realizados y los que estamos construyendo. ES una gran alegria presentar
a escritores (nacidos o que ya han echado raiz en este bello estado) que
son parte de la compilacion de Homenaje a la literatura contemporanea
gue esta emergiendo en la RepUblica Mexicana.

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de
cada uno de los estados que estamos disfrutando, sofiar con recorrer esas
calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para
cuando tengamos mas seguridad casi como antes del COVID-19, e iry
viajar por la geografia mexicana.

Josefa Salinas Dominguez, 2021.
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Colectando las voces de hoy

En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos
propuesto hacer una recopilacion nacional de escritores por estado, que
incluye a los de nacimiento, que se han radicado o por adscripcion,
permitiendo que sus voces queden concentradas en una pequefia
coleccidn digital que pondremos a disposicién de la sociedad. En este
ambicioso proyecto, tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo
del territorio para encontrar, concertar y concentrar la compilacion de
estas obras. Sabemos que hay muchas mas mentes creativas en los
territorios, pero nos entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos
parte del quehacer contemporaneo de la literatura mexicana.

Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las
plumas gue se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que
les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria
escritural, aunque quiza la fama y los espacios culturales oficiales no les
hayan dado sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy
Salinas, Ave Azul se suma a la ardua tarea de construir esta coleccion,
en uno de los proyectos recopilatorios mas ambiciosos que hayamos
tenido, y del cual nos sentimos orgullosos por el simple papel de
mediadores literarios. Todas las mujeres y hombres que estamos
contemplando han contribuido desde su concepcion del arte, presentando
su lenguaje, la viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector
guien pueda conocer a algunos de los artistas que habitan en su propio
estado, en el vecino, o en otras periferias.

Esta coleccion es un tributo a los artistas independientes que se han
mantenido en la obstinacion de crear por el puro amor al arte, y que va a
dejar como legado esta recopilaciéon a lo largo y ancho del territorio
nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer
de este suefio una realidad legible y trascendente.

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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Muestrario Nacional Oaxaca 2021
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MN Oaxaca 2021

® Alonso Aguilar Orihuela ® Maria Luisa Blanco Chavez @
Cuauhtémoc Blas Lopez-Cheno ® Angela Cruz Martinez @ Julio
Cesar Diaz Calderon ® Carmen Dominguez ® Abel Iturbe
Ontiveros ® Juan Antonio Jiménez @ Guillermo Jiménez Guzman
® Angeles Lopez Alonso @ Jorge Magarifio @ Araceli Mancilla
Zayas @ Claudio Méndez Antonio @ Liana Pacheco ® Antonio
Pacheco Zarate ® Sabido Pérez Ramirez ® Marizela Rios Toledo
® Pedro Rivera-Benito @ Jesus Rito Garcia ® Cesar Rito Salinas
® Irma Rodriguez @ Ana Trinidad Rodriguez Valdés ® Marck
Queveck @
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ALONSO AGUILAR ORIHUELA

L S

(Oaxaca, 1979) Textos de su autoria han sido publicados en revistas y
periddicos locales, nacionales e internacionales como Milenio, La Jornada,
entre otros. Su obra literaria forma parte de distintas antologias. Fue
corresponsal de cultura del periédico Milenio, en Oaxaca. Ha publicado los
poemarios Casita de palabras (2004) y Zoo(i)légico (2004). Sus
publicaciones mas recientes son la serie documental Mujeres hablando y
cocinando (2019) y el libro de critica de arte +50 Artistas contemporaneos
de Oaxaca (2019). Actualmente, su novela policiaca Mentiras europeas
(2019) se encuentra en edicion y participa como guionista, conductor y
curador en la serie televisiva Arte actual, en co-produccién con CORTYV,
televisora local de Oaxaca. Es catedratico de Escritura creativa en la
Universidad Anahuac.
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*Lleg6 papa

.
PAPA VINO a visitarme.
No tengo
ni cama
para que descanse.

.
¢ Sabremos
buscar al otro
en nosotros mismos,
franquear la distancia,
el tiempo?

1.
Intentamos platicar
ser amenos
pero algo sucede
y sin sentido
ni remedio
terminamos discutiendo.

V.
Gritos

Neurosis
cabellos ondulados.

V.
Todo lo complicamos

14
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ciegos
desesperados.
Qué dificil querernos tanto.

VI.

Pobre padre

quiso verme igual a él
y soy como elegi ser.

*Instrucciones para llorar

BUSQUE UN ARBOL parecido a su padre,
abracelo fuerte,
cuélguese de sus ramas,
y llore
llore
llore
sin consuelo.

Una tarde con Klee

TODA LA TARDE miramos las pinturas de Klee en algun libro
prestado, no hay dinero para comprar ediciones tan caras. El viento
trae olores marinos y recuerdos de abrazos como olas que cubren
el cuerpo. El rojizo atardecer del puerto se filtra por las cortinas de
tul, azules, inventando plantas de luz que nos acarician la espalda
en el mar de sdbanas desgastadas, donde jugamos a convertirnos
en peces magicos, a cantar como deben hacerlo los pajaros que
habitan esa selva de colores, a medir las ilusiones con bocas

15
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amarillas y corazones morados. jCuanta alegria en los colores de
Klee! Deberiamos vivir ahi un cuarto de nuestras vidas.

*Piso 3

l.
DEBIAMOS subir 72 escalones
para llegar a nuestro paraiso:
una cocina sin estufa ni refrigerador,
el cuarto de los suefios locos,
el balcon donde haciamos el amor,
y una recamara para arrullar al océano.

.

i Viviamos con tan poco!

Tu ponias discos de Beck y Frank Zappa,
bailabas y cantabas por todo el piso,
platicabas con las plantas y las aves;

yo llevaba a casa algunos pesos,

historias cotidianas, un par de suefios

y poemas que al atardecer leiamos al gato.

Il.

Extrafio

Todo

lo que habitaba
esa casa

vacia.

16
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**I

DESPERTE con cara de lunes
y el corazén latiendo a cinco mil colores por minuto
descolgué del tendedero
las barbas de viejo que resplandecen con luz de la luna
y sali corriendo.

LA CIUDAD era un moridero de suefios
materia nebulosa y rutilante
cardumen de peces ciegos
nadando en circulos hasta desfallecer.
Junto a mi yacian las ideas mas sublimes
una perra lamia las heridas de sus hijos
y el miedo
préfugo
profano
antropo6fago
pagano
nos encontraba siempre a la vuelta de la esquina.

*Del poemario Casita de palabras
** Del poemario 2006
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MARIA LUISA BLANCO CHAVEZ

(Heroica Ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca). Reside en la Ciudad de México.
Antropdloga social egresada (UAM-I) con Mencién Honorifica en la
Maestria en Historia de México (ULA-CDMX). Poeta y escritora, becaria
por FONCA, CONACULTA y UAM en el Diplomado de Literatura “Carlos
Montemayor. Alumna en cursos Y talleres de poesia, asisti6 al Taller de la
Dra. Alicia Reyes Mota en la Capilla Alfonsina y con la Dra. Mariana
Bernardez en la Casa del Lago. Ha participado como ponente en foros
nacionales con temas sobre cultura, antropologia médica, migracion,
estudios comparativos de sistemas de cargos, catalogaciéon de archivos
historicos. Textos de su autoria estan incluidos en antologias internacionales
de poetas. Particip6d en el Encuentro Literario Internacional de Espafia,
México y Argentina, (agosto - 2021). Han incluido poemas de su autoria en
revistas digitales y e-Book de Espafia. Escribe cuento, relato y actualmente
incursiona en Ensayo. Se ha presentado en recitales poéticos en la CDMX,
Oaxaca, Cuernavaca y en Papantla Veracruz.
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Soy

HIJA DEL PUEBLO de nubes.
un lienzo de enormes pefiascos,
aire al juego del tiempo,
olor a campo en tregua.

Soy color a nogal

llevo el canto del sol

entre polvo curtido en cultivo

de sangre aguerrida mixteca,
polvo

a contorno del alba.

Mi matria tornasol de recuerdos,
moldeada en adobe, cantera rosa,
calles de piedra de rio,

repletas de usanza andadas.

Las campanas de mi pueblo

LAS CAMPANAS de mi pueblo.
soberbias y antiguas al repique,
pasaje envuelto en lunas,
su canto va a doquier.

Anuncian los ritos de paso.

redobla el adiés al hermano,

como Ultimo suspiro en su parroquia,
se escucha una eufonia suave

19
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el llanto gris de la muerte.

Las campanas de mi villa.
dejan caer lamentos
al rumor del vuelo de la orquesta
desgarra espiritus
con sones de luto.

Vuelan como palomas mensajeras,
y anuncian la fiesta patronal
de la Virgen de la Asuncion,

Su canto navega en el cielo.
animan a los barrios y rancherias
con un son y jarabe mixteco,
divulgan la romeria.

20
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CUAUHTEMOC BLAS LOPEZ-CHENO

(Matias Romero, Oax.,1960). Estudié la licenciatura en sociologia en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) de la UNAM, 1980-1984.
En esos afios, participd en el Taller de Poesia de Hugo Gola, en el Centro
Cultural Universitario de la misma Universidad. Publicé cuentos en la
revista Si y Qué de la Facultad de Economia; y poesia en la revista El Grillo
de la FCPyS de la UNAM; La Tullida, en el anuario de Poesia del INBA en
el afio de 1990; poema y cuento en la antologia Oficio de Cantera, Oaxaca,
1991; poema en la Revista Guchachi Reza 32 (1992), El paradisiaco
Coatzacoalcos. Director de la revista politica En Marcha, desde hace 23
afios. Oaxaca.
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No pudo ser maquinista

a Roberto Afiorve, in memoriam

HACE ANOS, antes de que Ernesto Zedillo vendiera a los gringos
los Ferrocarriles Nacionales de Meéxico, el anhelo de los
muchachos de Matias McGrero era ser maquinistas o conductores
de locomotoras. Uno de los casos méas sonados fue el del joven
Etelbertico. Este se inscribio en el Centro de Capacitacion de
Ferrocarriles para instruirse en la conduccion de trenes.

Aplicaré para maquinista, presumia Etelbertico a todo mundo.
Luego de un par de semanas del curso basico, se presentd el
mozalbete a la primera prueba de la llamada Aplicacion para
maquinista. Solo para romper el hielo, el instructor, paisano
dicharachero y bromista, le pregunto:

—¢Qué velocidad debes imprimirle a la maquina en una bajada?
—Unos 50 kilémetros por hora.

—¢Quée? ¢ Estas loco?

—¢,80 kilometros por hora?

—ijChamaco, debes ir frenando!

Como reprobd el examen, mejor salié a estudiar medicina. No
curd a nadie, pero llegé a ser presidente municipal de McGrero,
donde se vacund para siempre contra la pobreza.

Muchos afios después, en noches con buena luz de luna adn lo
ven caminar por el patio de la terminal ferroviaria. Taciturno,
enfundado en un overol de mezclilla, el veterano Etelbertico se
pasea entre las viejas maquinas que nunca pudo conducir. Se
detiene frente a la majestuosa locomotora NDET 535, acaricia sus
fierros antiguos, levanta la vista hasta el tercer piso de la enorme
estacion de ladrillos rojos -construida por ingleses a principios del
siglo pasado- y todavia se pregunta: ¢Por qué razon el freno hace
que la maquina vaya mas rapido en bajada?

22
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Llueve en Sancri

SE CONSUMIO el cirio perfumado

Cesd la musica tenue

Yaces en el lecho cubierta de gozo

Me dijiste cuando duerma cubreme con

el edredon que el frio es la muerte

Sabias que dormiria después de ti

Sabes que te cuido sin que te sea necesario
y siempre a pesar tuyo  aparentemente

Abres tus ojos  empieza la mafiana

Te bafias  te paso las sandalias

Te acerco tus cosas

Te atiendo con la sobriedad que te gusta
De nuevo levantas tu perfeccion

Tu larga cabellera negra

cae sobre la gabardina clara

Llueve en Sancri  acaba el viaje furtivo
Se quedan nuestro baile con marimba

El aroma de tu cuerpo en la alcoba

La sesion de fotografias prohibidas

Los gestos  las poses

La noche que ha de durar

Se reinstala el grandisimo silencio
de esta remisa hoguera.

23
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Fotografos redivivos

CONTARE DOS TESTIMONIOS de fotografos que han
regresado de la muerte. El primero es el de un excolega a cuyo
sepelio asisti, y ahora lo veo pasear acompafiado de bellas damas.
Con el observé cuatro detalles de estos resucitados: fueron
excelentes fotdgrafos, abandonaron su profesion, no regresaron a
vivir con sus familiares y olvidaron a sus amigos.

Las dos veces que he visto a Rolando Vasquez Vizarretea, en el
Paseo Juarez “El Llano”, me mird sin reconocerme. Cuando lo
busqué en su casa su viuda me dijo: Murid, ¢no recuerdas? Su
estudio, por donde pasé, luce abandonado.

Sostengo que los fotdgrafos resucitados cambian radicalmente.
Véasquez era un tipo parco, y ahora anda con mujeres. Al verlo en
esos intimos coloquios me he abstenido de abordarlo.

Hace poco me percaté de como vuelven a la vida. De ahi mi
certeza de que solo reviven los buenos con la cdmara fotografica.
Mi siguiente testimonio es con otro magnifico fotografo quien
estuvo a punto de resucitar.

Se llevo la Covid-19 a Roman Alejo Mancebo. Tres dias después
nos reunimos sus amigos para recordarlo. Tomamos café y mezcal.
Al culminar la reunién nos alineamos, a prudente distancia, para la
foto del recuerdo; entonces llegd Mancebo y quiso también
alinearse.

Debatimos el permitirselo; yo dije que si, pero el grupo impuso
un sélido argumento: no podemos retratarnos con un muerto. ;Qué
dirdn en el Facebook? Sin duda, el difunto escuché todo, pues ya
no lo vimos. De haberse fotografiado con nosotros, estoy seguro,
hoy andaria por ahi redivivo.

d
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ANGELA CRUZ MARTINEZ

I ¢

(Oaxaca de Juarez, 1984). Promotora de la lectura desde 2016, cuando se
integra al grupo de lectores voluntarios del programa Seguimos Leyendo,
donde conoce a la maestra Raquel Olvera. En 2019 publica sus primeros
cuentos en la antologia Malicia Literaria, y en este mismo afio es invitada a
escribir guiones literarios para el programa de radio El Baul de las Leyendas.
A través de Spotify pueden escuchar sus colaboraciones: La matlacihualt,
La carreta de la muerte, La mujer del taxi, EI hombre que no puso ofrenda
en el altar y Espinazo del diablo (2020). A través de sus cuentas de
Facebook: Angie Martinez, podran conocer un poco mas de lo que escribe y
en Dibujando con Palabras conoceran la labor que realiza para llevar la
lectura a nifios, jovenes y adultos. Admiradora de las artes Escénicas.
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Santa palabra

—TERESA, TERESA, Teresa— repites en tu mente, mientras tu
mirada pareciera atravesar las paredes, buscandola.

Jugueteas con una navaja, la miras a contraluz, la hoja de plata
brilla como los ojos de Teresa, la bajas poco a poco sin quitarle la
mirada, la dejas descansar sobre la mesa; empiezas a recorrer con
tu dedo indice izquierdo, las lineas de tu mano derecha, descubres
una letra M, signo que invoca a la muerte. Ahora sabes que su
destino esta escrito en tu mano, tu eres su duefio.

Afilas por décima vez esa navaja que te enloquece, ahora estas
decidido, sabes qué debes hacerlo. Subes a tu recamara, tomas un
bafio de agua caliente, estds mas relajado, mas seguro de tu
decision; te vistes con tu camisa favorita, tu pantalén café
perfectamente planchado y zapatos negros relucientes. Bajas las
escaleras lentamente, te persignas ante el Cristo que estd en el
pasillo y viene a tu mente aquella vez que tu padre te dijo: —TU
eres el hombre, el que manda. A veces tu madre no entiende y debo
corregirla. La Santa Palabra lo dice, las mujeres deben someterse
a sus maridos.

Miras tu reloj, siempre exacto, marca la siete de la noche. Tienes
una hora para ir por ella. Antes te detienes frente a la floreria,
compras girasoles, te estacionas cerca de la fabrica y esperas. Has
llegado cinco minutos antes de lo habitual, del lado izquierdo de tu
saco llevas la navaja que elevara hasta al cielo a Teresa, porque tu
y solo tu la puedes liberar del infierno al que se esta condenando
por no ser una buena esposa. Ella deberia estar en tu casa
atendiendote, pero ella quiere ser como todas.

Ahi viene, cansada, pero tan segura de si misma que si la fuerza
de gravedad dejara de existir, ella seguiria firme sobre el piso. Le
das un beso sin olvidar decirle que se ve hermosa, le entregas el
ramo de flores, en silencio las recibe. Te tiene miedo, lo sabes, pero
es muy necia, por eso le pegas, tu eres el hombre. La invitas a cenar,
th elijes el lugar y ordenas algo que no le gusta, te divierte verla
comer.

Durante el trayecto de regreso a casa se recuesta sobre tu hombro,
mete la mano entre tu saco, entonces recuerdas la navaja, la apartas.
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La miras y su piel es tan blanca como la de un fantasma, piensas
que tal vez presiente su propia muerte.

Entran a la casa, la abrasas de la cintura, empiezas a besarla, te
pertenece. La tomas del cabello, la arrodillas frente a ti mientras te
hace sentir hombre, el poderoso. La avientas sobre el sillon, la
haces tuya hasta que te cansas; marcas tu territorio como si fueras
un animal. Al final decides que hoy no es el dia para acabar con
ella, te duermes satisfecho.

Despiertas buscando tu navaja, pero no la tienes. De hecho no
tienes nada, sélo esta tu cabeza sobre una almohada. Ves como ella
se va. Oyes cerrarse la puerta, mientras tu perro, el que tanto amas,
lame tu sangre que corre por el piso hasta la cocina.

Carnivorus

—iQUE RICO dedito, ¢me regalas un pedacito?!
—iNooo! mejor te doy de comer sardinas, jmmm!

—iNo quiero! Si no me das lo que pido me iré de la casa— maulla
enojado el gato.

—¢ Por cuél quieres empezar?

—Por el dedo gordo, se ve méas jugosito. Nac, fiac, fiac.
iMiauuuu!

—Michi, jarame que jamas me abandonaras.
—Miauuuu! Ain me quedan 19 de deditos.

o
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JULIO CESAR DIAZ CALDERON

(Oaxaca, 1994). Emigré a la Ciudad de México para iniciar sus estudios en
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y en el Instituto
Tecnoldgico Auténomo de México (ITAM). Ahora, es estudiante doctoral
en la Universidad de Florida, Estados Unidos, donde tiene una Beca
Fulbright-Garcia Robles. Publicé poesia en diversas revistas de revisién por
pares como Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio
de México y Latin American Literary Review. Esta en proceso de terminar
su primer libro de poesia.
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Aguanta chiquitita

AGUANTA, querida, suavecito.
La vida aguanta, por favor.

Lo veo en tu mirada.

La dureza de la palma

de mi ‘apdy de tu ‘ama.

No te vayas muchachita,
que no puedes ver,

que al irte nada queda,
no azucenas, No SUsurros,
no cantos al amanecer.

Aguanta corazon,

no te vayas por ahi.

Mejor abreme tus nudos

que alivios te prepararé.
Quédate, aunque no sea por mi.
Quédate, aunque sea por mi.
Quédate, quédate, quédate.

Pero, si te fuiste

solecito, qué te pude dar.
Recuerdos

como el reposo en tu troca,
cuando me venias a buscar.
En aquellas madrugadas
que aguantaste por mi.

a Luld
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Tres noches ya muy tarde

te vengo a confesar.

Ta me diste lo que yo no te pude dar.
El soporte en la oscuridad.

La llamada al despertar.

La cachetada para reaccionar.

Ay mi’ja, veme aqui,

desde arriba o desde abajo,
como te reencontraré.

Dime por qué y dime cuando.
Y si no te vuelvo a ver,

esta vida te la doy.

A tu memoria chiquitita,

con canela y aguamiel.

Asentamiento en un tronco

TE VI en aquella llanura

verde como los ojos de aquél que estaba a tu lado.
Vi tus calzoncillos blancos

tirados sobre la estera que resaltaba el tono de tus labios.
Me recosté en un hueco

en el que cabian todos mis suefios, menos tu abrazo.
Estrujé una almohada.

Recordé que fue sélo un beso,

que no llegué a tiempo,

que dudo del tiempo,

que no hubo tiempo,
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que tenias tiempo,

que guerias mi tiempo,

que hice tiempo,

que él tenia més tiempo,

que fui sélo un tiempo,

que te amé por un tiempo,
que el amor dura un tiempo
antes de ser tiempo,

que hay otros tiempos,

que no estaré en esos tiempos
porque ya no es mi tiempo
de estar en un mundo

donde amar dura menos

que el ritmo de un beso
como el que te di en su tiempo
y que después de un tiempo
en el mismo lugar en el

que te juré amor por siempre
habra otro tiempo con otro
amor, con otros labios

con distintos tiempos

y te veré desde este arbol
porque mi cuerpo se asento
en la costra del tronco

dando tiempos

a amores de un tiempo.

D
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CARMEN DOMINGUEZ

(San Bartolo Yautepec, Oaxaca) Estudio Contaduria Publica en el Instituto
Tecnoldgico del Istmo. Participd en el programa “Tecnoldgico en Marcha”
leyendo poesia propia en una estacion de radio (1986-1987). Autora del libro
El Amory Yo (2016). Ha participado en las antologias de Mujeres Poetas del
Pais de las Nubes (2016, 2017, 2019 y 2020), Poesia desde la coyuntura:
Voces para caminar (Cleta), Viejas Brujas 1l y Memoria del VIl Encuentro
de escritores Marcianos. Actualmente pertenece al taller de narrativa y
poesia que dirige el escritor Margarito Cuellar.
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Novia

DESDE la ventana la miro,
detras de la colina se asoma,
escarolas de nubes

adornan su traje.

Viste de novia el dia

para campear el mundo.

Al final del camino

CAMINAN tomadas de la mano;

una me habita,

la otra espera al final del camino

para besar mi frente

y recibir entre sus brazos mis despojos.

d
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ABEL ITURBE ONTIVEROS

No idolatres.

JUNTO AL |
VIENTO.

(San Juan Guichicovi, Oax.). Poeta y cantautor. Administrador del grupo:
“Poesia del mar,el cielo y la montafia”. Ha participado en encuentros
nacionales (Veracruz, Puebla, Oaxaca, Chiapas, Guadalajara, Monterrey,
México y Tabasco) e internacionales (Colombia, Ecuador, Uruguay, Cuba y
Guatemala). Ha impartido los cursos: “Quimica en microescala”, “Quimica
en reciclajes. Experimentos interactivos”, asi como el taller literario “Pensar
bien, escribiendo lo que se piensa”. Ha publicado las lobras: Bajo el cielo de
mi tierra, Fiestas y costumbres mixes del Istmo, Magia y poder de la
montafia, Venganza de la tierra, el sol y la luna, El llanto de tusas y conejos,
Veladas de sones, flores y tambores y El son de iguanas y quelites.
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El brillo de tus ojos

COMO.

Como saber de tu mirada

cuando tus nifias fijas no parpadean.
Pero te miro, sin cesar a cada instante,
aunque lejos, cada vez,

entre el sol, la luna y las estrellas.

Entre diversos silbidos, de avecillas,
imitando voces, a cada instante.
Con mensajes, siempre alegres.
Connotando, perfumes y colores.

ME GUSTAN.

Tus labios gruesos sin labiales.

Aromas naturales de rosas con jazmines.
Rubores sin pinceles, de piel canela.
Tus pies descalzos, aroma de azucenas.

TOCARE.

Sedantemente bellos, muslos y costados.
Alientaré, tu cuello, espalda, oidos.
Bocanando desde oidos, a tu cuello.
Sosteniendo tu espalda, con pétalos de rosa.

Producire calor en tu aliento,

Degustar siempre, tu mirada,
Liberaremos, 0jos, manos al desnudo.
Trenzandos de piernas manos, lenguas.
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Imaginandote, mafianas despiertas.
Moviendo hilos de la hamaca.

Y en noches cansadas esparciré
aromas de rosas, a tu descanso.

SERE.

Un bastidor secreto,

que toquen tus manos.
Hilos, agujas o tijeras.
Rozando, piernas y olanes.

En el rubor de cada beso,
deslizarme en tus trenzas de sedas,
brillando como blanco encaje.
Ojos, palabras, caricias y amor.

Papaloapam

ENTRE MONTANAS, lirios con sauces.
Verdes milpas, bastos platanares.

Se proyecta la silueta que encanta.
Esplendoroso rio Papaloapam.

Bafadas de sol, noches de luna llena.
Donde atrapas, las tibias mafanas.
Escarchas de follajes con flores.

Con la que acaricias a la mujer que quiero.
Extenso tu resplandor jarocho.
Oaxaquefias de nubes por la sierra.
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Cerro rabon en Jalapa,

Cerro Peldn en Yetla.

Te impregnan y cifien con caricias.
Coquetas aguas, que aun me llaman.
Encanto de peces agujas, tenguayacas.
De pifias, mangos, frutas frescas.
Aroman tus aguas con sabores.
Extensos puentes, cual sirenas.
Oleajes de Temazcal y cerros de oro.
Cantarte mi gran Papaloapam.

Con el mismo amor de la mujer que adoro.
Llevo tu canto y te venero.

Con ansias locas de amor en celo.
Llévate al mar jarocho, cuando muera.
Cenizas, fogones, mi hoguera.

Dime

CUENTAME, qué has sentido con tu ausencia.
Después de callar, orgullosa abstinencia.

Del palpitante corazon agonizante,

muchas veces entre voces del silencio.

Si entre intentos de indiferencia.
Encontraste paz y compasion,
explicame, si fui nesesario al menos,
en depresivos deseos.

O seguiran silencio agonizante.



Muestrario Nacional 2021 - Oaxaca

POR QUE.

Si llenas tus ganas, con apariencias,
con mensajes insuficientes,

tan cortas como cortantes,

sé que bastara tu soledad.

Si, al menos fui tu recuerdo.

iPor qué! te has fugado en otro poema,
buscando el cobijo de otras rimas.

Un dia fui tu sombra, luz y planeta.

CUANDO.

Olvidé tu rostro, tu cuerpo,
también, olvidos y desprecios,
pero tu corazén, aqui es eco.
Quisiera sentirlo liberado.

Ya no me hace dafio tu ausencia

Tu eco se hace ruido, se van de mi escénica.
Sé que no te hace falta mi presencia,

poco a poco se vuelve adids.

ESTE.

Agudo dolor lastimero,

tampoco puedo negar,

tampoco estar solo me ha agradado
y con todo esto, aun te puedo amar.

Siento, que, lo més bello,
tu disposicion a escuchar,
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cambiarte toda no podria.
Aunque nunca podras cambiar.

HABLAME.

Dile al menos a tu espejo,

las veces que preguntaste,

sin labiales.

Cuando mentiste, a tu sagrario,
las veces que fingiste llorar.

Réplicas de inviernos, volverdn monarcas en primaveras,
y de tu bastidor secreto,
0 desde hilos de tu hamaca.

HABLAME.

Indio Istmefio. Tuxtepec, Oaxaca México.
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JUAN ANTONIO JIMENEZ

(Rio Grande, Oaxaca, 2000). Poeta, declamador, orador y normalista. Sus
poemas han sido publicados en diversas revistas y antologias de circulacion
nacional e internacional, como la antologia Versos & Prosas (Ed. Sexta
Formula, 2020) y la la Antologia Colectiva De palabras a poesia (ALICY,
2021); Revista El futuro del ayer, hoy, Circulo de poesia, Revista Espora,
Campos de Plumas, entre otras. En el afio 2017 fue campedn regional y
estatal de declamacion bajo el sistema educativo nacional Colegio de
Bachilleres en el estado de Oaxaca (COBAO).
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Ayotzinapa es latido tétrico

SOMBRAS DE MUERTE descansan
sobre aquellos ojos
que vieron bocas implorar nombres
y almas escupir el miedo.
Mis oidos sordos se hicieron a las voces
que reclaman un cuerpo
y ver por ultima vez un rostro.
El corazén expulsaba pedazos de noche
cuando ladraban los perros.
¢ Quiénes son esos espiritus que me atormentan?,
¢a qué santos he recurrir cuando el sol se apague
y la luna en venganza se esconda de mis suplicas?
---preguntan los padres de los desaparecidos---
Tantas calles recorridas,
tantas palabras consignadas,
tantas marchas y plantones
para ser tomados en cuenta,
incontables veladoras encendidas
para alumbrar un camino;
todo no fue suficiente
para hacer entender a un pueblo
que aqui
la justicia no tiene ningun significado.

Mi verdad

SOY UNA PALOMA que defeca en el arbol de la vida,
un utero que guarda las gotas de lluvia.
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Soy un recuerdo arido que se extrae de la copra,

un colibri que succiona el alma de las rosas,

dos pies que caminan por una vereda colmada de cornizuelos.
Soy el rostro de un pueblo tatuado en una estela,

el eco de una estirpe olvidada

que resuena en las montafias.

La union de tres culturas

que forman un solo poema.

d
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GUILLERMO JIMENEZ GUZMAN

(Juchitan, Oaxaca). Doctor en Educacién. Ha participado en revistas
internacionales de Chile, Puerto Rico, Argentina, Espafia y México; también
en 18 Encuentros y antologias nacionales en Michoacén, Estado de México,
Veracruz, Ciudad de México, Puebla y Guerrero; asi como en 13 antologias
internacionales (Chile, Argentina, Bolivia). ler. lugar internacional de
poesia “Reyes de la Tertulia” Versos desde el Pilcomayo, 2020. Tarija,
Bolivia. Tiene siete participaciones en ebook, Espafia. Ha participado en
nueve encuentros virtuales internacionales (Colombia, Chile, Perq,
Argentina, México). Autor de los poemarios: Senderos de Nostalgia y
Esperanza y Homenajes Embajador en México de Arcangel Dorado Award,
con sede en Miami Florida.
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Atardecer Zapoteca

EXISTEN MOMENTOS que se tattian en cada poro,
que cual vital liquido interno renueva con suspiros nuestro sendero;

eso fue lo vivido, hasta hoy me pregunto si algin dia la dicha tendré
de repetirlo...

La brisa marina conjugaba poemas,
mientras rostros morenos tornabanse naranja
atrapando a los ultimos rayos solares de aquella tarde de mayo;

el canto de la flauta armonizaba con el palpitar del pueblo engullido
en la regada de frutas,

carretas adornadas, redes de pesca emulando arcoiris
cobijando corazones en las esquinas,

la fiesta empezaba a ser externa,
a fluir, desprenderse para ser compartida,
porque el corazdn indigena es alegria sin fin, canto, poesia;

porque la esencia nuestra es armonia,

espiritualidad, sones, susurros marinos,

los vocablos caracolas emitiendo voces de nuestros abuelos,
del rio, el cenzontle, el alcaravan y la tortuga.

La calle entonces se enfundo en huipiles, enaguas, algarabia,
danzas en cada movimiento.

El pueblo, se daba, se ofrecia...

Mientras, la naturaleza toda, comunicaba su dicha en lluvia sutil...

44



Maya Cartonera — Ave Azul

fue en mayo lo recuerdo y a veces ese pasaje después de un tiempo
se torna... melancolia.

Volver a casa

ES VOLVER A ARMONIZAR la voz de mi madre y mis latidos
estando en su vientre,

es cantar al unisono con mi padre y el sortilegio danzante de una
hamaca.

Es aspirar el aroma a zapandi fluyendo de cabellos femeninos,
deleitarse con un atol con queso, chocolate en agua, pozol con
panela y camarones.

Reflejarse en mis pupilas la cromatica flor de mayo, sorprenderse
ante la sedosidad del corozo, usar de carruaje su céascara, recorrer
senderos de arena con pies descalzos.

Columpiarse en el arbol de tamarindo, conquistar su copa cual
mastil en mar salvaje, hacer equilibrio en las vias del ferrocarril sin
despertar durmientes,

acariciar estrellas, ponerse de corona luceros, contar historias
mientras la brisa marina urge entre mis cabellos,

atisbar el mundo a través de un totopo untado de frijoles negros con
queso fresco,

escuchar por la radio "el feo" en voz de los abuelos,

nadar como lagartos en el "rio de los perros”, observar la
melancolia de las tortugas al depositar sus huevos en la arena,

perseguir mariposas hasta desviar nuestra atencion libélulas en
procesion a la luna.
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Impregnarse de poesia, porque el zapoteco la inici6 con la primera
silaba,

humedecer los ojos ante la honestidad y sensibilidad de mi estirpe,
sentir fluir el viento en mis sentidos con trinos, cantos misticos,

recibir la noche, suspirar, escribir los versos que genera el pueblo
en cada espasmo, a cada paso, en cada respiro.

Expresarnos con los astros, matizar la piel con el barro del camino;

constatar que el abrazo de los amigos sigue célido a pesar de los
afios idos.

Descifrar el lenguaje del viento unido al de nuestros ancestros
rindiendo pleitesia al universo,

traer el ayer al presente para reconfortar el interno pues en la nifiez
vivida se forjan senderos;

emular al loro y al cenzontle por la dicha del interno, imitar a las
olas que vuelven a la playa nutriendo de vida a la costa.

iVolver a casa, es volver a llenar el pecho, la esencia, el alma;
pues he cumplido mi més ferviente deseo!

d
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ANGELES LOPEZ ALONSO

Licenciada en Educacion Primaria. Tallerista y Promotora independiente de
la lectura y escritura creativa. Creadora de Cartonera Curiosita, editorial que
promueve la literatura infantil con historias inéditas y el libro artesanal.
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Eustolia iqueracha

LAS HOJAS SECAS se paseaban entre los remolinos de polvo que
buscaban los rincones de las calles perfectamente trazadas; los
aerogeneradores de las eblicas amenazaban con salir disparados y
perderse en la inmensidad de la Laguna superior, en el Océano
Pacifico. Eran los dias de viento cuando todo se detenia en Ranchu
Gubifia, una comunidad zapoteca ubicada al oriente del Istmo de
Tehuantepec, justo en las corrientes de viento que circulaban en
esa franja de tierra que une el Golfo de Meéxico con el Océano
Pacifico.

Todo hasta las piedras se dejaban llevar. Las sefioras cargaban
en las caderas 0 en sus cabezas enormes canastas con productos
frescos para la comida, sus enaguas ondeaban de un lado a otro, sus
trenzas adornadas con listones coloridos se mecian al vaivén del
viento. Los altavoces para anunciar las ventas del dia giraban como
veletas, por lo que los datos precisos del producto, costo y lugar
solo eran adivinados por la costumbre de escucharlos todos los
dias.

Las bicicletas se movian rapido si ibas al sur y lento, muy lento
si tu destino era hacia el norte. Sentias que avanzabas dos rodadas
y regresabas seis. Hasta el trino de las aves cesaba y los gallos
adormecidos dejaban salir su canto al amanecer.

En esos dias de ventarron la escuela recibia pocos alumnos,
quienes sus madres temerosas no les permitian siquiera asomarse a
la ventana, amenazandolos siempre con la idea de que un dia iban
a volar tan alto por la fuerza del viento que se perderian en el cielo,
como globo al soltarse de la mano de un pequefio nifio en los dias
de feria.

Ahi vivia Eustolia, una nifia hermosa de cabellera larga y
abundante, ojos cafés, manos y piernas largas a la que todos veian
como un bejuco tierno. Una ligera brisa, una palida hoja; ademas
era una nifia muy inteligente y creativa, siempre pensando cosas
hermosas que pudieran ayudar a otros, como por ejemplo: como
acercar agua a los pajaros en los dias de calor, como proteger a las
aves de los aerogeneradores eolicos, qué hacer con el agua de la
lluvia, como hacer crecer a las flores y los frutos, eran tantas
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preguntas a la vez, que muchas veces tenia que sacudir la cabeza
para borrarlas y volver a empezar .

Pero para la mayoria de las personas Eustolia era una nifia tan
extrafia con los cabellos alborotados. Algunos nifios dijeron un dia
que traia un panal de abejas entre los cabellos, otros llegaron a creer
que guardaba celosamente una colonia de piojos, otros mas que era
rebelde y entonces llovian las opiniones.

—No sé qué esperas para trenzar a esa nifia— decia la abuela
mientras metia las tortillas de nixtamal al horno.

—Con ese cabello alborotado se te va a poner rebelde— decia la
tia Luisa, quien dedicaba sus tardes a bordar hermosas y coloridas
lores en un huipil y no quitaba la mirada del bastidor ni siquiera
para pedir un vaso con agua.

— “Iqueracha”— dijo sonriente el abuelo desde su hamaca,
palabra que significaba “ cabeza alborotada” en su lengua materna,
el zapoteco.

—Las trenzas hacen a las nifias bonitas, y sélo a la gente loca es
a la que le gusta andar con el pelo alborotado— rematd la vecina
que desde su patio se unié a las opiniones.

Entonces la mama de Eustolia, a la que le encantaba su hermosa
cabellera, le guifid el ojo y la sent6 en sus piernas. Mientras le
trenzaba la melena alborotada le susurraba al oido lo mucho que la
queria, para que aquellas palabras no le llegaran al corazén.

Pero a Eustolia no le molestaban las miradas raras, ni los
cuchicheos, ni los comentarios que todos a su alrededor hacian, ni
nada de eso. Y no es que no le gustaran las trenzas, contrario a eso,
se sentaba a ver las trenzas de todas las mujeres de su comunidad,
y notaba que eran diferentes. Habia algo que las hacia especiales,
pero no sabia qué. Lo que todos ignoraban era que, bajo su
cabellera alborotada, vivian hermosas mariposas blancas que al
aletear dejaban un hermoso perfume a flores frescas por el camino;
el sol parecia darle energia a través de su calor, que cuando la
abuela se quemaba en el horno de barro, o la tia se pinchaba un
dedos en su hora de bordando, rapidamente corria Eustolia a pasar
sus cabellos dorados sobre la parte afectada y sanaba
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inmediatamente. Cuando el viento revolvia su cabeza se sentia
fuerte, poderosa y mégica.

Lo mismo ayudaba a las hormigas a llevar alimentos hasta su
hormiguero como a los saltamontes devolviéndolos cuando se
extraviaban de las hojas de los arboles. En la escuela ocurria lo
mismo. Los dias con el cabello alborotado le permitia conocer los
nameros més alla de lo que los maestros ensefiaban. Podia leer y
comprender muy bien las lecciones de sus libros y correr fuerte en
el patio a la hora del recreo, hablar con los cotorros parlanchines,
subirse a las ramas de los arboles y ganarle a todos en las canicas,
la gallina ciega y las atrapadas. Pero sucedia algo extrafio cuando
su mama la trenzaba, Eustolia se volvia triste, apagada, nada la
hacia sonreir, no entregaba las lecciones a tiempo. El rayo del sol
la extrafiaba y las mariposas escondian tristes sus alas olorosas.
Con el cabello alborotado, libre, Eustolia se convertia en un hada
del mundo, de los cuentos, de la naturaleza, de los numeros. Por
eso cuando escuchaba ” Iqueracha” sus ojos cambiaban de color y
sonreia feliz, porque al parecer el abuelo le habia atinado.

Asi que los dias de trenzado eran también un descanso para
Eustolia. No pensaba en tantas cosas, su alma se aquietaba y veia
solo una cosa a la vez.

—Tal vez por eso las mujeres se trenzan todos los dias para
guardar tantas cosas— pensaba en voz alta mientras las mariposas
aleteaban a su alrededor.

Una tarde que todo en Ranchu Gubifia era quietud, mientras
descansaban en sus hamacas, catres y mecedoras, en los corredores
de tejabana, parvadas de aves decoraron el cielo, remolinos de
hojarasca se empezaron a levantar, las gallinas empezaron sus
cacareos, los perros aullaron tristemente. Entonces empezo el
movimiento de la tierra. Primero de adelante hacia atras y luego en
circulos. jTemblorj jTemblor!, se escuchaba en la quietud del
pueblo, algunos adormilados salian descalzos, otros mas estando
afuera regresaban por sus cosas. Los nifios lloraban y las abuelas y
mamas repetian rezos que aprendieron de nifias, encomendando su
vida a los santos patronos que segun las costumbres del lugar eran
milagrosos.
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Dur6 pocos segundos, que fueron eternos, y bastaron para que
varias casas colapsaran con abuelitos, nifios, y todas las cosas
dentro. En pocos minutos todo fue caos. Se escuchaban los gritos
de ayuda. Varias personas mas afuera de sus casas lloraban la
desgracia del sismo que habia sacudido la tierra 'y con ello todo lo
que en silencio estaba.

Eustolia se empez0 a desenredar las trenzas. Sabia que era el
momento de ayudar, asi que empezd a recorrer las calles que eran
desesperacion y gritos de ayuda. Al pasar por la casa de la sefiora
Rosita, la panadera, escuchd lamentos y quejidos debajo de los
escombros: —Eustolia, ayddame— dijo la sefiora Rosita, quien
olié las mariposas blancas de la pequefia y supo que podian
ayudarla. Rapidamente los vecinos le tendieron la mano.

Pasaron por la casa del zapatero y ahi estaba afuera llorando por
su gato que se quedd atrapado en el cuarto de zapatos viejos. De
nuevo Eustolia con su escudlida figura cupo por la rendija y
encontrd a Martillo, el gatito de don Pablo. De la misma manera
pasaron por el centro de salud que tenia una fila interminable de
heridos, y de nuevo Eustolia y su lqueracha logro sanar las heridas
superficiales, porque ella no era maga ni bruja, menos curandera,
solo tenia las palabras méas bonitas para sanar las heridas y no sélo
fisicas, también las del corazon.

Asi lo hizo con Raulito, el hijo de la costurera, que habia perdido
a su perro, pues al momento de la tragedia estaban sacando agua
del pozo. El perrito cayé y no pudieron rescatarlo, pero con sus
palabras de consuelo y la seguridad de que su perro estaba en un
buen lugar, el pequefiin dejé de llorar; asi recorrié Eustolia con
ayuda de los voluntarios: ayudando, salvando y sanando.

Las mujeres entonces observaron su ir y venir y quisieron unirse
a laayuda. Soltaron los listones y de sus cabellos empezaron a salir
aves, palabras, colores, historias. Todos vieron como la fuerza de
las mujeres se unieron para sanar de nuevo la comunidad después
del movimiento de la tierra. La ayuda se replico. De inmediato
todos unieron sus esfuerzos y a través de los altavoces avisaron a
las personas para que se acercaran a la plaza que no sufrié dafio y
podria ser un buen lugar para cuidar a los que se quedaron sin
hogar. Asi lo hicieron, y pronto las buenas personas se sumaron a

51



Muestrario Nacional 2021 - Oaxaca

la ayuda. Al anochecer la plaza se convirtié en una lunada entre
risas, lamentos, anécdotas, temores; pero también agradecimientos
para Eustolia, quien con sus mariposas blancas, su delicada figura,
sus palabras bonitas y la chispa para sanar al mundo, la habian
convertido en una nifia especial. Ahora nadie hablaba de su cabello
alborotado ni de los piojos, ni de las abejas.

Eustolia estaba feliz. Valia la pena ser lqueracha, ser Unica,
auténtica, y poder ayudar a todos. Mama la recosto en sus piernas
y le susurré al oido: —Mi confianza estara siempre puesta en ti—
mientras trenzaba su hermosa cabellera —Es hora de descansar,
mi Iqueracha— dijo suavemente.

Al dia siguiente, cuando Eustolia desperto, ya varias personas
estaban de pie. Con sus carretas recogieron el escombro, limpiaron
las casas. Los méas jovenes construyeron techos de palma fresca
que de manera provisional servirian para que todo volviera a
levantarse. Un cazo de comida caliente humeaba ya. El desayuno
fue una fiesta. Un grupo de masicos alegraron el dia con los sones
regionales, y las mamas y abuelas con sus huipiles y enaguas
comenzaron a bailar. En ese momento hasta las nifias se unieron al
baile, y entonces Eustolia vio las trenzas moverse al vaivén de la
masica. Era una forma distinta de verlas ondear, no tenian el mismo
movimiento cuando veia a las sefioras vender, porque las veia
fuertes. Tampoco las veia tiesas como las que les hacian aellay las
nifias cuando iban a la escuela. No se parecian a las de tia Luisa
cuando bordaba, porque sus trenzas eran suaves y se enredaban en
la pata del bastidor. No, las trenzas del son eran unas alas de pajaro
sobre el cielo.

Eustolia, por primera vez quiso trenzarse para poder ondear su
enagua al son de la masica de viento y gque sus trenzas se movieran
igual. Su familia estaba contenta porque sin decir nada, ella sola
habia decidido trenzar su larga cabellera, y entonces bail6o y
disfrutd como nunca ver sus trenzas ondear.

Después de ese dia todo cambio en Ranchu Gubifia. La poblacion
se volvié mas unida, mas festiva, mas agradecida y muy feliz. Ya
no habia regafios ni cuchicheos para Eustolia, todos habian
descubierto que después de mostrar su fuerza, amor por las
personas y todas las cosas del cielo y latierra, su fortaleza no estaba
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en sus cabellos alborotados ni en las trenzas, estaba en su corazon
y la pasion con la defendia su naturaleza. Al fin podia andar
trenzada o con los cabellos libres al fuerte viento, 1o mismo decidia
quietud para su alma o acompaiiar a las mariposas blancas con sus
olorosas alas.

Eustolia descubrio que todas las mujeres, al menos las de su
pueblo, tenian en sus cabellos libres muchas historias que contar,
mariposas de otros colores y otros aromas que siempre las
acompafiaban, y que trenzar sus cabellos no estaba mal. A veces
era sano aquietar también el alma. Asi que a partir de ahora
disfrutaba de ambas cosas, pero en el fondo de su corazén le
gustaba mas ser, la del cabello alborotado que de vez en cuando
trenzaba las tristezas, aquietaba el alma, bailaba el son de su tierra
con sus cabellos trenzados. Pero muchas veces era libre, Unica,
singular. Era Eustolia lIquerach, la del cabello y corazén
alborotado.

d
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JORGE MAGARINO

(Juchitan, Oaxaca, 1959). Ejerce el periodismo cultural desde 1988.
Antologado en diversas publicaciones. Ha publicado los poemarios: El
animal en su reposo (1985), Nombrando las cosas (1995) y Adios a La
Habana (2005); en prosa, Eroticos anénimos (1997). Autor de la antologia
Laguna superior, poetas del Istmo oaxaquefio (2008).

gubidxasoo@yahoo.com.mx
Facebook: Jorge Magarifio
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Quién pudiera

QUIEN PUDIERA hundirse en el agua de tus 0jos,
nadar en la luz de tu mirada,

tomar a lento sorbo

el sabor que habita més alla de tus pestafas,
agitarse en el rio de tu sangre,

hacerse uno con la sistole y la diastole

en que conversan los hilos de tu pecho,

perderse en la marejada de tu oscura cabellera

y salir con el brazo jubiloso,

enarbolando palabras de alegria.

Como lefia que arde

LLEVAME AL MAR de los asombros,
donde la luna de tu cuerpo resplandece

y el sol de tus ojos ilumina intensamente

la ruta azul de los deseos,

la llegada feliz de tu cintura.

Llévame al campo fértil de tus manos,
dame de beber el agua de tus senos,

deja que mi boca se llene

con la dulzura que mana de tu bosque oscuro,
que el afiebrado sonido de tu voz

inunde el espacio en que te espero siempre.
Deja que tus pasos lleguen

a la infinita nube en que mi hambre por ti
se desgasta, se consume lentamente,

como una lefia que arde
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sola en el fogdn del desespero.

D
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ARACELI MANCILLA ZAYAS

[
(Estado de México, 1964). Escritora. Estudi6 Derecho y Cultura
contemporanea. Vive en Oaxaca desde 1986. Ha publicado varios libros de
poesia, el mas reciente ¢El dltimo rio? (La Maquinucha Ediciones, Instituto
de Artes Gréficas de Oaxaca, 2019) y el libro de ensayo Los astros
subterraneos. Mito y poesia en Clara Janés (Universidad Veracruzana,
2016).

Foto de: Renata Heromi
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Noche con Lezama

HABIA PASADO la noche leyendo de la nieve. La nieve caia en
las calles desiertas de una ciudad tropical. Fue una nieve tibia y
traspasada por la mirada del mar. El mar, a esa hora, era el lagarto
donde se reunian, en rebafo, las nubes. Las nubes esperaban
sefiales de tormenta para ir a morder la curiosidad en las copas de
las palmeras. Ella no sabia que en esa ciudad crecia un hombre
solitario. En una mansion antigua, él avanzaba hacia alguna parte
de su cuerpo. Crecia hacia adentro, igual que el musgo de las
piedras después de copular con el agua. Desde ahi lanzaba, al
futuro, copos de sal humedecidos con saliva, desechos luego en el
papel, revueltos, finalmente, con el desplumadero de alcaravanes
caidos durante siglos sobre el cafion del fuerte.

Ellasélo supo que la nieve habia descendido sobre su ser. Lo supo
porque la despertd el silbido malva de aquel cretécico. En ese
tiempo, ella fue el brote de un junco alzandose en las orillas de las
primeras aguas. Las aguas la mecian. La nieve le hablaba.

Septiembre

CUANDO CUMPLISTE cincuentay dos llegaste a la casa azul con
una maleta 0 menos una caja sélo como una balsa preparada para
lanzarse a la corriente ultimo refugio de algo eso aniquilador
perseguia atrayéndote-alejandote-alejandote-atrayéndote aquella
voragine ponia palido y silente tu rostro asi te vi aquel dia sofié
pensando esa visibn como un mensaje y si fueron entonces dias del
jardin y su sombra tu navegar entre la hierba y dejarte adormecer
por trinos de pajaros alamillos plantas cansado de sufrir como
crecia en tu letargo el desapego de dolencias necias viejas brujas
de la mente alla en lo solo muy lejos en la invencion dentro de ti
en lo escondido en donde nadie mas tu respiracion agitada o esa
nostalgia humeda ese resabio de lo mudo callado secreto en ti
exacerbado hacia dentro despellejamiento con mucho sol cuanto
sol necesitaba tu cuerpo todo el sol de muchos dias para secar esa
humedad dentro de ti esa llovizna interna visceral esa agua
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turbulenta oscura y estancada la seco el sol siempre benigno y
generoso con tu avidez de la vida en el afuera con los demas sin
ese dolor pesado piedra piedad de ti perdon y después levedad vela
viento mar al mar a mi barca ven dijiste ven sin estar tan seguro
pero si quiza si porque en tus ojos habia la afirmacion de quien taja
su tumba e inventa vida pues al fin y al cabo vivir es invencion
dijimos sea aca y alla vayamos a los bosques arcaicos a la niebla a
los sitios sagrados a lagunas rios plazas posadas iremos fuimos y
en el hotel Zentral desde un balcén donde cualquiera podria vernos
nadie veia pues estdbamos a afios luz de la normalidad del mundo
centuplicados en realidades no visibles nuestros cuerpos fungian
lenguajes sobre la marcha sobre la marcha sobre la marcha iba
sucediendo el azar ensefidandonos igual si fuésemos recién paridos
cuando lo somos a perpetuidad pero poco sabiamos en el orgasmo
verde supe me dije nada sé aun ahora recién me entero vision
esmeralda es la luz del corazdn esa serenidad de tus manos eres tu
en ti sobre el oleaje de palabras cuantas palabras nuevas diferentes
se necesitan para poner a cocer la inmensidad cruzar océanos llegar
a murallas medievales a liturgias mozarabes a amigos contertulios
sublimes castellanos clasicos gaélicos andaluces de un idioma
parecido pero griton tiempo remoto festivo como las aceitunas
maravillas novedad del ser en la rosa roja de la perfeccion ojos
constelados de la maga dulce clara claridad claridades gozo de
lejanias crecen en tus pies danzantes rumorosa noche en teatro de
silencio barrio nudo cordial con primeros acordes contando
diciendo preparandose miro esa vision he sido si dolor si furia si
desprendimiento si risa he estado viéndote ese espejo del otro ese
mensaje al si mismo de resonancia destello es el refugio es el otofio
es septiembre es septiembre es septiembre sonoro el mes de los
inicios.

d
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CLAUDIO MENDEZ ANTONIO

(San Juan Bautista Tuxtepec, Oaxaca) Ha escrito y publicado en diferentes
grupos culturales, difundido la cultura y folklor de su estado natal. Escribe
prosa poética, cuento y verso libre en octosilabo y es integrante de la
asociacion artistico cultural “El flamenco”.
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Tuxtepecana

ERES LA MIEL de la cafia
el dulce néctar del mango
alegria de la mafana
escrita en cada huapango.

Flor silvestre que en el campo
engalanas la llanura

la inspiracion en el canto
reflejando tu hermosura.

Eres cuenca y eres rima
espiga de los maizales
la suave arena tan fina
de tus playas y arenales.

Alegria y sabor del son

en las noches de fandango
del sentir del corazén

en las letras del huapango.

Eres el rayo de plata
que corre bajo la luna
Ilamado Rio Papaloapan
de la cuenca su fortuna.

Alegria, vida y pasion
del alma del jaranero
la fuente de inspiracion
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del versar del decimero.

Eres un suefio anhelado
creciendo en los platanales
maduro, verde o dorado
se disfruta en las ciudades.

En ti brilla la ilusion
en tu sonrisa de nifia
entregando el corazén
al bailar la flor de pifia.

Pasion, historia y cultura
bafian tu traje escarlata
mujer que bajo la luna
eres un rayo de plata.

Eres la flor riverefia

de aroma y alma serrana
linda mujer oaxaquefia
hermosa tuxtepecana.

Oaxaquefa

DUENA DEL amanecer
del verdor de la campifia
de labios color clavel

con tu inocencia de nifa.
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De la cafiada a la sierra

de la costa al sotavento

Eres la voz de la tierra

la esencia de un pensamiento.

Llevas en ti las montafias

junto a sus rios caudalosos
el amanecer de la mafiana
impreso en tus lindos ojos.

Eres caudal de pasion

del trabajo de tus manos
reflejado en la ilusion

de una sonrisa en tus labios.

Vestigios llevas de antafio
de un mosaico de colores

vestimenta que en los afios
representa tus regiones.

Eres nota y melodia

entre el murmullo del viento
un cantar con alegria

escrito con sentimiento.

Esencia y rima del son
del versar de la chilena
el cantar de un corazdn
en noche de luna llena.
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Tu andar y porte orgulloso
manifiesta tus raices
reflejados en tus 0jos

con diferentes matices.

Eres flor de la rivera
sefiora y duefia del viento
tu piel de color canela

la llevo en el pensamiento.

La magia esta es tus cabellos
agitados por la brisa

en tus lindos o0jos negros

lo hermoso de tu sonrisa.

Eres un suefio divino
escrito entre las estrellas
marcando asi tu destino
en monumentos de piedra.

Serrana blanca o morena
joya fiel del mestizaje
eres la flor oaxaquefia
adornada con encajes.

D
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LIANA PACHECO

(Ciudad de Oaxaca, 1986). Lectora ferviente, que, conmovida por las
emociones que evocaron sus autores predilectos, decide escribir sus propias
historias. En el 2018 fue seleccionada del taller que organiza la editorial
Almadia "Escribe en corto una novela"”, impartido por el cronista Juan
Manuel Servin. En agosto de ese afio se integra al Colectivo Cuentero, un
espacio de escritores oaxaquefios. En 2020 su antologia Dualidad de caos es
ganadora en la categoria de cuento de la convocatoria estatal Coleccion
Parajes 2020, premio impulsado por la Secretaria de las Culturas y Artes de
Oaxaca.
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Convenio

EL PADRE de Ninfa guardo la llave en el bolsillo interior de su
saco. Permanecio unos segundos junto a la puerta, se cuestiond si
aquello era una medida dréstica para contener el caracter rebelde
de su hija, pero retomo su camino a la salida de la casa, a pesar de
que el eco de los gritos llegaba a sus oidos.

Antes de salir entrego las llaves a Cleo, su fiel sirvienta que luego
de la muerte prematura de la madre de Ninfa, la crié como su hija
propia. La mujer agaché la mirada ante el rostro de cefio fruncido
de su patron.

Cuando Ninfa observo, a través del ventanal de su habitacion, que
el auto de su padre salia a la calle, sac6 una maleta debajo de la
cama y del cajén de su comoda tomé un duplicado de las llaves.
Acomodo los almohadones y los cubrid con el cobertor simulando
un cuerpo inerte, encima de éste coloc6 una nota:

“Padre: Me resigné a tu designio de casarme, a pesar de que este
convenio es para acrecentar el poco patrimonio gue te queda y no
por brindarme felicidad. Iré a Paris con Nella. Quiero deleitar la
vida antes de pasarla al lado de un hombre que no conozco. Dile
a Cleo que compre mi vestido de novia, volveré a tiempo para
usarlo”.

Ninfa introdujo la llave en la cerradura del ventanal, abri6 las
hojas de vidrio y salto al patio. Por suerte su habitacion estaba en
la primera planta de la casona. La joven aprovechd los minutos que
demoraba Cleo para ir a cerrar el porton. Cuando la sirvienta la
descubrid, Ninfa corria apresurada varias calles delante de la casa.

—NMoncheri— dijo Nella al ver a su amiga, mientras el chofer
puso la maleta en la parte trasera del auto. —¢Algun problema?

—No— respondi6. —Pero vamonos antes de que los haya.

—¢Dejaste la nota?— Ninfa asinti6. —No creo que le hayas
avisado a Héctor, ¢verdad?— Ninfa giré el rostro, sus 0jos
reflejaron el brillo de emocidn por escuchar ese nombre.

Conoci6 a Héctor un dia que caminaba en la plaza del centro. Al
acercarse al aparador de una tienda, el tacon de su zapato se atord
en el adoquin; en un intento por sacarlo, se rompid y cay0 al suelo.
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El sali6 de la tienda, la contemplé unos instantes y ella sinti6 que
su pecho arremolinaba toda la sangre de su cuerpo a su rostro.

—Permitame ayudarla— dijo sonriendo y tomandola del
antebrazo con delicadeza.

—Gra... Gracias— titubed Ninfa.

—Qué conveniente situacion— dijo él cuando vio la causa de su
caida. —Justo hoy que abrimos— sefial6 una marquesina cercana:
“Zapateria”.

El corazon de Ninfa latia exaltado mientras observaba al hombre:
piel apifionada, un rostro enmarcado en barba y rizos desalifiados
que colgaban en su frente. Por la camisa raida y sucia que usaba,
ella supuso que era un trabajador de la tienda. Cuando sus 0jos se
encontraron, él se presento:

—NMucho gusto, sefiorita. Me llamo Héctor— ambos sonrieron.

Ninfa volvio dias después, con el pretexto de buscar unos zapatos
para obsequiarle a Cleo en su cumpleaiios, omitiendo el detalle de
que faltaban cuatro meses para esa fecha. Lo encontro instalando
una lampara dentro del escaparate. El sali6 a su encuentro y
charlaron por varios minutos.

Sus encuentros se prolongaron por semanas. Ella salia de casa,
alegando cualquier pretexto para que Cleo no la acompafiara.
Estaba cautivada por su manera cortés al tratarla y sobre todo por
el sentido del humor. Ninfa no recordaba que hubiera reido tanto
antes.

Las escapadas para ver a Héctor terminaron cuando Ninfa se
enterd de que su padre habia decidido casarla con un adinerado
comerciante recién llegado a la ciudad. Ella se opuso y amenaz6
con escapar antes de casarse con un desconocido. Para evitar tal
atrocidad, su padre la encerro en su habitacion.

El viaje a Paris fue el deleite que planearon. En el teatro Comédie-
Francaise escucharon a Edith Piaf cantando “La vie en rose”. La
apasionada letras e interpretacion conmovieron a Ninfa, que
termind llorando en los brazos de su amiga. Llord para desahogar
la angustia de la vida que le esperaba al volver, un convenio
matrimonial junto a un hombre que no emocionaria su corazon del
mismo modo que Héctor.
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Cuando Ninfa estaba en el asiento del avion, vio su reflejo de la
ventanilla y pensé que quiza habria una manera de escapar del
destino que convinieron para ella, pero era mas grande el miedo a
huir y enfrentarse sola al mundo. Suspiro, antes de cerrar sus 0jos
contempld la noche iluminada de Paris y evocé el recuerdo de la
sonrisa de él. Esa madrugada, el cielo nocturno se estremecié, una
falla mecanica fue la causante de que el avidn en que viajaban de
regreso se estrelld. Siendo asi la muerte la que liber6 a Ninfa de ese
convenio.

En el cementerio, el padre de Ninfa era consolado por un hombre
de elegante traje negro que se abrid paso entre las personas. Poco
le importaron las miradas inquisitivas y las murmuraciones.

—¢Es ese el sujeto que se casaria con la sefiorita Ninfa? Escuché
su nombre hace un momento, pero lo olvidé.

El hombre lleg6 al féretro. Ella lucia hermosa, con una
naturalidad ajena a la muerte, como si se tratara de Ninfa postrada
en su cama, durmiendo con el ajuar nupcial que Cleo habia
comprado.

—Si, nuevo y estrafalario rico. EI hace personalmente algunos
de los arreglos de las boutiques que adquirio en la plaza del
centro.

El hombre colocé encima del féretro un ramo de flores blancas,
luego observé el lento descenso al sepulcro, mientras la tierra
cubria la madera brillante.

—ijAh, ya recordé cémo se llama!

Al volver el rostro, las lagrimas recorrian la piel apifionada de
Héctor y en su frente colgaban los rizos desalifiados que tanto le
gustaba acariciar a Ninfa.

D
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ANTONIO PACHECO ZARATE

(Santa Catarina Juquila, Oaxaca). Escritor autodidacta. Ha publicado en
periodicos locales de la ciudad de Oaxaca y en revistas y paginas literarias.
Una caja y cuatro velas es parte de Sol de agosto, su primera antologia de
cuentos.

www.facebook.com/antonio.zarate.7737769
twitter.com/antonio_zaratte
medium.com/@antoniopachecozarate
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Una caja y cuatro velas

UNA TOLVANERA envolvié al anciano. Trastabillé hasta
detenerse de golpe dibujando un gesto de dolor. Torcid el pie sobre
la goma del calzado y mird. Le escurria un hilillo de sangre.

Atraveso el patio, apurado y renqueando. Tuvo que aventar a
manotazos el alborozo del perro para abrir la desvencijada
portezuela de la cocina, separada del dormitorio por una tela
amarrada con cintas. Ambos espacios eran pequefios, de tablas
deterioradas por el tiempo, piso de tierra, grandes rendijas por las
que escapaba el humo o se colaba el viento. Todas las casas
alrededor mostraban las mismas condiciones sobre un paisaje
esculpido por las sequias. Su mujer levanté una tortilla de maiz del
comal y lo miré con fastidio.

—Cierra esa puerta, caramba, que ya conoces al mafoso de tu
perro— dijo. El obedecio. —Acuérdate de lo que nos hizo con la
bolsa de galletas que me regalé nuestra ahijada. jEn nuestras
narices se dio mejor cena que nosotros!

El anciano se sent y se quitd una sandalia. Pas6 suavemente la
mano por ambos lados.

—iTe he hablado mil veces de la diferencia entre pobreza y
suciedad!— dijo la mujer mientras apagaba el fuego del comal. —
Ve a lavarte las manos, que ya vamos a comer.

Dejé caer la sandalia y apret6 el talon contra la pata de la mesa.
Ella retomo el asunto del perro.

—Desde hace tiempo debimos quemarle el hocico para quitarle
lo cusco. Si nos descuidamos, cualquier dia de estos nos deja sin
comer.

—NMe da lastima. Lo que se les quema es la campanilla, no el
hocico.

—Pero él no tiene lastima de nosotros—. Le puso enfrente un
caldo en el que flotaban algunos frijoles.

—A este paso— dijo mirando el plato —en lugar de entrar, el
perro va a querer salir corriendo—. Un gesto de dolor interrumpid
el intento de una sonrisa.
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—A este paso nos lo vamos a comer a él después de vender la
gallina que nos queda— alego ella.

—No debiste vender ninguna. Ese dinero se nos fue como el
agua— se dirigio6 al lavadero. Ella lo siguio.

—Habia que pagar las deudas.

El anciano flexiond la pierna y se lavé el pie a jicarazos; ya no
sangraba.

—¢ Qué te pas6?— pregunto ella. —jDéjame ver!

—Seguro fue una espina.

—¢Y si fue un clavo?— insisti6 en mirar. —TU0 no tienes la
vacuna del tétanos. Deberiamos ir al doctor.

—Decia nuestra hija que no s6lo en los metales esta el tétanos.
¢Y qué doctor me querra atender gratis? El centro de salud se
convirtio en otra casa abandonada.

—Vendemos la gallina.

—No, mujer, no. Al rato busco alla enfrente— sefial6 el lugar sin
mirar. —Si encuentro el clavo, lo pones a hervir y me tomo la
infusion y ya. De algo me tengo que morir de todos modos.

La conversacion continud en la mesa.

—Cuando ese dia llegue, compra la caja mas barata y cuatro
velas. El dinero que traiga la gente, guardalo, no lo uses en esa
tonteria del novenario de rezos y el cabo de afio. Yo me encargo
de hacerles saber all4 arriba que me tengo ganada la gloria,
después de tantos afios de malvivir esperando que se acuerden de
nosotros.

—iNo reniegues! Que aunque tortilla con sal y agua, Dios no nos
abandona.

—Hace rato que para seguir, ya no me alcanza ni la fe, mujer.
Ella no le rebatid.

—Después del entierro, vende este terreno y vete a casa de
alguna de tus hermanas. A ella entrégale las tres cuartas partes
del producto de la venta...

—ijlLas tres cuartas partes!
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—Si, que sepan que despueés de eso te quedas con apenas nada
para cualquier necesidad. Asi no te tomaran por una arrimada. Y
procura que mucha gente se entere del trato. Preglntale a la
hermana que tenga a bien recibirte si puedes llevar contigo al
perro. Asi no tendrias que abandonarlo a su suerte.

—Ese animal dafiino, ¢quién me aceptaria con él? Y de hacerlo
nos corren el mismo dia. Ahora que, con el genio que me cargo es
mas probable que decidan quedarse al perro y me corran a mi—
dijo, echandose a reir de forma tan contagiosa que rieron por un
buen rato. —¢Por qué dices estas cosas? —preguntd ya
recuperada.

—Estamos viejos. Tenemos que pensar con la cabeza fria. No
tardo en morirme o en ser una carga. Creimos que nuestra hija
cuidaria de nosotros y mira: alla arriba, donde todavia confias que
nos procuran, decidieron llevarsela antes.

—FI sabe por qué hace las cosas y cuando. No me gusta
escucharte hablar como si desearas morir.

—En mi situacion, el deseo y el presentimiento son la misma
cosa. Lo que méas me preocupa ahora es que tu te enfermes de algo
grave, y desde este lugar resultara mas dificil recibir ayuda si te
quedas sola. Por eso quiero que te vayas al pueblo con alguna de
tus hermanas.

—T0 lo que andas buscando es deshacerte de mi de una vez para
buscarte otra.

—Una que no se queje de mi perro— completd con seriedad, el
indice levantado. Apartd el plato y se incorporo.

—¢A donde vas?
—A frotarme un poco de alcohol en los pies y recostarme un rato.

Sentado en el borde de la cama, el anciano entrecerrd los 0jos y
examino otra vez el calzado. Con la sandalia en la mano, el pie
descalzo en puntillas, fue a levantar la tela que cubria la ventana.
En la calle, su mujer buscaba afanosa en el suelo, cerca de donde
recibiera el pinchazo. Ella se enderezdé mirando hacia arriba. Las
primeras gotas de lluvia rebotaron en el tejado.

D
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Busbus

MI CONDICION de pordiosero me ensefié a sobrevivir en las
peores circunstancias. Un trastorno mental me eché a la calle como
perro en celo. Cuando mi familia se dio cuenta de mi locura me
ataba en la ventana de la casa, pero yo siempre escapaba. No
recuerdo en cuantos lugares anduve, ni desde cuando o porqué me
pusieron el sobrenombre de Busbus. Algunos compafieros dicen
que cuando llegué al puerto comia zopilotes asados o hervidos con
agua de mar. No recuerdo bien eso que comentan, pero ain tengo
el gusto por esos deliciosos pajarracos.

Hace poco tiempo comenceé a tener nociones de mi, a recordar
algunos episodios de mi familia, sin embargo, no tengo deseos de
saber mas de ella; ya me habitué a esta vida en el puerto. Los
pescadores me ensefiaron su actividad, a tejer y remendar redes y
construir lanchas con fibra de vidrio. Aln no sé si ya recobré mi
memoria, pero todo lo que hay en mi rededor me pertenece: el mar,
quien me ensefid a dominar mis vértigos; los manglares con sus
patas de coral; el rio y sus espejuelos de arcoiris; chozas, redes,
lanchas y barcos. Al menos eso me dijo el Picuda cuando me vio
luchar con mis recuerdos: “No te preocupes, Busbus, ¢ain no te
das cuenta? todo lo que te rodea es tuyo™.

El Picuda es gracioso y divertido, a pesar de ser grufién. Siempre
anda sin camisa, tal vez para lucir las cicatrices en el cuerpo,
provocadas en pleitos con los pescadores. Goza las heridas de
golpes y navajazos. Algunas veces termina en la clinica, cuando
no, lo curamos nosotros, sus amigos. En una ocasion le remendé
una oreja mordida por su compadre el Ballena, con quien se pelea
con frecuencia. Este es un tipo fortachon, de un metro noventa de
estatura; igual que al Picuda le gustan los piquetes de mosquitos en
la espalda desnuda. Como son inseparables, los costefios saben que
cuando se emborrachan es inevitable el espectaculo. Se juntan con
otros pescadores en la playa, cerca de donde guardamos las redes
y motores. Se sientan alrededor de un carton de cervezas, y asan
pescados en una fogata. Fuman marihuana, cuentan chistes y
cantan. EI humo atrae a infantes de marina que rondan por el
puerto. Los pescadores no temen a los guardianes, pues estan
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acostumbrados a compartir con ellos el pan y sal, cervezas y
marihuana.

Desde aqui escucho el alboroto que se tiene desde hace rato.
Después de pescados al carbdn, chistes, anécdotas e insultos
comienza la gresca. La gente se acerca a presenciar el agarrén del
Picuda y su compadre el Ballena. La estatura bajita del primero
ayuda su agilidad, hace divertido el espectaculo. Los pescadores
animan con apuestas de hierba, caguamas o cartones de cervezas;
alguien apuesta el arma de un Infante que se revuelca en su vomito;
el otro marino duerme con su tartamuda en brazos.

El Ballena hace girar a su compadre soltandolo sobre el guardia
que intenta levantarse. EI hombre queda boca abajo. El Picuda cae,
y como resorte se impulsa sobre su contrincante.

Alguien avisa al cuartel. El arma de la apuesta cae sobre el
guardia que esta con las nalgas para arriba. Media docena de
soldados se lleva a los guardias abatidos por el alcohol y la droga.
Los pescadores no se asustan con la presencia de los infantes, pues
ya conocen el desenlace. Ahora la diversion es de los azules,
quienes se llevan a los compadres a un cuadrilatero en la base de
Marina, donde continta el espectaculo, hasta que los pescadores
caen abatidos sobre un charco de sangre. Los guardias les avientan
agua y los echan a la calle. Los compadres llegan abrazados al
muelle, a continuar la parranda.

No me divierte verlos pelear. Prefiero tomar un sabroso caldo de
camarones y presenciar de lejos la trifulca.

Al sol le gusta el agua salada, por eso en las mafianas sale del mar
con su cara colorada, y su alegria se refleja sobre las olas. El dia
despierta con la red entre mis manos, mientras los pescadores
buscan comida para quitarse la cruda.

—Yo sé que siempre haces caldito de pescado, Busbus— me dice
el Picuda como si trajera un pedazo de red en la boca. Le indico la
olla de langostas, y ellos buscan en qué servirse.

—jEstos bichos ya no sirven, Busbu! — dice alguien con la olla
rebosante de espuma. Yo saboreo los camarones, despreocupado.
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—iPinche zopilote, si nos pasa algo tu seras el culpable!, se
quejan mientras comen temerosos, mordisqueando los
caparazones.

El sobrante se lo doy a un cerdito que merodea en la playa. El
Ballena se queja de un dolor en el estbmago; la sugestion los hace
entrar en panico. Todos corren hacia los manglares. EI marrano se
revuelca en la arena, y sus patas tiemblan engarrotadas, dando
chillidos agudos, tal vez por el dolor. No me preocupa mucho el
suceso por lo que prefiero preparar la red para ir a la pesca.

Han pasado tres dias, y apenas me enteré que los comelones
fueron a parar al sanatorio por una congestion; el Picuda y su
compadre no aparecen. Los pescadores dicen haberlos visto entrar
a los manglares.

Son varios dias y nadie se ocupa de ellos. A mi no me preocupa,
pues es frecuente la ausencia de ambos, sin embargo, percibo un
olor extrafio, como de fango. Me adentro en la selva. Tal vez doy
vueltas en el mismo lugar, como los zopilotes cuando olfatean la
carrofia. No sé cuéntos dias han pasado, hasta que por fin encuentro
dos esqueletos humanos entre raices de manglares, parecen
abrazados. Posiblemente sean ellos, por el tamafio de los
pantalones. Unos zopilotes descansan del festin, con la paciencia
que requiere su digestion. Tal vez creen que no les haré dafio; esto
me facilita la captura de un par de ellos.

Antes de llegar al muelle los desplumo para evitar la curiosidad
de la gente.

—iTe vas a dar un banquetazo, Busbus! —me vacilan.
El olor sobre las brasas atrae a quienes gorrean la comida.

—Qué deliciosos estan estos pollos asados —dicen, mientras
chupan los huesitos.

o
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De la bella Antequera a Shavizende

SI EL AMOR es conjuncion de destinos, renazco en ti.
Soy mujer de las nubes y en acto libre,

frontera que a tu origen se alinea.

Te reconozco.

Te reconozco...

en el espasmo que hinca sus ufias sobre mi carne
viajo con tu alfabeto bajo la lengua.

No articulo tus palabras.

Sé, son testimonio de la recreacion de tu cielo,

de tu estirpe Binnigula’sa, la médula,

Binniza la carne que es universo y corazon,

ritmo en la sangre, musica tu voz, tu paso.

Tu vision me pincha en la distancia.

Entonces, aplaudo me absuelva el olvido

¢Estoy a tu sombra?

¢/Acaso sostenida por instantes en la muerte?
¢Vivaen la migraciéon? ¢ En la esperanza?

iAh! jLa muerte que detiene el tiempo!

iAh! jLa vida que lo reanima! jLo separa! jFusiona! ...
iCelebra el encuentro con la naturaleza de tu linaje!
Aspiracion y espiracion que acepta

la ruta del cuerpo y el alma que testimonie

con halo interminable,

el eterno retorno donde estas presente.

Coqui Bezelao custodie las almas.
Le dé la cara a la muerte y en la aproximacion,

la pena se transfigure en deseo.
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De los Valles Centrales, al Istmo emigraste
zapoteca puma, jaguar, zapoteca serpiente, ocelote.
Latente dios.

Hombre del cielo. jBinniza!

Y aqui estoy hablandote, amandote en cualquier tiempo.

Sea en la flor de china que entreteje las mafianas en el parque

Juérez

0 en la calle 2 abril, cuando el heraldo del recuerdo

con Gubidxa resplandezca y Xavizende me reestructure.
Cocijo me transforme en agua

y el canto del alcaravan sea la flauta que timbre melodias
y lave la llaga de la ausencia

que me sitia en el aliento de la fuga a discrecion... de tus sones.

Desvelo

DOS DE la mafana.

Padezco insomnio.

Las causas perdidas que he olvidado,
saltan del sexto sentido,

no como concentracion de gran carisma

que me protege del dolor
sin importar los limites.
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Son masas de sombras,
untan odio en mi horario,
son llagas que respiro.

En algun lugar de mis ojos,
se hacen tempestad

porque no hay palabras correctas

ni sudores que conjuren o evaporen
sus sensaciones amargas.

No hay propuesta que las subaste

mientras aguardo el perdon del dia.

d
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La hozy el corazon

NO DEBIMOS haber hecho esa broma. No debimos haberle dicho
a Tacho que su esposa estaba con otro. Nunca nos imaginamos que
la hoz que llevaba en la mano todavia con olor a tierra y restos de
alfalfa en sus dientes terminaria en el corazon de Juan.

Yo estaba dando mi servicio al pueblo y era parte de la policia
municipal. El sol estaba a punto de ocultarse cuando repicaron las
campanas llamandonos urgentemente al servicio. Nos dijeron que
Tacho lo habia matado. Nadie lo podia creer. Nos quedamos
viendo sin emitir palabra y mi corazon sintié un tremendo hueco
como si en ese momento la hoz de la culpabilidad se hubiera
clavado en mi. En algin momento de nuestras vidas, Juan fue como
mi hermano.

Teniamos que ir a recoger el cuerpo. Fuimos a su casa. Justo unos
metros antes habia caido boca arriba sobre la tierra con su camisola
gris ensangrentada. Se notaba que ni siquiera se pudo defender. Vi
su rostro de sorpresa y dolor. Me acerqué, me quité el sombrero y
con un nudo en la garganta le eché la bendicion en el aire. Su viuda
estaba desconsolada, hincada ante el cuerpo de su esposo anegada
en un mar de incertidumbre y llanto. Un par de veladoras y la luna
creciente nos iluminaban a la par de los faroles de la calle. Nos
quedamos a cuidar el cuerpo para que nadie se le acercara mientras
Ilegaba el perito para dictaminar las causas del fallecimiento,
aunque todo mundo sabia que era por la tremenda hoz que le habia
dado justo en el corazon.

Llegaron las autoridades competentes, tomaron fotos, checaron
huellas, hicieron preguntas y mas de uno sefial6 a Tacho como el
autor del crimen. Pusimos una sabana sobre un petate, lo
enrollamos, lo subimos a la camioneta de doble cabina que fungia
como patrulla y nos lo llevamos al palacio municipal. Lo dejamos
en el patio de atras, para que le hicieran la autopsia, su viuda no
estaba en condiciones de tomar una decision, asi que sus cufiados
fueron los que se hicieron cargo, dijeron que no era necesario, ya
que era evidente que habia muerto por la hoz, pero el perito
argumento que al ser un asesinato tenia que cerciorarse de que no
hubiera golpes internos, asi que ordend a la policia que cuidara el
area. Improvisamos una sala de operaciones, subimos el cuerpo a
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una mesa vieja que estaba arrumbada, nos pidieron una cubeta y
una jicara 'y esperamos al médico forense.

Yo estaba sentado en un tronco y recargado en la pared muy cerca
del lavadero, con la mirada perdida mientras masticaba un poco de
ruda que habian repartido para ahuyentar a los malos espiritus, pero
mi cabeza era una amalgama de ideas chocando unas con otras
provocandome abolladuras. Un trago de mezcal y un tabaco no me
cayeron mal.

Llego casi a las once. Era un doctor jovencito, yo creo que era su
primera vez porque todavia le temblaba la mano e iba explicando
cada cosa que hacia, no sé si para aleccionarnos 0 como auto
repaso. Pidio voluntarios para quitar la camisola ensangrentada
mientras se ponia su bata blanca, sus guantes de latex y cubre
bocas. Tuve el infortunio de ser seleccionado. Los pocos pasos que
di para acercarme al cuerpo han sido los méas pesados de toda mi
vida, como si mis pies hubieran tenido piedras calientes que a la
vez las sentia como filosas cuchillas.

De su maletin negro sac6 un bisturi con el que hizo un corte
horizontal de pezén a pezdn y uno vertical hasta el ombligo
formando una T mayuscula y dejando a la vista el térax, un hilo de
sangre muerta con un olor diferente corrié por todo donde cortaba.
Después saco un pequefio cincel y martillo, y al momento que nos
explicaba que el térax servia como caja para proteger nuestros
6rganos, lo golpeo con tanta fuerza que pude sentir el dolor cuando
trono el hueso como si hubiera sido el mio.

Lo levantd hasta ponerlo casi en la cara del difunto y empezo a
hurgar dentro del cuerpo. Pidi6 la cubeta y fue poniendo uno a uno
los érganos que iba sacando. Primero el corazdn, nos ensefio que
era del tamafio del pufio, meti6 su dedo indice en la perforacion y
su ufia salié del otro lado, incluso todavia pudo encontrar restos de
alfalfa que se confundian con la sangre. Fue la pura punta la que
ocasion0 el desgarre y la hemorragia interna. Después sacé el
pulmon sin ninguna lesion, al igual que los rifiones, el estomago y
los intestinos. Con un vaso de plastico sacé la sangre cuagualada
que se habia quedado en esa pequefia caja natural qué hay dentro
del cuerpo, raspando entre las costillas y la carne tratando de no
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dejar ni una gota y poniéndola en la misma cubeta. No habia ningin
otro golpe o herida.

Al terminar de revisar regreso todo eso al cuerpo ya sin ningin
orden, meti6 los d&rganos, acomodd el torax, lo presiond
ligeramente para que embonara y cosi6 con un hilo negro. Para ese
entonces, el doctor ya estaba mas tranquilo. Yo creo que por muy
doctor que seas, siempre te impresiona ver un muerto y mas si
sabes que lo tienes que cortar.

Pensé que ya habiamos visto todo, pero aun faltaba revisar el
craneo, y ante la falta de equipo y material quirurgico, el doctor me
pidio que le ayudara a detener la cabeza. Titubeé, me puse junto al
cadaver y lo agarré de las sienes, pude sentir su piel fria que
contrastaba con mis manos sudorosas. En mi frente pude sentir
grandes gotas de sudor y mi pecho y axilas parecian manantiales
salados.

Tomo el bisturi y empez0 a cortar a la altura de la frente rodeando
todo el craneo. Yo sentia que en cualquier momento abriria sus 0jos
clavandome su mirada y la piel se me puso chinita cuando vi ese
objeto filoso enterrarse en la piel de mi amigo. Quito el cuero
cabelludo y el craneo quedd expuesto a la vista de todos. Fue
impresionante verlo de cerca, con incontables venas azules y rojas
un poco mas gruesas que un cabello palpitando en una masa
gelatinosa de color rosa. El doctor lo revisé y se cerciord de que no
hubiera ningun golpe. Regreso el cuero cabelludo como si fuera
una peluca y todo chueco, lo cosié.

Eran casi las tres de la madrugada, levantd el dictamen y ordend
que podiamos entregar el cuerpo a los familiares. Esa noche no
pude dormir, ni la siguiente, ni la que le sigui6. Una semana, un
mes, no supe cuanto tiempo paso para que pudiera cerrar los 0jos
sin que esa vieja hoz apareciera en un suefio que me persiguio por
muchas noches.

Sofé que iba a la ciudad, me subia a un camion y aparte del chofer
habia un solo pasajero. Era un espectro del color de la ceniza
sentado en la parte de atras que me observaba a los 0jos, yo estaba
a mitad del pasillo, pude reconocer su rostro, era el mismo que
tenia mi compadre cuando lo vi tirado en el piso. Se paré del
asiento, en su mano tenia una hoz y me la dio. Al momento de
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agarrarla, tanto él como la hoz se deshicieron quedando un monton
de ceniza. Busqué al chofer y me di cuenta de que estaba solo.
Brinqué en mi propia cama y eso me despertd, mi respiracion era
agitada. Intenté tranquilizarme, pero ya no pude conciliar el suefio.
A través de la rendija que habia en mi techo de lamina, pude ver
cémo llegaba la mafiana.

En otra ocasion, sofié que me perseguian en el cerro, corria por
un camino lleno de piedras arafiandome con los matorrales que
estaban a los costados. Era un camino que no tenia final y el cual
no conocia, sentia que mis piernas se desgarraban de tanto correr
sin saber que era lo que venia detrds de mi, tropecé con una piedra
y mi cara reboto sobre un corazon perforado. Me costd trabajo
despertar y eso hizo que en mi mente se quedara grabada esa
imagen llena de sangre. Aungue mi esposa me daba te de tila antes
de dormir, no podia encontrar la calma.

No pude mas, después de un par de meses me armé de valor y fui
a buscar a la esposa de Tacho. Desde que lo sentenciaron a veinte
afios de carcel, ella se alejo del mundo. Me abrié la puerta con
desgano, nos quedamos en el pequefio patio enfrente del bracero,
la casa al igual que ella, lucia marchita. Solo se escuchaba el
graznido de tres guajolotes.

—Lo que tenga que decir, digamelo y después vayase— me dijo
mientras me daba la espalda al momento que echaba chile morita
en el molcajete. No supe que se impregnd en mis 0jos, si la culpa,
el olor picoso o el humo del comal.

Casi como en un susurro, le confesé que yo le habia dicho a Tacho
que la habia visto con otro hombre. No dijo nada, siguié moliendo
como si no me hubiera escuchado. Volvi a hacer mi confesion con
una voz mas fuerte, pero siguié sin hacerme caso. Esperé unos
segundos que parecieron eternos, cerré los pufios, tomé aire y antes
de que pudiera hablar, la vi voltearse y con el tejolote en mano me
dio un golpe lleno de furia a un lado de mi ojo izquierdo. Los
guajolotes se espantaron con mi caida, el dolor fue tan fuerte que
no pude abrir los ojos al instante, cuando lo hice, pude ver como
un objeto curvo, punzante, lleno de ceniza, se dirigia a mi corazon.
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JESUS RITO GARCIA

TiC 6268

(1980). Licenciado en Letras Hispanicas por la Universidad Auténoma
Metropolitana, México. Poeta, editor y traductor, originario de Tehuantepec,
Oaxaca. Ha publicado los libros Recuerdos que no emigran (Pharus / Praxis,
2008); Bahia de los poetas (Ministerio de Cultura del Perd / Summa
editorial, 2017); 40 dias en el desierto (Municipalidad de Lima, 2020) y
Arena (Editorial Pharus, 2020). Es promotor de los proyectos: Editorial
Pharus, Maraton de Poesia y narrativa, ademas la Biblioteca “Juan Rulfo”
de San Juan Luvina.
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Por la tarde, casi noche, casi silencio total, de entre los mangos y
platanares surgen murciélagos como reldmpagos y no se
distinguen, pero cruzan frente a nosotros. Hoy ha bajado la brisa
que viene de la montafia, un aire que huele a sandia, a mel6n a
dulce de coco. Algo muy sabroso, casi comestible. Respiro con
tanto placer en estas tardes. Mientras a mi alrededor aletean las

sombras.

Monotonia de la belleza

TODO CAUSA tedio.

Cansa el mar,

las olas,

la puesta de sol,

esa linea perfecta en el horizonte,
el vuelo simétrico de las aves,

el tiempo...

Aburre todo lo preciso.

En mi puerta habia un jaguar agazapado

YO NO SABIA qué hacia ese animal aqui

con este calor del demonio.

Vuelve a la selva, le dije. Vete de aqui.

Nadie mas lo vio.

Estés loco,

me dijeron los amigos que pasaron a saludarme
y no respondi.

Estuve en el desierto,
en una habitacion con cortinas azules
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y en las calles no habia mas que sol y sombras muy oscuras.
El juagar nunca se movié de la puerta de casa.

D
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CESAR RITO SALINAS

(Santo Domingo Tehuantepec, 1964). Poeta y narrador. En 2003 con su libro
Una escalera junto al mar obtuvo el Premio Latinoamericano de Poesia
“Benemérito de América”, convocado por la UABJO. En 2015 fue
seleccionado para participar en el Encuentro Internacional de Poesia “Casa
del Lago”, convocado por la UNAM a través de la Direccion de Extension
Cultural y Periédico de Poesia; con poesia en escena participd para el
INTERFAZ del ISSSTE (2016 y 2017), publica en periddicos y paginas
culturales de Oaxaca.
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La maquina de traducir*

EL TIEMPO PASA, pero como si no lo hiciera, hay voces que se
alejan y vuelven, alcanzo a ver el sol, la mafiana ¢0 es la tarde?
Enciendo la luz, es de noche. ¢Ya amaneci6? La Maquina esta
cerca, registra las voces. El titulo viene de un poema, el orden de
los trabajos surge desde de la préctica de lector de poesia. Todo es
una copia de algo que se ha leido, de un lenguaje pasado. Quiero
pensar que, en los diarios impresos, frente a la pérdida de lectores,
a partir de lo descolocado se abord6 el lenguaje; aqui esta el
resultado de esa blsqueda, no pretende mas que registrar lo
cotidiano inenarrable, la historia del tiempo cruel de contagios y
defunciones. Diego y Frida, en uno de sus viajes al Istmo de
Tehuantepec escucharon al ciego Cenobio tocar la flauta de
carrizo, en la estacion de San Jerénimo Ixtepec; un dia mandaron
por el musico, lo invitaron a la ciudad, alla tocé pitu nisiaba (flauta
de carrizo, en zapoteco) para Breton, en aquella fiesta ofrecida por
los pintores mexicanos al padre del surrealismo, en abril de 1938.

Para seguir el viento y acariciarlo con la yema de los dedos, para
tocar la claridad del dia el canto de los pajaros, para marcharse y
regresar con el tren; para eso sirve estar ciego. Que me regrese la
vista, ni San Ger6nimo Doctor lo quiera. Ciego naci, ciego
encontreé la vida. Desde que tengo memoria mis 0jos estan muertos,
mejor; asi no miro la cara de cuche de los militares. Las perradas
de la gente, la traicion de los mantenidos; ciego ni siento las prisas
por ganar dinero; para hacer mis cosas no necesito luz. No tengo
verguenza, soy ciego, solo escucho y cuando paran los ruidos me
pego a un arbol y orino. En mi cabeza no guardo miradas ni la
verguenza, alli tengo sonidos, voces; las risas. Traigo bien
acostumbrado al cuerpo, como decia mi madre: “bien meado y bien
cagado antes de salir de casa”. Para mirar el tiempo tengo buenos
oidos, antes de las ocho tiembla la tierra y se escucha como un
tropel de bestias que tiran alla por el campo, el tren de pasajeros
Ilega de Salina Cruz. En la tarde suena de pronto un rumor de rio
grande, lejano, de aguacero de agosto que se anuncia, el carguero
regresa de Puerto México. Esas son las dos horas del dia: cuando
se marcha y cuando regresa el tren, cuando cambia la luz. Antes
que pase en temblor de la tierra, en la tarde, llega el olor de la
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mierda, que a eso huele la carga de petroleo. Pasa rapido y no se
detiene, por ahi entre las vias me busco la vida; doy la vuelta para
esperar que Mariana cierre el puesto en el mercado y regrese
conmigo a casa, juntos. Antes del tronido de tren, entre la mafiana
y la tarde me busco las horas, llego al centro donde me encuentro
con tantos y tantos olores, tantos recuerdos. Con el olor que sale de
las fondas regresan los dias de mi madre, la pobre era cocinera;
desde nifio me ensefio la vereda de la casa al mercado. Una vez
estaba caminando perdido, habia andado mucho y no podia
encontrar el camino, me orientd el olor de la comida, pescado lisa,
el aceite caliente, el olor del huevo batido con la carne gruesa del
pescado vuela alto y baja hasta la nariz del que camina perdido en
la tierra. Asi encontré el mercado, las voces de la gente.

Una mujer pierde a su hijo, para velar el suefio de la criatura
muerta canta. Con la cancion de cuna devuelve la vida a su hijo; yo
la acompanio desde la esquina, en la noche, con mi flauta de carrizo.
En la ciudad de México toqué mi musica para el cabecilla de los
surrealistas, dicen que hay testimonio de ese viaje en una partitura
que trabajé con un joven musico que escribid la letra de Cuatro
Soles: no espero nada de la musica que dicté, los papeles se pierden
0 nadie quiere encontrarlos.

Con la flauta en la bolsa de mi camisa, junto al corazén, hago el
camino, sé que nada me pasara porque ¢quién golpea a un perro
abandonado? Sélo la gente sin entrafia, que la hay; gente que con
0jos y sin ojos, dafieras; encuentras en tu camino, las envia tu
suerte, que también es ciega.

A veces me da por maldecir mi condicion de pobre y camino,
ando mucho, perseguido por los infiernos. En la cantina del
Melesio, cuando el sol aprieta, al mediodia, cuando el sudor baja
por mis brazos hasta mis manos, encuentro la paz de esta vida.
¢Donde mas se encuentra la dicha si no en la sombra fresca? El
pueblo es chico, pero los recuerdos fijados en el olor y los sonidos
lo hacen grande, de horas dichosas. No hay nada como el olor del
patio de la cantina, huele a mar y montafia, a cuarto con mujer
desnuda y a dia nuevo en el patio de la casa de mi madre. Ahi en la
cantina llego temprano, antes de la una, cuando se encuentran unos
pocos hombres perseguidos por su noche. La cruda resaca, piden
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canciones de amor y desgracia; Revolucion y muerte. EI hombre
es tristeza grande, puro desvario; para esos hombres de aquella
suerte que nadie pide, la desgracia, los arranca de ese lugar la
mausica y la borrachera.

—Pitero, échate una.
El hombre toma para acompariar tanta soledad sobre la tierra.

Me pego a la sombra del almendro y mis dedos buscan recoger
en los recuerdos lo que tocaba mi padre Mariano, el abuelo Juan.
Ser ciego es eso, buscar entre los recuerdos la aprobacién de la
familia; el futuro que llega entre la yema de los dedos y el oido.
Escucho las canciones de tristeza y odio de mi abuelo, trato de
acariciar su rostro viejo, cansado. Sé que estoy en la cantina, pero
en mi cabeza estoy en el patio de la casa de mis padres, en la
hamaca. Entonces sale la musica. Y es como si el viejo estuviera
ahi, maldiciendo su desgracia de ser campesino y pobre, valeroso
combatiente de la Revolucion, soldado de la bola, borracho. En la
cantina de Melesio, ya entrada la tarde, cuando el aire refresca se
acercan las mujeres, piden canciones de amor. Me gusta la voz de
las mujeres, suenan como canto de los pajaritos madrugadores. Y
sus risas se juntan en el aire como agua que baja por sus cuerpos,
en la playa del rio.

Los viejos me ensefiaron a ganarme la vida con el carrizo, a
encontrar la forma de la masica. El oido, decian, en el oido estan
los sentimientos. El abuelo y mi padre me llevaron al rio, alla por
Cheguigo Juarez. Buenos dias, Juan, buenos dias Juan Pitero, le
decian a mi abuelo. Mi padre fue gente sin cabeza, necio, torcio el
don de la masica que le dio la tierra, se hizo matancero de marrano.
Y asi lo conocian, por su apodo, Mariano Cuche. Era bravo cuando
se emborrachaba, le pegaba a mi madre; ella lo queria, fue a sacarlo
de la carcel méas de una vez. Mi padre le reprocho el hijo ciego que
le habia dado, inatil, que no podia ayudar con el trabajo. Cuanta
desgracia sera para un padre tener suefios de dinero y sélo contar
con sus manos y un hijo ciego para lograrlo. Mi padre muri6 de
alcohol, nunca fue rico, nunca hizo dinero. Por la tristeza que le
dejo el poder y las mujeres que nunca tuvo, tocaba canciones con
sentimiento. Mi madre marchd tras él para protegerlo, yo pegado a
la enagua de mi madre. Todo lo que ganaba se lo gastaba en
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alcohol. Por eso mi abuelo me ensefid a ganarme la vida con la
flauta de carrizo, para sacar la masica y proteger a mi madre, con
mi trabajo. Ya borracho mi padre decia, “con la Revolucion
triunfante habré sacrificio de animales, festejos, nadie lo podra
parar”. Imaginaba fiestas. Mi abuelo replicaba con esa verdad
grande, “la gente ser triste, habra necesidad de olvido y alegria
para que alguien cambie sus horas ingratas por la musica”. Yo de
ciego pude disfrutar méas que mis mayores. Por ahi se ganaban la
vida en las fiestas titulares, en los cumpleafos, en alguna comida
que hacia la presidencia municipal; a los politicos no les falta el
festejo. Humedece tus labios con saliva, sentirds que habla el
viento. Mis mayores me ensefiaron a escoger el carrizo para la
flauta por el sonido que deja el viento al pasar entre los canutos.
¢Qué mas podian hacer por un desgraciado ciego? Buscarle
acomodo en la tierra, ensefiarle los sonidos, el tono de la voz del
que sufre; me ensefiaron a ser un descarado y a ofrecer musica
cuando la gente espera la muerte. Me dijeron que naci en el 21,
puede ser el 21 0 10, el afio de la Revolucidn. Un ciego no entiende
de las fechas del calendario, los afios, s6lo sabe sumar desgracias a
la desgracia. Ni mi madre, ni mi padre, ni el abuelo Juan sabian
leer, poco importa. Sabian de conservar la vida, cuando escuchaban
el tropel de los caballos se metian al pozo, federales y
revolucionarios robaban mujeres y comida. Esa fue mi infancia,
estar con el oido despierto y buscar con la mano la mano de mi
madre, correr con ella, guardar silencio como si de pronto nos
persiguiera la angustia, ocultos hasta que los cascos de los caballos
se escuchaban lejos.

Los caballos convierten en bestia y Dios el &nimo de los hombres,
lo sé desde nifio, me lo dijo mi madre. Sobre el caballo el hombre
es dos, instante y furia, fuego y rencor; velocidad y trueno. Truena
la reata en el aire, resoplan los belfos del animal; montado en el
caballo, el hombre echa lumbre por los ojos. Arriba de la montura,
desde el aire, la distancia se acorta, lo repiten las campanas cada
tarde. EI hombre sobre el caballo es demonio con sombrero, roba
mujer, ganado, mata a otros hombres; perseguido por la lumbre;
cuando se aleja queda en la memoria el galope de los caballos.

El pueblo sufre, lo sé porque escuché maldecir a mi padre, no hay
dinero o no encuentran la dicha. El pueblo sufre, maldecia el
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abuelo, mi madre. La tristeza es grande, crece desde los pies hasta
el pecho y sale por los 0jos, se extiende por calles y casas, como el
fuego, por el parque y el mercado, la iglesia y los barrios, ocupa la
presidencia municipal; desde la silla grande gobierna, sale y se va
al rio, regresa con una botella de mezcal en la mano, entra a la
cantina y pide méas mezcal, no se harta. Luego, se topa conmigo, y
le toco la musica que mas le gusta para que se calme.

Escuché a mi madre llorar por mi padre, era tan grande su amor
por mi padre. La escuché llorar por mi destino; sufre la madre de
un hijo ciego, nada vale un hombre pobre y ciego.

¢Has escuchado el bronce de las campanas?, anticipan la guerra.
Las campanas convocan los abrazos de amor y las despedidas,
tienen sonido de los huesos que se parten, resuenan como un rio
que corre sobre piedras, entre carrizos que aguardan pacientes para
desarrollar el poder que roba los sentimientos.

—Pitero, ¢qué es lo que mas te agrada?

Me gusta el tren porque parece un hotel, hasta se puede entrar al
bafio; aquella vez en la ciudad de México pude saludar a Diego y
Frida, Breton, el padre del surrealismo, escuchd mi mdsica, como
gato en la ventana guardo silencio, en mis tinieblas pude sentir sus
ojos posados sobre el sabor de la musica; a los pocos dias regresé
al pueblo.

*El texto pertenece a la novela Ramas del Aire, ganadora de la
convocatoria 2020, emitida por la Secretaria de las Culturas de
Oaxaca, de la Coleccion Parajes.

d
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IRMA RODRIGUEZ

(Oaxaca, México) Escritora independiente de la Mixteca Oaxaquefia.
Socidloga, Maestra en Ciencias en Investigacion Educativa. Ha participado
como ponente en diferentes foros sobre cultura, educacion y migracion.
Participado en encuentros nacionales e internacionales de poesia en México,
Per( y Colombia. En la actualidad incursiona en la escritura de cuento y
ensayo. Tiene cuentos publicados en colectivos y diarios de circulacion
local. Sus poemas han sido publicados en varias antologias nacionales.
Cuenta con dos poemarios por la Editorial Mexicana Letras de Barro y la
Editorial Mexicana IrmArte, respectivamente: Palabras al viento y El
reposo de las muertas.
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Las cenizas hablan

CUALQUIER DIA nos vamos:
el silencio calla,
las cenizas se vuelven palabras.

No hay tiempo para decir adios;
tampoco de contarnos los lunares,
al mezcal lo absorbe la tierra.

Nos estremece el escalofrio bajo la piel
mientras la pandemia congela el deseo;
lagrimas y risas mueren de golpe.

Resurgimos,
no hay manera de hacerlo igual;
errar es de animales.

Las cenizas hablan,
el silencio se apaga:
cualquier dia nos vamos.

Afnoranza

PUEBLO TENDIDO en un valle lleno de luz.
Montafias abiertas de faustos contornos.

Me tuviste entre amigos
gran pueblo de calles plenas de historia.
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Bebi hasta embriagarme de tus rincones y hoy me regalas tu
ausencia.

Una dicha mayor para quien te contemple
desde estas alturas donde te admiro.

Domingos tristes

HAY DOMINGOS incapaces de entendernos,

Ilegan con olvido encarcelado en la memoria,

con silencios que se desdicen,

con flores que esperan en la rama,

con ausencias colgadas del perchero.

No sé por qué los domingos lloran al filo del crepusculo;

humedecer el recuerdo antes que llegue la noche,

DUELE.
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ANA TRINIDAD RODRIGUEZ VALDES

(Cordoba, Veracruz, México). Lic. en Intervencion Educativa. Poeta, cuyo
seudonimo es Sol de mafiana. Residente desde hace mas de 20 afios en
Tuxtepec, Oaxaca. En 2008 public6 en la web espafiola Mundopoesia, donde
ha obtenido diversos premios. Participd en el Encuentro Regional de
Escritores Tuxtepecanos; el I Encuentro Interregional de Poetas de Tuxtepec
(Oaxaca, México), Il Encuentro Internacional de Mujeres Poetas en la
Cuenca del Papaloapan; Festival de las Artes, Papantla, 2015, en el
Encuentro Internacional de Escritores del Golfo, Primer Festival
Internacional de Poesia y Décimo Encuentro del Movimiento Internacional
“Vuelo de Mujer”, Recital “Vuelo de Mujer” en el marco del Encuentro
Artistico Literario Internacional en Acatlan celebrado en las Instalaciones de
la Facultad de la UNAM. Ha participado en programas de lectura para nifios
y en Tv local. Particip6 en las antologia Soles de media noche y Antologia
del Movimiento Internacional Vuelo de Mujer. Sus més recientes obras son
Inolvidable idilio, y Loas y Adagios de Amor y Desamor donde es coautora.
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*La cita

ESTAMOS AQUI reunidos,
en nuestra cita.

Con la tarde,

entre la arboleda

y el bullicio de las aves.

En medio del vergel

que se yergue cortés

al paso del rio.
Sorprendidos por la sonora banda
de ranas y sapos

Ccon su croar.

En el escenario que monté

y Dios concedi6 un cielo estrellado
mas el canto de los grillos

en su idilio con la noche.

Ahora que el espectaculo y la razén
que nos trajo

nos descubren mirandonos...

iLo confieso!

El evento es el pretexto para vernos
y el escenario, parte del encanto.

*Publicado en Loas y Adagios de Amor y Desamor, coautora.
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Naxhingee

(Soyaltepec en mazateco, y quiere decir "Cerro acedo”)
MAS QUE HERMANA separada
de su etnia indigena,
por los caprichos de un Titan.
Mas que vision apocaliptica,
eres la isla con el enigma de ninguna,
que en su encanto de sirena
resurge en medio de un cenote
cual venus mazateca.
iiCual guerrera en pie!!
Que encabeza una legion predestinada
a permanecer intacta por Dios.
Cada vez que me acerco,
se revela, bajo el huipil salpicado
su belicosa silueta.
Confiésome en una influencia mistica.
iiNo concibo a San Pedro Ixcatlan
sin su Naxhingee como familia!!

d
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MARCK QUEVECK

(Oaxaca de Juarez, Oaxaca, México). Médico, poeta, escritor, profesor y
promotor cultural. Autor del poemario inédito titulado EI Organon Poético.
Ha participado en diversos encuentros poéticos literarios a nivel estatal,
nacional e internacional. Parte de sus escritos han sido publicados en medios
electrdnicos, periddicos locales y paginas virtuales. Ha aportado sus letras a
diversos proyectos a favor de la cultura, dentro de ellos: Revolucién
Cultural, Cultura Dual, Leer para Transformar, Poesia en Movimiento,
Plataforma Cultural Internacional, Fundacion Iberoamericana, Mujer
Mariposa, Arte Ahora, Mundo Literario Universal, entre otros.
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HACE FALTA rebeldia en el joven para transformar el mundo en
el que vivira de viejo.

Hace falta conservar el mundo en el que han de germinar nuestros
hijos y los hijos de sus hijos para no matarlos a ellos cuyas almas
son duefias de esta tierra.

Hace falta mas consciencia en el vivir para no morir a causa de la
ceguera.

Hace falta irradiar conocimiento para no perecer en la oscura
ignorancia.

SI LA VIDA sonrie cada mafiana.
¢Por qué el hombre

no se atreve a imitarla?

Si la lluvia se precipita

nutriendo la tierra.

¢Por qué del suelo

no emergen buenas almas?

¢Por qué, si nos han obsequiado
todo el mundo, hasta el universo,
nosotros no compartimos

con nuestro hermano el alimento?
Si hombres y mujeres

somos sensibles al dolor,

¢Por qué precisamente

elegimos esos caminos

de maldad y de placeres
destruyéndonos el pudor?

¢Por que, los animales y plantas
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que deberian tener nuestro
respeto y proteccion,

somos precisamente nosotros
quienes los llevamos

al peligro de extincion?

Si el sol brilla para todos,
incluyendo malos e injustos

sin distincion.

¢Por qué cunado buenos y justos
luchan por justicia

procuran su destruccion?

Si solamente hubiese paz,

amor, humildad en el corazon;
para las murallas, las armas,

las guerras, no habria razén.

El globo estuviera brillando

y N0 0paco por nuestra accion.
Si hubiese justicia, respeto

y conciencia,

el mundo seria comunidad y no nacién.

d
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%&Q

Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de
expresion como parte fundamental de la experiencia humana y el
arte, y que busca ser un espacio para la divulgacion de la literatura,
la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve
el didlogo entre los artistas y la sociedad para completar el circulo
de la comunicacion. Los autores mantienen todos los derechos
sobre su obra, y esta plataforma es s6lo un medio para su
divulgacion.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra
pagina web, en Amazon y otras plataformas semejantes, ademas de
las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros
proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de
recuperacion para compensar a los autores y que puedan generar
un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido
nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas
propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apoyanos con la difusion
de la Editorial.

Muchas gracias

Fb: Ediciones Ave Azul

www.aveazul.com.mx
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