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Tributo a la literatura nacional moderna 

 

Para el que escribe, su vida está en las letras, toda las emociones 

vividas y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el 

papel y en el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos 

envuelve y nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes 

conocedores de la literatura del mundo, otros nos vamos forjando, 

viviendo la poesía en cada latido y al respirar; porque las letras se mueven 

de forma vital desde el corazón. Lo indiscutible es que donde el corazón 

canta, va tejiendo mundos y dejando un legado literario invaluable. 

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de 

nuestros pueblos, igual que las imágenes eternizan los latidos y el tiempo. 

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos 

realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegría presentar 

a escritores (nacidos o que ya han echado raíz en este bello estado) que 

son parte de la compilación de Homenaje a la literatura contemporánea 

que está emergiendo en la República Mexicana. 

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de 

cada uno de los estados que estamos disfrutando, soñar con recorrer esas 

calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para 

cuando tengamos más seguridad casi como antes del COVID-19, e ir y 

viajar por la geografía mexicana. 

Josefa Salinas Domínguez, 2021.  
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Colectando las voces de hoy 

En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos 

propuesto hacer una recopilación nacional de escritores por estado, que 

incluye a los de nacimiento, que se han radicado o por adscripción, 

permitiendo que sus voces queden concentradas en una pequeña 

colección digital que pondremos a disposición de la sociedad. En este 

ambicioso proyecto, tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo 

del territorio para encontrar, concertar y concentrar la compilación de 

estas obras. Sabemos que hay muchas más mentes creativas en los 

territorios, pero nos entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos 

parte del quehacer contemporáneo de la literatura mexicana. 

Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las 

plumas que se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que 

les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria 

escritural, aunque quizá la fama y los espacios culturales oficiales no les 

hayan dado sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy 

Salinas, Ave Azul se suma a la ardua tarea de construir esta colección, 

en uno de los proyectos recopilatorios más ambiciosos que hayamos 

tenido, y del cual nos sentimos orgullosos por el simple papel de 

mediadores literarios. Todas las mujeres y hombres que estamos 

contemplando han contribuido desde su concepción del arte, presentando 

su lenguaje, la viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector 

quien pueda conocer a algunos de los artistas que habitan en su propio 

estado, en el vecino, o en otras periferias. 

Esta colección es un tributo a los artistas independientes que se han 

mantenido en la obstinación de crear por el puro amor al arte, y que va a 

dejar como legado esta recopilación a lo largo y ancho del territorio 

nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer 

de este sueño una realidad legible y trascendente. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021  
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MARIANA DEL VERGEL 

 

(1998). Egresada de la carrera de Letras Españolas por la Universidad de 

Guanajuato. Fundadora del Encuentro Nacional de Revistas Literarias 

(ENAREL) “Fernando Benítez” y coordinadora del primer Encuentro 

Nacional de Mujeres Poetas Jóvenes. Ha publicado sus poemas y ensayos en 

diversas revistas literarias como Punto de Partida, Punto en Línea, Revista 

Feminismo/s, Campos de Plumas y en Liberoamerica, así como en la 

antología Crisis (Página Salmón, 2021). Obtuvo la beca para el Curso de 

Creación Literaria para Jóvenes de la Fundación para las Letras Mexicanas 

en 2021 y actualmente es becaria del Programa de Estímulo a la Creación y 

Desarrollo Artístico de Guanajuato 2021. Es directora editorial de la revista 

de creación y crítica literaria Los Demonios y los Días 

(www.losdemoniosylosdias.com).  

  

http://www.losdemoniosylosdias.com/
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Cae el último gran mito* 

* En Small Blue Library (smallbluelibrary.com) 

 

Al antiguo acervo de la biblioteca Emilio Uranga,  

que se inundó.  

 

Phlebas the Phoenician,  

forgot the cry of gulls, and the deep sea swell. 

 

EL FUEGO NO 

nos hizo ver la cortedad 

de nuestros versos 

 

El fuego  

no  

 

fundó la hoguera 

gritó déjala caer 

la colosal cabeza 

lo profundo del que escribe o 

lee entrelíneas sus 

montañas de papel 

 

(Creemos que creemos en lo mismo 

pero el fuego no 

 

fue necesario) 

 

Algo con mayúsculas 

se puso sus mojados trapos 
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cubrió su rostro 

de húmedos cabellos 

y se nombró 

lumbre al recorrer 

edad y juventud en 

el vaso de Alejandro 

 

nada con nada 

 

A la verdad de los quemados 

y en memoria del infame 

no nos hizo falta el fuego 

 

* 

 

Hay a continuación [la caída de] 

una isla en el mar turbulento: 

la naturaleza 

en su punto de rocío 

sotavento 

por la casa 

susurros manos rostros deshojados 

descuido en el no saber 

que saber cuidar es importante 

hasta la fragilidad 

en el junco del papiro 
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Anfitrión* 

COMO SON DOS actos los que el sol 

programa día con día, 

el huésped aprendió en imitación 

y entró desde hace muchos techos en un haz doble: 

a veces se corona bienvenido, 

come, se arropa, dormita y si le da oportunidad, 

descubre el altar de los deseos y reza a su santo favorito. 

Otras muchas veces, debe quitarse 

el vestido de lino y el anillo de sello 

y jugar al enfermero 

que no dobla la faz de su firmeza 

ni aun cuando conoce 

el desierto eremita 

en el envés de su máscara. 

 

*En revista Punto en Línea (puntoenlinea.unam.mx) 

 

Φ 
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ALAN ESPARZA 

 

(León, Guanajuato, 30 de octubre de 1997). Es miembro escritor en la revista 

independiente NQFP, co-creador del fanzine Julieta y el jardín de los 

olvidados. Cursó la licenciatura de Filosofía en la Universidad de 

Guanajuato durante 2 años. Formó parte del coloquio de letras de la UG en 

el 2018. 
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El reencuentro 

HABÍAN PASADO YA cuatro años desde que ella y yo, 

amargamente, dejamos de lado una relación que se sostenía por 

medio de una dependencia mortal. Desde entonces el fantasma de 

nuestro recuerdo me atormentaba por todo León. 

Mientras veía la hora, en mi cabeza transitaba el pensamiento de 

que quizá esto no era una buena idea. ¿Qué tal y he cambiado tanto 

que no logra reconocerme? ¿Y si no cambie lo suficiente y me ve 

como alguien mediocre? No lograba encontrar paz en mis estrellas. 

Un hombre apuesto con problemas para caminar pasaba por la 

calle contigua. Mientras, veía mi teléfono y daban las 4:00 en 

punto. El momento se acercaba, seguía pensando en la historia 

perfecta con el final ideal. Este no era ese fin. Todo estaba amarillo 

con matices sepia. 

Me sentía atontado escuchando a una pareja discutir a mi lado. 

Ya no quedaban puertos, y aun así se esforzaban por agradarse. ¿Es 

este el desenlace de una película en blanco y negro? 

Mi pasión por la escritura apenas estaba floreciendo, y de vez en 

cuando encontraba difícil tomarla en serio. No importaba haber 

viajado por el mundo, o haberme convertido en vagabundo. Ir casa 

en casa pidiendo limosna o haber escrito el próximo 

Espantapájaros. La realidad era que me encontraba en el mismo 

lugar en el que había empezado (¿o acabado?) y mis armas estaban 

descargadas. El filo de mi esperanza se había desgastado con el 

tiempo. 

Soñé un verde, persiguiéndome con las deudas del pasado. Y 

ahora me encontraban desatento llorando en un cuarto a oscuras. 

Volví solo, y los paisajes que recuerdo lo reafirman. No tenía 

momentos a su lado, sino la noción de que una sombra en forma de 

mujer me seguía a todas partes todo el tiempo, incluso meses 

después de parar de concurrir. Ahora estoy esperando a darle forma 

a mis miedos, pesadillas a plena luz de día. 

¿Qué he de pedirle al tiempo? ¿Podré rogarle que no se vaya y 

vivamos juntos en la eternidad que se contiene en esta tarde? 

Incluso si todo sale bien, aun tendré que regresar a casa derrotado 
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por la fatiga de años de ausencia. Las 4:15 y una paz vergonzosa 

se apodera de mis manos. La felicidad amarga de la decepción. 

De repente la vi acercándose por la acera de enfrente, y empecé a 

recordarla. 

 

 

El lamento de los deseos muertos y las sedes apagadas  

LUZ DE NOCHE. Luz de sombra que espera. Siluetas sobre el 

cojín de la sala de estar. Ecos de voces precarias, rezos. Fiestas, 

polvo de zapatillas desgastadas por el baile. El abismo ronda los 

pasillos, no se contiene en la palma de mi mano. 

Todo se ha ido. La luz sobre el gabinete. La esperanza en el 

frasquito hasta atrás de la alacena. La soledad que desborda el 

segundo piso. El sueño se ha ido, los sueños se han ido. La 

melancolía, los apuntes de filosofía, el gusto por caminar, la 

pesadez de los ojos al terminar de llorar. Los nombres, el 

significado, las palabras, la voz. La oscuridad. El desasosiego. Los 

mensajitos de buenas noches, las fotos sobre el diván. Las sesiones 

de terapia. Los largos paseos al regresar a casa. Se ha ido mi amigo 

Carlos, la mucama, mi plato rojo favorito, las rimas. El día y las 

nubes. El sol y el cielo. El amarillo de las casas, las personas. La 

merienda a medianoche, la fruta tropical. Las parábolas, los versos, 

el cimiento de la psique. La calentura, la enfermedad, la salud. 

Desapareció la tristeza, la felicidad, el enojo, la ira que da tenerlo 

todo y querer más. La ternura de la infancia, el miedo a la vejez. 

Los años de gloria, los años perdidos dando vueltas. El agrio, 

amargo sonar del despertador a las 6:00 de la mañana para atender 

clases de francés. El ego, el instinto, la inconsciencia de estar 

siempre alerta. He dejado atrás las pretensiones, los lamentos y los 

ruegos. Los abrazos de bienvenida y los besos de despedida. El 

maquillaje, las máscaras y la mirada furtiva. Los anteojos, el 

rompecabezas sin terminar, el libro de poesía. La sana 

introspección, la victimización y la autocompasión. Me deshice del 

miedo a viajar, la indiferencia de viajar. De mi vida en León, en 

Guanajuato, en Guadalajara. Me olvidé del Paisito y Buenos Aires. 
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Del intercambio, del doble trato con el rentero. Del dinero de 

cualquier color. De los bancos, y las bancas. 

Sólo queda en mi bolsillo un papelito con la fecha de mi muerte. 

 

Φ 
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ALEQS GARRIGÓZ 

 

(Puerto Vallarta, México, 1986). Escribe poesía desde los 15 años. Es 

maestro en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Guanajuato. 

También es periodista cultural. Publicó su primer libro de poesía en 2003: 

Abyección. Posteriormente aparecieron La promesa de un poeta (2005; 

Premio Adalberto Navarro Sánchez), Páginas que caen (2008, 2013; Premio 

Municipal de Literatura de Guanajuato) y La risa de los imbéciles (2013, 

Ganadora del I Concurso Internacional de Poesía de Emergente Nauyaca). 

Ha sido antologado en una treintena de antologías en diversos países. Ha 

publicado poemas en medios impresos y electrónicos de México, España, 

Colombia, Estados Unidos, Colombia, Argentina, Honduras, Perú, 

Nicaragua, Chile y Suecia. Poemas suyos han sido traducidos a cinco 

idiomas. 
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En el parque 

NARCISOS NEURASTÉNICOS inclinan su pesadumbre 

sobre la tierra humedecida. 

Cae de nuevo tenue llovizna 

sobre el tenderete de periódicos. 

Y los poetas que se han encontrado por accidente 

se apartan con una carcajada falsa. 

Caminas; y en la rotonda de hombres ilustres 

está la Muerte, impasible, 

erguida como un trofeo que nadie mira. 

No hay bicicletas ahora. 

El sol danza lento como un niño retozón, 

escondiéndose tras la plata de las nubes. 

Los jardines cercados. 

La música se ha ido de aquí para siempre; 

sólo queda, de otros siglos, el polvo detenido en el aire. 

Pero hay gente aún; 

jovenzuelos intoxicados de ingenuidad 

trepan las bancas como monos: 

no buscan allí el vetusto recuerdo de las verbenas. 

Y al fin me miras y me sonríes 

con tu diente picado. 
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Cementerio 

UN PÁJARO NEGRO desearía rascar 

hasta encontrar el cadáver delicioso. 

 

Viejos mausoleos, rotas estatuas de yeso 

acorralan los suspiros 

que resisten a disolverse de los deudos. 

Las cruces son como flores. Sobre sus hombros, 

las arañas dejan trabajos inconclusos 

como las vidas que migraron sin una vela 

ni un tratado para alumbrar el túnel de su muerte. 

 

El corredor está manchado 

de tinta de pétalos exprimidos por las suelas. 

Una señora pobrísima saca una tortilla 

y busca consuelo en un bocado de sal. 

 

Hay violetas y exangües pensamientos por doquier. 

Y la luna del día 

parece reír con cierto sarcasmo. 

 

Se desvanecen las interrogaciones 

cuando fantaseas abrazar una lápida como a un mejor amigo. 

 

Una alta roca que no pudo ser removida, 

justo en el centro del patío, te atrae sin razón. 

 

Φ 
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VERONICA G. REDONDO 

 

(Irapuato, Guanajuato, México, 1984). Escritora y poeta. Egresada del 

doctorado en Artes por la Universidad de Guanajuato. Autora de los libros 

de poesía Damas Errantes (2019), Ese cuerpo no soy (2015), Verde fuego 
de espíritus (2014); y de ensayo Voracidad, grito y belleza animal (2015). 

Becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en Jóvenes 

Creadores en poesía, 2017-2018. Beneficiaria del Programa de Estímulos a 

la Creación y al Desarrollo Artístico en Zacatecas (PECDAZ) en Creadores 

con Trayectoria en 2019. Radica en Zacatecas hace más de una década. 
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El Aquelarre 

LO ÚLTIMO que recuerdo fue una pezuña inmensa. Alguien 

introdujo algo parecido a un cuerno en mi sexo. El unicornio se 

extinguió en la última veda. No más mitología para niños. 

Tampoco era un talismán petrificado. Tiene la densidad del hueso, 

la textura de la arena y sus diamantes rasgando mi piel. Escucho la 

fricción, el sonido de un viento interno. Dentro de mí, el desierto 

con todas sus púas. No quise quedarme vacía. Tendré la herida de 

una gata preñada cuando el miembro abandona. 

 

 

Actos de fe* 

¡A LA HOGUERA! 

Gritan hombres y mujeres señalando con el dedo índice: 

fuego, rabia, vida, muerte. 

Delatan, 

en su mayoría, 

a otras mujeres. 

Las que proferían oraciones, practicaban oficios 

antiguos: 

murmuraban a la lluvia, 

alimentaban al fuego, 

ofrendaban su cuerpo 

a la luna y al sol 

en la danza. 

Rezaban la semilla 

antes de la siembra. 

Devolvían su sangre a la tierra. 

Señalar con el índice traiciona, 

como el lenguaje tropieza 
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en la lengua el habla. 

El índice o la lengua 

se desmoronan en una pila de piedras. 

 

*Del libro Damas Errantes (2019). 

 

Φ 
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FERNANDO HERRERA 

 

(León, Guanajuato, 15 de septiembre de 1983?). Es un hombre (o eso cree 

él). Es poeta por naturaleza y por obligación, dibujante y pintor. Taciturno y 

solitario. Inspirado por sus musas y la realidad observada de su alrededor. 

Le gusta la ciudad, la zona centro es su afición. Sus poemas han sido ya 

plasmados en su primer libro Sueño recurrente. 
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El que se fue  

DESPUÉS DE CORRER con todas sus fuerzas sintió de golpe que 

los pies se le hicieron como de plomo, su respiración agitada, sentía 

que el corazón le rompería el tórax. Había corrido por varios 

minutos sin mirar atrás, al detenerse retornó la mirada, pero ya no 

vio a nadie, todo era tierra y uno que otro arbusto. El sol en lo alto 

descargaba todo su brillo, él lo sentía como una baldosa hirviente 

sobre toda su faz. Escudriño entre su mochila, la sacudió como si 

por arte de magia fuera a salir de pronto lo que buscaba. Nada, lo 

único que quedaba era su ropa, pero ni una sola pisca de agua o 

alimento dentro de su mochila empanizada de tierra. Caminó aprisa 

un rato más, no fuera que los narcos regresarán a buscarlo. Parece 

que él fue el único que alcanzó a escapar entre todo el grupo con el 

que venía. El agobio del calor, la sed y el miedo aún latente no lo 

dejaban pensar más que en seguir caminando hasta estar seguro de 

que el peligro había pasado... Las promesas de una mejor vida y 

los dulces besos de Lolita ya no eran suficientes para él, es más ni 

siquiera estaban en su mente en esos momentos dónde la angustia 

era la única gasolina para seguir su cansado y ahora más 

tormentoso viaje hacia la línea, hacia ¡“el sueño americano"! 

Después de un buen rato de caminar volteó la mirada; todo solo, 

nadie. Sintió un enorme alivio, al menos una de sus preocupaciones 

desapareció. Se detuvo, respiro hondo. Sus ojos soltaron un par de 

lágrimas gruesas que al caer al suelo árido fueron bebidas por la 

tierra en un instante (claro, tal vez la tierra también estaba tan 

sedienta y cansada como él). Ahora su paso fue más lento y pesado, 

la deshidratación, el cansancio y el susto lo hicieron olvidar hasta 

cuántos días llevaba su caminata. Olvidó el día que era. Sabía que 

él era él porque se llevaba a cuestas. si no tal vez hasta eso hubiera 

olvidado... pero no tardó en volver la preocupación a su cabeza. 

Una fuerte brisa le hizo despertar de su apelmazado andar. Tembló 

desde las plantas hasta la orilla de su cabello, hizo un giro de 360 

grados como buscando de dónde o quién sopló tan fuerte viento. 

Sabía que tenía que buscar un refugio antes de que terminara de 

caer la noche para no congelarse, pero a dónde habría de ir en tan 

desolado paisaje. En su delirio pensó en cavar un hoyo, pero sus 

pies no hicieron caso a detenerse, como si ellos supieran que esa 
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idea era la más absurda. Lo mejor era buscar algún árbol o un 

arbusto grande que lo resguardará. El avance siguió mientras el sol 

lo abandonaba, con la mirada pegada al estriado suelo que con la 

poca luz lo guiaba hacia ningún lado. Un pie seguía al otro, un 

pequeño tropiezo lo hizo regresar la mirada al frente, la lejanía lo 

dejo ver una luz, como una fogata se descubría tintineando a lo 

lejos. Cuál palomilla encandilada, sin pensarlo, fue a el encuentro 

del tan ansiado milagro. El dolor, el susto y el cansancio se 

desvanecieron al tiempo que el sol dejaba su último rayo. ¡Aprisa! 

¡aprisa!, les rogaba a sus piernas. Y las piernas en un último gran 

esfuerzo le obedecieron. Caminó algunos metros, pero se dio 

cuenta de que la luz se alejaba o se iba haciendo más pequeña, sería 

una alucinación pensó por un instante, aun así el vuelo que llevaba 

lo empujó hacia ese sitio. Como si despertara de un sueño se vio 

frente a la flama que se revolvía entre el viento como en un abrazo. 

Se hincó delante de ella. Era una veladora que casi estaba por 

extinguirse tras un arreglo polvoriento con las flores ya secas, 

marchitadas por el viento, el sol y el olvido. Estaban amarradas a 

una cruz blanca descarapelada. En ella leyó un nombre: "José Luis 

Gonzáles Hernández" 1985- 2006. Ese era su nombre, y la pequeña 

foto que estaba ahí era la de él. 

 

 

El huizache 

¿FELIPE CUANDO se te va a quitar lo pendejo? 

¿¡Na’mas dime, pa’ qué hiciste esto!? 

Mira que de todas las pendejadas tuyas, esta es la única que no 

podré resolver. 

Ahí te va un chorro de aguardiente, vamos haciendo el pedo más 

leve, si. Ya sé que no eres una lumbrera, cabrón, hasta el burro es 

menos testarudo. 

Pinche Felipe, a ver, vamos al huizache a pensar bajo su sombra. 

Siempre es el lugar donde aclaramos la mente; ahí da la vista al 

sembradío del lado donde se ve el campanario, siempre te ha 

gustado cómo le da el sol cuando es el ocaso. 
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¿Cuántas pendejadas has tramado cuando te vienes solo? 

P’os de plano no creo aclarar nada. Lo hecho ni cómo borrarlo. 

¿De ónde sacaste esa pinche idea? 

¿Fueron los fantasmas que mirabas? 

¿O sólo por chingar? 

Calla’o, todas tus pendejadas te dejan mudo. Chíngale al agua, a 

ver si agarras color, tas pálido con los ojos saltones, ¡¡pendejo!! 

Vieras qué trabajo me costó bajarte de la viga. 

¿Por qué los muertos no cavan su tumba? 

Pa’ luego dejarse caer y na’mas echarles la tierra 

Te ‘vieras desbarrancado mejor pa’ que te tragaran los animales, 

hubieras evitado el bochorno de andarte cargando. 

¿¡Cómo se te ocurrió!? ¿Qué nadie te dijo que tú no vas a echar 

raíces como el huizache? 

Ni a florecer como las amapolas que cortabas del cerro. 

¡¡¡Pendejo!!!! Eso eres, eso juiste. 

¿¡Ahora qué!? Sólo los gusanos te van a pelar, ¡¡te vas a hacer 

mierda!! Ni como enterrarte en la tierra de sembrar. 

¡Vayan a salir las mazorcas tan pendejas como tú! 

¡¡¡Felipe, hermano!!! 

Ahí te dejo dos lágrimas que te hagan compañía. 

A mí el día que me muera solo el aire pasará sobre mí echándome 

polvo encima, la soleda’ me dará el adiós. 

 

Φ 
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MARÍA LOZANOS 

 

(Guanajuatense 100%). Integrante del taller de escritura creativa de la 

Biblioteca Central Estatal Wigberto Jiménez Moreno y del Taller Literario 

Ardentía de poesía con el maestro Baudelio Camarillo. Miembro de La Red 

Estatal de Tertulias Literarias Guanajuato ¨José Luis Calderón Vela¨. 

Publicaciones en revistas digitales y en antologías literarias estatales. 

Colaboraciones en II Pausa Podcast ¨Experiencias durante el resguardo en 

casa¨. Podcast ¨Audios de Consumo¨ en Spotify. Campaña de fomento a la 

lectura con el equipo de basquetbol ¨Las Abejas de León¨. Participaciones 

en Anaquel literario y Laboratorios de investigación y creación de Escrituras 

Experimentales con Rocío Cerón. 
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Spam 

VIVÍAN ES UNA chica independiente sociable. Han transcurrido 

veintisiete días de aislamiento en su departamento, no lo lleva nada 

bien. El ocio la transporta a la ansiedad y le provoca dolor de 

cabeza. Se siente débil, opta por irse a dormir temprano. En la 

madrugada llega un correo electrónico a su computadora, ella aún 

sigue dormida. El correo dice: 

 

Vivían: 

El sol está por salir, entrará la luz por la ventana e iluminará tu 

cara. 

El dolor es continuó y tus días son nublados. 

La histeria te sofoca, el miedo te invade. 

El sueño y la realidad se vuelven dimensiones sin límite. 

Sientes que todo está perdido, pero pronto reencontrarás tus 

sueños. 

El corazón deja de latir, pero la fe sigue ahí. 

Caes al vacío sin fondo, yo estaré ahí para sostenerte. 

No habrá tinieblas. Encontrarás el edén. 

El tiempo terminó, llegó la libertad. 

 

Atentamente, Dios 

 

Llega la mañana, Vivían sigue dormida en su sueño profundo. La 

atmósfera del departamento está invadida por el peligro de un gas 

silencioso. Su cuerpo reposa inerte tan frío como su lecho. En la 

carpeta de Spam el correo electrónico que nuca se leerá. No hay 

nota de despedida, es la última jugarreta que la vida le hizo en el 

triste año de los gemelos. 
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Huellas 

ESTOY EN ESTA cama fría, 

me haces falta, 

pero sólo hay un gran vacío. 

¡Necesito de tu calor! 

 

Me niego a verme desnuda sin aquellos 

besos llenos de excitación, donde 

dejabas marcas por todo mi cuerpo, 

sin un principio, sin final. 

  

Volver a vivir esas noches donde me quitabas 

la ropa y ver cómo volaba por el aire, 

dejarme completamente desnuda hasta 

sentir el frío en mis pies. 

 

Dormirme en tu boca con esos besos dulces, 

lentos y húmedos que aceleraban 

todos mis sentidos, activando mi locura. 

 

Sentir cómo recorría tu lengua tibia 

mi cuerpo, jugando a un laberinto sin salida 

y suplicar que jamás lo terminaras. 

Ahí tumbada en el lecho, 

siempre abierta a dejarme amar, 

sentir dolor y placer a la vez, ¡qué gran paradoja! 

 

Son huellas que dejaste esparcidas en esta piel 

que te extraña y suplica que vuelvas a ella. 
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Me quedan largas noches frías de insomnio, 

dolor y melancolía. 

 

La realidad no es trágica, 

ya es momento, debo dejarte ir, 

y que mi piel con tu piel 

se vayan como las huellas en el mar… 

 

Φ 
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JOSUÉ FERNANDO MORALES GÓMEZ 

 

(León, Guanajuato, 1959). Ha participado en muchas antologías poéticas 

tanto nacionales como internacionales. Ha sido jurado de concursos de 

poesía. Es coordinador estatal de la Red Estatal de Tertulias literarias 

Guanajuato “José Luis Calderón Vela”, director de la Revista Ecos 

Literarios y editor de la revista Letras Interiores. Libros publicados: Como 

el Canto de las Sirenas, Verde. poesías Furtivas, Nubes Viajeras, Avioncitos 
de papel, El haz y el envés, Minipoemas para ser leídos en el colectibús, Del 

Dicho al Lecho, Ave de Mil Colores, El flechazo del amor. 
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La cometa 

PRÍSTINA AVE de papel: 

ligera, milenaria, 

rebelde, libertaria; 

privada de su voluntad 

por un cordel 

que un niño aferra, 

haciéndola circunvolar 

sobre su extraña tierra, 

semejante a la Torre de Babel. 

 

El colibrí 

EXCELSA CRIATURA 

de frágil figura, 

casi sombra, casi luz; 

como un pensamiento fugaz, 

ágil y veloz vas, 

de flor en flor, 

succionando su sabor. 

Con tu invisible 

aleteo tenaz 

me haces recordar 

un invencible 

cupido rapaz 

brincando 

de corazón en corazón 

robando el néctar de la paz 

a los enfermos de amor. 
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Mapamundi de tu cuerpo 

NAVEGARÉ TUS MARES, 

exploraré tus continentes. 

Como los aventureros osados 

buscaré, en los confines 

de tu hermosa piel, 

maravillosos mundos nuevos 

por conquistar; 

cual intrépido navegante 

me haré a tu mar 

buscando la fuente 

de la felicidad. 

 

I 

Como lluvia tranquila 

en mi rostro dormido 

es tu voz matutina. 

Incentivo glorioso, 

un motivo perfecto 

para iniciar la jornada, 

con el ánimo bien puesto, 

rebosante de alegría. 

 

Si mi voz es arrullo, 

la tuya es clarín 

que convoca al festín, 

de placeres, de la vida. 

Unidas nuestras voces 
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serán la sinfonía 

que resuene muy fuerte 

en este húmedo día. 

 

III 

Atrapado en tus limpios ojos verdes 

me ahogo en esos lagos cristalinos; 

en tu sapiencia confío sí me muerdes 

y no evado dolor ni desatinos. 

 

Enredaderas verdes son tus ojos 

que trepan por mi piel y me recubren; 

disipando mi ira y mis enojos, 

placer inmensurable me descubren. 

 

Cómo puedo evitar mirarlos tanto 

sí en ellos me extasío, me recreo 

y olvido la tristeza y el llanto. 

 

Son mi ruta, mi anhelo y mi deseo, 

con ellos a mi lado no me espanto 

del incierto futuro que no veo. 

 

Φ 
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PATRICIA MUÑOZ DÍAZ 

 

(Celaya, Guanajuato, 1978). Estudia la licenciatura de Ciencias de la 

Comunicación en la Universidad de la Salle Bajío, en León Gto. Desde 

pequeña incursionó en varias disciplinas artísticas, encontrando en la 

narración escrita y oral una gran pasión. Formó parte del taller literario 

dirigido por Gabriel Vega Real y el taller de narración oral del Mtro. 

Guillermo Murray. Ha escrito cuentos y narraciones en medios electrónicos. 

Tiene novelas: Sonrisas atesoradas (Ed. Página, 2001), El amor llega, y tú 

no estás (Amazon, 2020), Mil días para que te enamores de mí (Wattpad) y 

Persiana Americana (Wattpad). Actualmente, promueve la lectura como 

“cuentacuentos” en instituciones educativas y medios de comunicación, y 

dirige el colectivo “Claroscuro Cuentacuentos” en la ciudad de Querétaro, 

Qro. Conduce el programa infantil de radio “Los cuentos de Pat”, por 

Nozomi Radio y tiene una cápsula de cuentos en el programa de televisión 

abierta “La Tertulia”. 
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El celular 

SON LAS TRES DE LA MAÑANA, mis padres angustiados 

porque no he respondido al teléfono veinte minutos antes. 

—Venía manejando, papá... 

—Pretextos, Javier, quedaste de llegar a las dos. Llegas una hora 

tarde. 

—Perdón, estoy bien... 

—¿Por qué no me llamaste? 

—No quería despertarlos. Además, hubo un accidente y no podía 

pasar. 

 

Son las tres de la mañana. Mis padres angustiados llegan 

corriendo al hospital. Manejando de regreso a casa sonó mi celular. 

Traté de contestar, pero se me resbaló. ¡Me distraje dos segundos! 

No vi el tráiler que venía cruzando la avenida. Todo por la angustia 

de responder el maldito teléfono. ¡Ya íbamos camino a casa! 

Papá se acercó a la cama de terapia intensiva. Yo inconsciente lo 

escucho decir: 

—¿Por qué no me llamaste Andrés? 

Y yo tontamente pensé: Estarías enojado y no quería despertarte. 

 

Son las tres de la mañana. Mi madre angustiada contesta el 

teléfono: 

—Bueno... 

—¿La casa de Daniel Farías? 

—Sí... ¿qué ocurre? 

—¿Es usted su familiar? 

—Soy su mamá, ¿qué pasa? 

—Daniel tuvo un accidente. No se angustie, él está bien. Otro 

chico venía manejando y hablando por el celular. Daniel alcanzó 

a frenar cuando se atravesó el tráiler, el cual se impactó en el 
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automóvil del otro chico. El auto de Daniel también está dañado. 

Pero él se encuentra bien, está en observación. 

 

Son las tres de la mañana. Dormí toda la tarde para emprender el 

viaje a Laredo. Soy operador de tráiler. Tengo treinta y ocho años 

y dos hijas pequeñas de siete y nueve años. Mi esposa tiene un 

pequeño negocio, una papelería en el barrio. Mis viajes duran cinco 

o seis días aproximadamente. Saliendo del almacén de carga, un 

carro azul se atravesó. Cuando toqué el claxon era demasiado tarde. 

El chico venía distraído y a exceso de velocidad. Yo estoy bien, 

pero el chico está en coma, en terapia intensiva, lo más triste es que 

su acompañante no salió con vida. 

 

A las tres de la mañana, mi hermano y yo salimos del antro. Él 

iba sobrio. Yo tomé en exceso y no me dejó conducir. Ni cuenta 

me di que mis padres le llamaron. Me quedé dormido al subir al 

auto. De pronto sentí un terrible y estruendoso golpe. Morí al 

instante. Mi madre está destrozada, yo tendido en el ataúd y papá 

me observa mientras me dice: 

—¿Por qué no me llamaste? 

 

 

Somos héroes 

A los rescatistas anónimos del terremoto 

en CDMX del 19 de septiembre de 2017. 

 

PARA MUCHOS SOMOS GENTE. Para otros somos héroes. 

Salvar una circunstancia, a veces grande a veces pequeña. Ese 

detalle insignificante que puede evitar un desastre, o un simple 

problema. 

La gente me ve pasar, sólo soy una persona más. En la multitud. 

Algunos me sonríen, otros me saludan. Hay quienes no tienen idea 

de quién soy, y también quienes ignoran mi existencia. No tienen 



Muestrario Nacional 2021 - Guanajuato 

42 

idea. Puedo parecer invisible. Da lo mismo, lo importante es estar 

bien, conmigo. 

De pronto alguien dice: Eres un héroe. Todos me observan. 

Algunos no comprenden. No voy a salvar al mundo. No soy 

todopoderoso, siempre habrá alguien a quien ayudar y quizá tal vez 

algún día, alguien me ayudará a mí también. Qué más da, soy héroe 

porque así me llaman. Eso no importa, sigo siendo yo. Lo hago 

porque quiero. No me importa ser un héroe, en diferente medida 

todos lo somos. 

Algunos salvan países, otros salvan al mundo. Otros salvan un 

niño o salvan un cachorro abandonado. Todos somos héroes. En 

distintas proporciones. Yo salvo corazones, salvo almas 

necesitadas de paz y amor. 

Soy misionero, para algunos enviado de Dios. Todos somos 

héroes, con o sin religión. El objetivo es el mismo. Salvar, sanar y 

amar. 

 

Φ 
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ROSAURA TAMAYO 

 

(Celaya, Guanajuato). Escritora con algunos años de experiencia. Poesía 

seleccionada en Chile Chile y la Mar. Ha participado en antologías en 

Celaya, México, Colombia, Argentina, Puerto Rico y en más de 300 

antologías editadas en España. Ha participado en ferias de libros, lo mismo 

que en periódicos. Seleccionada en El Fondo de las letras Guanajuato. Ha 

participado como jurado en concursos de niños narradores en Celaya. Ha 

tomado algunos diplomados del FONCA. Fue coeditora en un libro de 2021. 

Pintora, con más de 80 exposiciones tanto individuales como colectivas en 

México y España. 
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*ESTACIONES en 1000 palabras 

PRIMAVERA: Brotan del vacío las flores. Una abeja mira desde 

lo alto las semillas que se guardan en un cofre de tierra y tiempo. 

El calor las hace germinar y convertirse en hermosas damiselas de 

colores, que se visten con pétalos de seda. Se para la abeja sobre 

unas hojas verdes y, hacen que su belleza crezca en un jardín de 

encanto y rocío. Se acerca ella, a las aves que han lavado sus 

plumas en los estanques y han afinado sus cantos para empezar la 

sinfonía, con el naranja amanecer, como un durazno maduro y 

apetecible. Más abejas cargan su morral listo para llenarlo de miel 

acompañadas con risas y juegos. 

Las nubes acarician sus alas trasparentes que dejan pasar las 

chispas del sol, esos que enmarcan a la naturaleza. Hoy amaneció 

el sol sonriente y sus carcajadas se pintan en rayos calentando a las 

más pequeñas especies sobre la Tierra. La abeja platica con los 

árboles que están agradecidos con la luz que les permite dar 

oxígeno a los seres viviente y los deja existir en una eterna armonía 

con la naturaleza. El sol es un rey da vida y la vida viste al mundo 

en colores sublimes, en la estación más amorosa que existe. La 

pequeña abeja escucha a la primavera, donde ella es protagonista 

de las flores multicolores, el renacimiento del amor, de días 

cálidos, de las cascadas con más música. La abeja se deja acariciar 

por pétalos de una flor y susurra en miel felicidad. 

VERANO: Las gaviotas ven al viento llegar con fuerza, que hace 

danzar las hojas de los árboles. Forman diversas figuras con la 

arena, ven a los navíos con sus velas esperar el movimiento de las 

olas. Es verano y ven desde lo alto a las águilas en las peñas. Dejan 

planear sus alas y disfrutan el rose del viento y, en ese toque sus 

plumas de muchos colores se hacen lucir enmarcadas por la belleza 

de sus alas. Se acercan, ven los frutos maduros dejándose agasajar 

con el vaivén de la corriente y permite caer sus frutas maduros. La 

gaviota blanca se pierde con el cometa que el niño trata de volar 

alto, envolviéndose en sus fantasías del vuelo. Con el intenso sol 

las arenas se vuelven doradas y la naturaleza se fortalece. 

 Con estas olas bajo las nubes, se escucha el ruido del mar, se ven 

los cambios del color del agua, se miran las ballenas y delfines. Es 

verano, descanso para el alma, movimiento para el cuerpo, sosiego 
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para la vida. La gaviota ve cómo salen flechas de la nada llenando 

de inspiración a ese viento que nos acompaña hasta para respirar. 

Ese viento caliente, vitalizante, único en el año que nos deja solos. 

Los pájaros se llenan con el olor a verano que llega a su fin, pero 

nos ha dejado los corazones llenos de momentos hermosos, sobre 

todo de un sol espectacular, que se va apagando junto a la gaviota 

que nos acompañó en este viaje. 

OTOÑO: El pájaro rojo sacude sus alas sobre un árbol que poco 

a poco se le van poniendo sus hojas de un color ocre, amarillo y 

dorado. El pájaro le pregunta a un árbol el por qué se le caen tantas 

hojas, a lo que el árbol le contesta que es un tiempo que el sol ya 

no es tan fuerte y la temperatura en el ambiente se siente más baja. 

Es tiempo de despedirse de las hojas de una forma hermosa, única, 

y es tiñéndolas de color amarillo ocre y oro. Los árboles necesitan 

energía para soportar esos cambios y el gélido que se va a 

presentar. El pájaro sube sobre la ciudad y ve unos intensos 

sembradíos de girasoles y maizales, un colorido cielo azul que a lo 

lejos se pierde con lo verde del mar. 

Con el otoño llega la nostalgia del pasado, se da la reflexión de lo 

vivido, de lo que faltó por hacer. Llegan los versos del ayer, la 

sabiduría. El pájaro platica con la hormiga, ella le dice que el otoño 

es difícil porque la humedad aumenta, él tiene los días y noches 

que son casi del mismo tiempo y los rayos del sol disminuyen, pero 

los atardeceres son los más hermosos de todo el año. Esto es un 

espectáculo que nos regala la naturaleza, única en su especie. El 

pájaro rojo inicia ya su vuelo de retorno. Decide regresar un poco 

tiempo más a su nido, antes que caiga la última hoja. 

INVIERNO: El blanco nos envuelve con su hermosura, un 

paisaje sin igual de nieve y luz. Los patos vuelan buscando una 

tierra más caliente. Ven a lo lejos esqueletos de árboles que les 

cuelgan hilos de agua engarrotada. Los pinos que resisten el frio, 

siguen verdes y se bañan de copos que caen de un cielo que llora 

melancólico. Ven las puntas de las montañas con una sábana de 

nácar-nieve, con veredas que se niegan a perder su verdor. Las 

noches son largas como los sueños de los osos que invernan, los 

días cortos y la luz no dura mucho, pero el sol es benévolo con su 

calor. 
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Los árboles están ausentes de todas las hojas parecen muertos. 

Con un corazón que late despacio, en un valle de magia. Los patos 

a lo lejos escuchan las cascadas a través de grueso hielo, y los lagos 

se han convertido en espejos que guardan con cautela su fauna bajo 

sus aguas. Hay migración de aves y mariposas, sus sentidos las 

alertan del largo invierno. Las parejas se juntan para darse calor, 

las madres protegen a sus críos de las inclemencias. El planeta 

necesita enfriarse, requiere de esa dosis de hilo para sobrevivir. Es 

un ecosistema que toma estabilidad con las cuatro estaciones. Es 

buena la primavera con sus flores, el verano con su viento, el otoño 

con su clima y dorados paisajes. Nada de esto sería posible si no 

existiera el frio invierno, que nos llena de amor el corazón. 

 

*La belleza en 1000 palabras (España, COMOARTES, 2015). 

 

Φ 
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RAÚL REYES RAMOS 

 

(León, Guanajuato, 1976). Escritor y artista. Estudió Letras Españolas, y 

tiene una Maestría y Doctorado en Artes en la Universidad de Guanajuato. 

Ha publicado los libros de poesía: 33 CITY ROUNDS, Mientras no 
estabas…, Día de las flores, Ciudad y Tradición; de ensayo: Posmodernidad 

y vida cotidiana (arte, poder y sus conflictos), Cinco narradores leoneses 

del siglo XX; y libro infantil para colorear: Gordotón y las hormigas rojas. 

Ha participado en diversas exposiciones individuales y colectivas. Fue 

becario estatal en el rubro de las artes, dirigió la revista virtual Arteria 
Artificial, dirige el combinado de música y poesía, Grata Memoria Ensamble 

Club. Para conocer más acerca de sus proyectos, vista la página de Facebook: 

Rally de horas ajenas RRR. 
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Una fábula real para nosotros  

EN UN MUNDO MEJOR 

jamás hubiese sido posible: 

ni este crimen ni aquel despojo. 

Tantas cosas nunca deberían ocurrir. 

 

Ríos de injusticias nos desbordan la sangre. 

No estamos en un mundo mejor, 

esto es lo que hay. 

 

Sin embargo, 

ayer un colibrí entró a mi casa. 

 

Cuando me percaté, 

se golpeaba contra el vidrio. 

 

Yo lo envolví 

-luego de algunos intentos y palabras- 

con ambas manos. 

Pretendía convencerlo por suavidad. 

 

Con mucho cuidado lo llevé afuera. 

Entre pasos y manos afables también entre idiomas, 

lo acomodé cerca de una planta y voló. 

 

No estamos en un mundo mejor. 

 

Pese a todo, 

esto también es lo que hay. 
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The consejero posible partner  

TODAY DIRIJO A USTED 

las siguientes words: 

Please, por favor, no lo intente en casa. 

Es por si ocaso… males sobran. 

 

Frontera perdida para todos 

con excepciones deshorrorosas. 

Es nunca y menos ahora 

porque lo que fuego pasa. 

 

Arritmias nimbus el postre. 

Deliciosas, no se las recomiendo, 

esto también es lo que hay. 

 

Φ 
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ROSARIO RAMÍREZ MATA 

 

Poeta, escritora y pintora. Integrante de los colectivos Coordenadas de voces 

femeninas y Red Estatal de Tertulias Literarias Guanajuato. Participante en 

varias antologías con poemas y relatos. Como pintora realizó la colección 

"Catarsis y Elevación", donde expresa las etapas que toda mujer pasa por su 

vida, con una propuesta feminista. 
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Un sueño reparador 

ESTABA AGOTADA, realmente tan cansada que al instante 

quede dormida. Por vez primera conciliaba dormir profundamente, 

sin sobresaltos, sin tener que estar alerta; comencé a tener ese 

sueño tranquilo, donde ya no sentía su mirada clavada sobre mi 

hombro juzgando lo que hacía, donde ya no tenía que ver con el 

rabillo del ojo si su puño se cerraba para atacarme, donde ya no 

debía preocuparme de cómo hacia las cosas. Ya no tenía temor a 

provocar su ira. 

Andaba por la calle caminando erguida y sonreía sin el acoso de 

sus palabras. Sentía el aire, sentía la libertad. Podía probar el dulce 

anhelo de una vida nueva, mi rostro estaba maquillado, ya no para 

ocultar los golpes, sino para lucir mis cualidades; cualidades que 

apenas notaba en mí y que eran muchas. 

A lo lejos comencé a escuchar el timbre del teléfono (ring, ring). 

Cada vez lo escuchaba más cerca, al tiempo que me iba 

despertando. Medio dormida descolgué, notando húmeda mi mano. 

—¿Bueno? ¿Quién habla? 

—Soy, yo tu vecina, ¿cómo estás? ¿Todo bien? Escuche tus 

gritos. Llame a tu puerta, pero no abriste, así que llame a la 

policía, están por llegar. 

Desperté por completo y miré con miedo el teléfono 

ensangrentado, volteé lentamente para descubrir el cuerpo inerte, 

mutilado, apuñalado tantas veces que se dejaban ver los huesos de 

mi esposo; en mi otra mano aún sostenía con fuerza el arma 

homicida, tocaron a la puerta fuertemente: 

—Abra señora, abra, somos la policía. 

Entendí en ese instante los hechos: en un momento de hartazgo y 

valentía decidí terminar con mi torturador, una y otra vez hasta el 

cansancio, después caí en ese sueño profundo, donde soñé que era 

libre; aún despierta me aferraba a ese sueño como a un clavo 

ardiendo. 

—¡Abra señora, sabemos que está ahí! 

Empujaban la puerta y yo tomaba el arma con mis dos manos 
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La puerta dio de sí y mis manos también, clavando en mi corazón 

aquel cuchillo liberador. Al momento que la policía entraba, mi 

cuerpo se desvanecía sobre el piso y mis ojos soñaban: Soñaban 

que era libre, soñaban que era feliz, soñaba en un futuro reparador; 

y así soñé hasta morir. 

 

 

El reto 

CAMINABA LÁNGUIDA, algo distraída, algo aturdida. 

Recordaba que un tiempo atrás, paseaba feliz con mis amigos. 

Teníamos planeada toda una aventura, unos trajeron víveres, otros 

el alcohol y droga. 

Mi amiga reía mucho y era la que proponía los retos, los demás 

con gusto esperábamos nuestro turno. Y claro, también había 

castigos para quienes no aceptaban o cumplían dicho reto. Uno de 

ellos era dar dos fumadas tomar media botella y dar 10 brincos; la 

mayoría prefirió los retos.  Por supuesto que yo también. Seguimos 

jugando y poco a poco se fueron quedando algunos dormidos. 

Yo me fui acercando a la orilla de la playa, ahí sentada, me 

gustaba ver cómo se mojaban los pies. En algún momento terminé 

recostada viendo las estrellas, todo me daba vueltas. 

Sentí que alguien me jaló de las piernas hacia el mar y traté de 

soltarme. Desesperadamente pataleé, pero me arrastraba con más 

fuerza. El agua llegó a taparme el rostro y buscaba la forma de 

tomar aire, entender qué me pasaba y ver quién me llevaba al mar. 

Me fui hundiendo. Estaba por rendirme cuando pude librarme y 

nadar a la orilla. 

A lo lejos vi la fogata. 

Luego luces de sirenas y después la camilla donde me subieron. 

—Es hora de su cita; me dice la enfermera tomando mi mano con 

algo de temor. 

—¿Cita? 

—Sí, con su doctor. 
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Me llevo hasta una oficina. Ahí frente a mí se encuentra mi amiga. 

Corro para abrazarla. Y ella le hace la seña a la enfermera que se 

puede ir. 

—¿Cómo estás hoy?— me dice. 

—Bien. ¿A qué hora te trajeron? ¿Qué pasó en el campamento? 

Me observa con paciencia y con una voz que retumba en mi 

cabeza la escucho decirme: 

—Este es un hospital psiquiátrico. Yo soy tu doctora. Fuiste a la 

playa y les disparaste a un grupo de jóvenes que se encontraban 

reunidos en una fogata. 

—Reto logrado.— grité feliz —Logré el reto. Logré el reto.— 

mientras aplaudía y daba saltos. 

—Y ahora, amiga, ¿cuál será mi premio? 

Mi amiga llamó a la enfermera y le dijo: —Llévala a su 

habitación. Dale la misma dosis. 

Creo que ese es mi premio. Estoy feliz. 

 

Φ 
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MARÍA REYES GARCÍA RANGEL 

 

(Santa Cruz de Juventino Rosas, Guanajuato). Escritora. Promotora Cultural. 

Cantante. Diplomado en Creación Literaria y Talleres en narrativa, poesía y 

cuento. Correctora de estilo. Prologuista. Quince antologías personales de 

2008 a la fecha. Incluida en muchas antologías nacionales e internacionales, 

de géneros diversos. Funda Arando Letras México, Colectivo Literario 

Internacional. Ganó los Juegos Florales 2013 y 2014 en Morelia, Michoacán, 

México y Canto en Tabasco 2015. En 2017, Fundación México con Valores 

la reconoció por diez años de labor cultural altruista. Está en el catálogo de 

artistas tabasqueños 2018 El Vuelo del Jaguar, editado por el Gobierno. 

Reconocida Promotora Cultural en Tecámac, EdoMéx, y Comonfort, Gto., 

en 2019. Jurado de poesía, cuento, oratoria, ensayo, declamación y canto. 

Editora de libros artesanales. 
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Triste corazón 

MARRÓN ES COLOR FUEGO a fuego lento 

de nuestro corazón, que a veces arde  

dentro de nuestro cuerpo que ha bañado el rocío, 

en desazón se vuelve la razón de la tarde. 

De piedras el camino hoy cubrió mi destino, 

mas soy el río que gime y suena sin pensar,  

a ti llego cantando, te alegro y te amo; 

pero soy peregrino en este largo acaso, 

sigo mi grande sueño, no pienso en el fracaso, 

y sin que alguien lo sepa, hoy me alejo llorando. 

 

 

De repente 

DE REPENTE entró un rayo de sol, 

abrió la niebla que oscurecía el camino, 

miré con claridad dónde apoyar mis pasos 

para uno a uno estar en tu destino. 

La memoria de aquello que vivimos 

fue la huella indeleble de tu abrazo 

que culminó en amor una mañana 

y de entonces a hoy, sigo tus pasos. 

 

 

A veces amanezco 

a la pandemia 

A VECES AMANEZCO buscando en mi guarida 

sombras de la locura que se volvió la vida; 
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me calzo con las ganas de seguir adelante 

y levanto los ánimos al cielo tan distante. 

Parto a la calle y sigo contando las pisadas 

sobre la piedra fina, 

veo la diáfana luz que lastima la cara. 

Los pasos suenan huecos, 

más huecos que la nada. 

Del ayer busco frases en las palabras vanas 

y sonrío a la gente que no responde nada. 

Todos van en un mundo atestado de maraña, 

tras la locura breve que envuelve una guadaña 

esperando no caiga sobre de las cabezas 

que encerradas aguardan. 

Y me finjo estar loca mientras pienso si es cierto 

que la cordura avanza, 

o se esfuma en el polvo de cada madrugada, 

dejando fuera todo lo nefasto que escucho 

para guardar la espera de una triste mirada. 

 

Φ 
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PATRICIA RUÍZ HERNÁNDEZ 

 

Es miembro del taller literario Diezmo de Palabras de la ciudad de Celaya. 

Inició con la composición de calaveras literarias. Participó en varias 

antologías de microrrelatos Letras con Arte, de España, y en el libro Tótem: 
Minificciones Guanajuatenses. Su obra fue publicada en las antologías: 

Cuentos del Sótano V, Voces del Laja, Hemisferios, El Sabino de los poetas, 

Umbral, La Risa, Nostalgia y Mujeres Celayenses. Así mismo, contribuyó 

en espacio literario del periódico El Sol del Bajío. En 2017 participó en el 

seminario de letras Guanajuatenses, coordinado por el Instituto Estatal de la 

Cultura de Guanajuato. 

  



Muestrario Nacional 2021 - Guanajuato 

58 

Letras en una servilleta de papel 

ESCRIBO ESTAS LÍNEAS sentado en la cafetería frente a mi 

alma máter. Soy un estudiante de arquitectura, pero debería decir: 

un estudiante pobre de arquitectura. Tomé la decisión de abandonar 

mis estudios ya que la situación es insoportable, carezco de los 

medios para continuar mi educación y así lograr el sueño de 

convertirme en profesional. Seré un desertor, uno más para las 

estadísticas. La idea surgió después de que me negaron una beca y 

tampoco obtuve el trabajo de mesero que solicité. Mi familia es 

humilde e iletrada, nunca me han apoyado, para ellos soy un 

flojonazo que rehúye trabajar. Con esto queda demostrado que la 

pobreza y la ignorancia son hermanas siamesas. No tengo ni para 

pagar el café que estoy tomando, seguramente emprenderé la 

graciosa huida, no será la primera vez. Para desahogarme, 

garabateo mis pensamientos en esta servilleta de papel; dejé mis 

cuadernos en el cuartito que rento, que por cierto no he pagado. Me 

escondo del casero después de pedirle un poco más de tiempo, pero 

él, sin entender razones, me dio un ultimátum. Doy vuelta al papel 

y economizo el espacio, reduciendo el tamaño de letra y las ideas. 

Los trabajos eventuales en los que me empleo no me daban lo 

suficiente para sufragar mis gastos. Me alimento -en el mejor de 

los casos- una vez al día. Los viejos zapatos que adquirí en un bazar 

ya cuelan el agua de los charcos, y mi ropa antes colorida luce 

monocromática y ajada. Tuve que recurrir a una academia que 

ofrece cortes de pelo gratuitos; me presté como conejillo de indias 

de las aprendices que me dejaron trasquilado. Hay una alternativa 

que no he considerado: vender mi sangre, por supuesto de manera 

clandestina. Mis amigos me animan con el argumento que de esta 

manera puedo subsistir lo que resta de la carrera. Sólo debo 

presentarme en cierto laboratorio y llenar un cuestionario en el que 

habré de mentir al apuntar que soy la salud personificada. 

Enseguida me anotarán como donador altruista y pagarán 

discretamente. Otra forma puede ser acudir a los hospitales para 

ofrecer mis servicios a los familiares de pacientes que requieran 

donadores. Imagino que con el dinero podré darme un banquetazo. 

Se acabó el espacio… Al parecer encontré una salida, ¡caray!, 
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escribir es terapéutico. Sólo queda un problema por resolver: la 

sangre me marea y le tengo miedo irracional a las agujas. 

 

 

Arácnida 

ELLA PERTENECE a la Alianza de la Justicia, asociación de 

superhéroes anónimos que luchan para combatir el crimen. Su 

misión la realiza de manera desinteresada, sólo por la satisfacción 

de ser útil a la sociedad. Durante el día nuestra heroína es una 

eficiente ejecutiva que cumple con sus funciones de publicista en 

una empresa de mercadotecnia. En su jornada laboral usa traje 

sastre, calzado de tacón, el cabello levantado en la nuca y anteojos. 

Su apariencia es tímida y pasa desapercibida en la multitud. En esta 

identidad secreta nadie imagina que por las noches se transforma, 

cambiando su indumentaria para convertirse en la increíble Mujer 

Araña. Pone sus habilidades al servicio de la humanidad. En 

ocasiones no tiene otra opción que acudir a las llamadas de auxilio 

en horario de oficina. Con prontitud atiende las emergencias para 

salvar a la ciudad. 

En una noche tranquila ayudó a bajar a un gato de un árbol. 

Después recorrió la ciudad cruzando los edificios más altos que le 

permitían tener la visión panorámica para intervenir en caso de 

algún conflicto. Desde las alturas vigilaba el bienestar de los 

ciudadanos y la paz de la gran metrópolis. Mas tarde recibió la 

asignación para intervenir en el posible robo de un banco. De 

acuerdo con los informes de la policía y por la versión de un soplón, 

existía una banda delictiva que tenía planeado sustraer el dinero de 

una caja fuerte. Su misión era frustrar el plan y aprehender a los 

delincuentes. 

Entró sigilosamente al edificio bancario a esperar a los 

malhechores. Debía evitar a toda costa que tuvieran éxito en sus 

fechorías. De pronto, se sintió débil, igual que Superman con la 

criptonita. Sus piernas le temblaban, se encontraba mareada y 

caminaba dando traspiés. Percibió que sus superpoderes 

disminuían. Temió que sus archienemigos hubieran encontrado la 
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forma de hacerle daño. Nunca se sabe qué tienen planeado las 

mentes criminales. Debía advertir a sus amigos del posible complot 

para deshacerse de ella. Tenía plena confianza que ellos lo 

evitarían. El bien siempre triunfa sobre el mal, se dijo. 

A punto de perder la conciencia, alcanzó a oprimir el botón rojo 

de un intercomunicador que cargaba. Servía para solicitar ayuda de 

los superhéroes. Este aparato sólo era para casos de emergencia y 

esto sin duda lo era. A los pocos minutos sus amigos la rescataron 

del edificio. Una vez a salvo, la llevaron a su casa donde dio 

muestras de mejoría. 

Enseguida, ellos regresaron a investigar lo que hizo daño a la 

Mujer Araña. Era de vital importancia encontrar el motivo de tan 

inesperado malestar para tomar medidas preventivas. Pronto se 

descubrió que los villanos nada tuvieron que ver. No hubo mala 

intención hacia ella. Esa noche el edificio fue fumigado para el 

exterminio de insectos, cucarachas y otros bichos. El propósito 

había sido el saneamiento del local. Los plaguicidas que usaron 

contenían ingredientes tóxicos a los que ella era vulnerable. 

 

Φ 
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ADRIANA SALAS 

 

Tiene 34 años y es de León, Gto. Ella es una persona normal con sueños 

como cualquiera. Su nombre es Adriana Montserrat Contreras, pero de 

contreras no tiene nada. Es sumamente adaptable, cuando se tiene una vida 

dura no hay de otra, hay que acostumbrarse o sucumbir. Ella es hija de una 

madre enferma en cama desde hace más de 6 meses y hermana de un 

hermano muerto el pasado 31 de diciembre del 2020, año funesto. También 

es esposa y madre de una niña de 6 años, y ellos son su círculo adorado, su 

refugio. Es bibliotecaria y ama leer, y ama escribir, por lo tanto ama su 

trabajo. 
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Sus ojos 

LOS VI MUY DE CERCA y entonces no supe si caía o subía por 

un túnel sin tiempo como en un agujero negro, pero podía ver las 

llamas amarillas pintadas como pinceladas de oleo dorado 

crepitando en los latidos de mi corazón. Una punzada tras otra y yo 

seguía subiendo o cayendo, entre el color verde de una selva 

húmeda, lejana y fría, a un lado la negrura del pozo en sus pupilas, 

el negro más profundo y denso. Las pestañas castañas casi rubias 

sobre los hermosos párpados, esa carne tierna y suave que protegía 

el misterio de sus ojos de esmeralda. Me perdí en el abismo sin 

tiempo del verde iridiscente que brotaba como una niebla de lo 

profundo de su ser, esos ojos salvajes, animales. Esos ojos de gato, 

de tigre, de bestia, ojos no humanos. Y no lograba regresar a mí, al 

presente. El embelesamiento duró apenas unos segundos en la 

realidad, pero yo seguía colgando del instante perpetuo, inmutable. 

Y pude ver solamente esos ojos por los que moría, por los que 

vivía, como si fuera todo solo ojos y mi ser diminuto los 

contemplara como a dos gigantes, por eso percibí el más mínimo 

detalle; primero la espesa blancura de la esclerótica que era como 

un rio de leche fresca por la que corrían unos delgados hilos de 

sangre de un rojo tierno. Luego el círculo del iris que delimitaba 

un mar de aguas inquietas con miles de algas en las que se 

quedaban atrapadas mis piernas. Luego las lenguas de fuego 

danzando amarillentas e infernales alrededor de ese iris verde 

oscuro, haciendo un contraste maravilloso con luces y movimiento. 

Esa lumbre nacía o terminaba en la fosa más oscura, más solitaria. 

Era como un castigo, como caer en un pantano de brea y morir 

asfixiado después de haber nadado en aguas tibias y claras. Así era 

todo en ese amor. Admirar un huracán en toda su grandeza, dejarse 

arrastrar a su centro y volar, ver las maravillas de su poder, de su 

fuerza, sentir su magnificencia, llegar a donde nadie puede, sentir 

lo que pocos pueden, solo por un breve instante que lo reivindica 

todo, que vale miles de penas. Para luego caer súbitamente, ver la 

destrucción y el daño que ha causado, las ruinas que dejó, los restos 

triturados confundidos con el polvo que se levanta como nube que 

empaña mis propios ojos, negros, simples, para romper en lágrimas 

que caen sobre los restos de mi corazón. 
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La mujer que se ahogó en sus propias lágrimas 

DICEN QUE LA ENCONTRARON flotando, dicen que olía 

mucho a soledad. En realidad, nadie la tomó en cuenta hasta ese 

día. Era como un alma en pena. Sí, apenas una sombra que veían 

vagar por las callejuelas. Siempre iba murmurando una especie de 

melodía que a todo mundo le parecía lúgubre. ¡Aun así en aquel 

raro y tétrico día nadie la pasaría por alto jamás!... Contaron las 

malas lenguas, ya que en aquel pequeño terruño del mundo nunca 

hubo buenas lenguas, que aquella mañana de primavera una lluvia 

comenzó a caer sobre los tejados viejos y sucios, el chacoteo de las 

goteras parecía interminable. Era una lluvia fría y salada. Las malas 

lenguas no sabían por qué. Consternados, no durmieron esa noche, 

y tal vez más de uno no volvió a dormir bien después de esa 

mañana. El sol pasaba su cálida mano por la tierra como una tierna 

madre que despierta a su crío que apacible duerme en su regazo. 

En ese perdido lugar un desgarrador grito despertó a las lenguas 

malas. Era el presagio anunciando la maldición. Ella estaba 

condenada desde hacía años, todos la veían como a un alma maldita 

en el pequeño pueblo gris, donde siempre parecía que era de 

madrugada, siempre teñido de un color pálido, grueso como humo. 

Nadie se interesaba en ella. Sólo sabían que vivía en las orillas del 

lago, en una casa pequeña y terriblemente corroída por la pobreza, 

su única compañía era su padre enfermo, a quien no habían visto 

cerca en décadas. 

Que habrá pasado en esa pocilga que humeaba olores a palos 

quemados. Solo por eso sabían que aún estaban vivos, porque de 

vez en vez se colaban por las ventanas esos olores lejanos y tristes, 

mejor las cerraban. Parecía que estaban quemando las tristezas o 

los dolores. La pobre desgraciada nunca pudo casarse, su cuerpo 

escuálido ni siquiera parecía de mujer. El raquitismo le carcomió 

las carnes. Las malas lenguas contaban que la mujer de su padre 

había tenido amoríos con un fulano que había llegado de fueras y 

que la enamoro en un abrir y cerrar de ojos, que le prometió amores 

eternos, pero que en cuanto pudo se largó, dejándola embarazada a 
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la merced de la furia de su esposo, quien ya lo sabía todo. Que 

murió dando a luz a una hija bastarda a la que su marido juró 

hacerla pagar las culpas de la madre. Que ese día el último lamento 

que dio la moribunda duró tanto y fue tan hondo que todos lo 

escucharon, que casi lo pudieron ver. Y así fue como la hija de la 

tristeza llegó a su corta vida, a su vida de miseria. Por eso el 

desgarrador grito final que emergió del lago que se formó con sus 

propias lágrimas, sacó de la profundidad del sueño a los del pueblo, 

para que sus malas lenguas contaran el funesto cuadro de la mujer 

ahogada; su cuerpo amarillo flotaba de lado, doblado como si 

estuviera recostada mirando al horizonte, resbaladizo como si ya 

hubiera muerto hace meses, con los ojos vidriosos y libres. 

 

Φ 
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VERÓNICA SALAZAR GARCÍA 

 

(Radica en Celaya, Guanajuato, desde hace 24 años). Poeta y escritora. 

Integrante del Taller Literario Diezmo y del Taller Literario Ardentía. Sus 

textos han aparecido en antologías diferentes países. Ha publicado en El Sol 
del Bajío. Locutor en Andrómeda Radio OnLine. Escribe cuentos cortos. Ha 

sido jurado en eventos literarios regionales y estatales. Realizó lecturas en 

diferentes eventos de Relevancia. Publicaciones en revistas Literarias 

Digitales. Promotora Cultural. Coordinadora en el Municipio de Celaya de 

las Tertulias Literarias del Estado de Guanajuato, fundadas por el Maestro 

José Luis Calderón Vela. 
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Soledad entre paredes 

HUELES A OLVIDO y ausencia, 

eres sueño, tristeza que trepa 

por las paredes, 

frío que abraza. 

Entre muros te escondes 

para decirme que estás ausente 

hasta doler, hasta llorar, 

me haces morir cada día. 

Eres niebla oculta 

en el cielo haces sombra, 

eres disfraz sin nada 

tiempo que se queda en la piel. 

Así te siento ahora 

que me acompañas 

en este infortunio que 

nos mantiene ancladas en 

esta habitación. 
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Pedro 

LA TARDE FUE TRAGADA por el crepúsculo, 

el pueblo se pierde en un sueño. 

El desaliento dibuja su rostro 

su esposa y su hijo lo esperan en casa. 

Pedro avanza, lleva a cuestas su dolor 

no vendió su leña, le invade el desaliento 

no sabe cómo decirle a su mujer 

no habrá zapatos para el niño 

mucho menos de comer. 

Ahí va Pedro con su burro 

caminando por la calle de piedra, 

con su dolor a cuestas 

y su sonrisa convertida en gesto. 

Deja el caserío de tenues luces 

con sus ilusiones tiradas al viento. 

El burro va cargado de leña 

y de la tristeza de Pedro. 

 

Φ 
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JOSÉ CRUZ SÁNCHEZ OLIVA 

 

Escritor empírico, dedicado al periodismo desde hace 30 años, colaborando 

en periódicos regionales y estatales. Director de comunicación Social en 

Romita, Gto. Miembro de la Red Estatal de Tertulias Literarias “José Luis 

Calderón Vela”, Participante en la Antología Letras interiores, la revista 

Ecos Literarios, el Festival Mundial de Poesía WFP y el Libro Homenaje 

por los cien años de Mario Benedetti. cruz-sanchez911@hotmail.com 
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Cuerdas que atan  

ALGUIEN ME DIJO que las cuerdas atan, 

que entre más te aprisionan, hasta te matan. 

Por eso me enamore de una loca 

con un amor tan suave y firme como la roca. 

 

Una loca, que ve bosques ocultos en el atardecer 

y en lo inmaterial, a la materia florecer, 

ve en la noche sombras ocultas 

y en los resplandores a la luz brillar 

 

Es tanto su amor que destila ternura 

y embriaga mis sentidos con locura, 

es tan ambigua su manera de ser 

y de todas formas se deja querer. 

 

Está llena de contrastes y es tan bipolar 

que sus alas se extienden para volar, 

para buscar alejarse de su realidad 

y llevar a su alma tranquilidad. 

 

Cuando los demonios salen de su ser 

hasta su dulzura es de temer, 

pero con valentía sus miedos arroja a diario 

como cruces caídas en el calvario. 

 

Su calma explosiva hipnotiza 

y su mirada tan tierna me idiotiza. 

Creo que su locura es altamente contagiosa 
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o será que la amo como a una diosa. 

 

Es una hermosa locura su desnudez 

que poco a poco pierdo mi lucidez, 

me lleva al mismo tiempo, al cielo y al infierno 

donde me quemo con su fuego eterno. 

 

Disfruta fundir su piel con la tierra 

y enredar su pelo cual medusa que aterra, 

y como la lava de un volcán ardiente 

me moja, envuelve y nubla mi mente. 

 

Si una cuerda me mata, que sea mi destino 

ahí sabré que es el final de mi camino. 

Pero quiero morir en los brazos de mi loquita 

y ahogarme por siempre, con la miel de su boquita. 

 

 

Quizás  

QUIZÁS, NO DEBÍ BESARTE esa madrugada de Jueves Santo 

tal vez por eso me condene a ti y ahora, te amo tanto. 

Fue un instante eterno que toque el paraíso 

creo, que fue el destino y Dios eterno que así lo quiso. 

 

Quizás, no debimos esperar cada noche la luna 

que fue mi cómplice para amarte como a ninguna. 

Para escondernos de su reflector plateado 

y despertar a tu lado y sentirme amado. 
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Quizás, no debimos despedir al sol en el horizonte 

o esperarlo con su luz cada amanecer, 

ni contar las estrellas en una noche oscura 

o de disfrutar de la lluvia su frescura. 

 

Quizás, no debimos abrazar nunca nuestros corazones 

cuando desnudos tiritaban con el frio del dolor, 

deseosos de buscar en nuestros cuerpos un poco de calor 

o inconscientemente tratando de encontrar el amor. 

 

Quizás, no debimos cruzar esa delgada línea de veinte años 

un tiempo eterno que la vida nos fue preparando, 

con vivencias, hermosas, dulces, amargas o dolorosas 

a veces alegres, o llenas de espinas y de rosas. 

 

Tú sabes mucho de mí y yo se tanto de ti 

conoces mis penas, mi dolor y mis locuras. 

Y yo de tus miedos, tus cicatrices y me encantan tus diabluras 

tal vez, nos moldeamos juntos, yo para ti y tú para mí. 

 

Quizás, no debimos de vernos a los ojos y perdernos dentro 

como queriendo ver nuestras almas para sanarnos 

o para curar nuestras heridas, para libres amarnos. 

 

Fue un Jueves Santo, cuando cometí el pecado 

de besar tus labios y condenarme a ellos. 

Ahora expío mis culpas, que son un dulce tormento 

y mi penitencia, es amarte tanto a cada momento. 

 

Φ  
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SANTIAGO SOTELO REALEÑO 

 

(Tuxpeño de nacimiento. Vice en Silao desde 1974). Poeta, pintor, 

calaverista popular, declamador y orador. Miembro de la Red Estatal de 

Tertulias Literarias Guanajuato “José Luis Calderón Vela”. Ha colaborado 

en varias revistas y periódicos locales como el periódico ABC de Silao y el 

Sol de León. En 1981 publicó el poemario Espigas del alma, su primer 

poemario. También ha publicado Poética (poemario), El Torito, danza 

tradicional de Silao, Guanajuato. Ha participado en varias antologías 

poéticas, incluyendo 7 bilingües. 
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Valonmínima 

a Efraín Huerta 

AY, ESTE RELAJO que traigo 

es para bien mencionar 

y dedicar este cantar 

a un poeta con arraigo. 

 

Su nombre, Efraín Huerta 

que no es cualquier cosa, 

escritor de verso, no prosa; 

su poesía no es letra muerta 

sino poética oferta. 

Silao, su ciudad natal 

es un pueblo sin igual, 

pueblo que a mí me acogió 

terruño donde el nació. 

¡Silao es otro cantar!  

 

Ay, y se fue un día a vagar 

buscando mujeres horizontes 

y entre cantos de cenzontles 

se puso a poeminimar. 

 

 

Un Padre Nuestro en tiempos difíciles 

(COVID-19) 

PADRE NUESTRO. 

Antes de querer bajarte del cielo 

sólo quiero, 
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que en medio de esta pandemia 

mantengas firme nuestra esperanza 

y nuestra fe en el cielo en que existes. 

 

Hoy hay mucha soledad en la tierra 

y muchas preguntas en la humanidad, 

muéstranos el lado claro de tu señal 

no nos dejes perder en la ignorancia. 

 

No nos dejes morir 

en medio de la desesperanza, 

el miedo y la locura, 

protege con alas de ángel 

a nuestros niños, a nuestros ancianos. 

En alguna parte de nuestros corazones 

deposita tu amor y misericordia 

para soportar el dolor de esta epidemia. 

 

No nos dejes caer en la tentación de rendirnos 

saldremos de esto santificando tu nombre 

levantando la fuerza de la existencia humana 

unidos en la carne y en la sangre, 

en el dolor y el amor 

haciéndose en tu voluntad. 

 

Hermanos, guerreros de las grandes tempestades 

cuando todo pase 

saldremos más fuertes a las calles 

y en besos y abrazos 

nos fundiremos en un fuerte amor 
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en una conciencia renovada. 

 

Pronto vendrá la luz y se irán las sombras 

seremos otros más solidarios, más amorosos 

nuestro planeta habitado por nuevos seres: 

Nosotros mismos. 

Andaremos por las avenidas regalando sonrisas 

cantando el himno de la nueva existencia. 

Mientras tanto, demos gracias 

a los corazones azules y blancos 

de los hospitales, 

a los donadores del pan nuestro 

para los ángeles caídos 

en la inanición. 

 

Consolemos a los que perdieron a alguien 

en el sueño amargo de la muerte, 

a los que abandonados a su suerte 

les faltó el oxígeno de la existencia. 

 

Padre Nuestro que estas en el cielo 

con toda la fuerza del alma 

te agradecemos… 

el milagro de la vida. 

 

AMÉN 

 

Φ 
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SUSANNE SMOLINSKA 

 

Cantautora, escritora y médico. Tiene licenciatura en Artes y en Medicina. 

Cuenta con cinco producciones discográficas, todas de su autoría. Es la voz 

de Keroppi en la serie internacional Hello Kitty. Bajo la sombra de un 
adagio y El sublime ocio de vivir son dos de sus libros, llenos de poesía, 

filosofía y cuento corto. Está por lanzar su más reciente novela: El árbol de 

los corazones rotos, que será llevada al cine por el director Fernando Corona. 

Fue nombrada embajadora de la Paz por parte de la ONU y Mujer Líder 

2021. Ha estado en escenarios de reconocimiento internacional y ha ganado 

diferentes premios a lo largo de su carrera. 
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Mi Guanajuato querido 

ESE MI GUANAJUATO. 

Con aroma de botica donde encontrarás remedios para el alma 

rota. 

Tus casas de colores, como cajones de mi corazón, que se asoman 

ante calles donde sólo cabe el sol. 

Llenas mis aurículas haciendo latir a mi corazón, al ritmo de una 

sutil marimba o un violín desafinado, de aquel músico enamorado 

que ante ti se ha cegado. 

Tu grandeza impresiona. Un lugar pequeño con magia ancestral. 

El lugar perfecto para que el alma se resguarde y las alondras de tu 

Basílica canten sin cesar. 

Aquellas tus calles, con aroma a nostalgia, que encierran leyendas 

y pasiones, desenfrenos sin temores. Que tus callejones no dejen 

de subir al cielo, pues en ti la cultura y la historia se funden, en ti 

la efusión y el delirio se hunden; que mientras tus palomas canten, 

tu jardín se resguarde y mi alma entre tus historias guardes. 

Que mi amante me aguarde, pues mi amor es solo tuyo y 

enamorada de ti, te dejaré mi último aliento, pues sé que lo 

preservarás en tu magia, y mis secretos solo se los dirás al viento. 

 

 

Lo instantáneo de Guanajuato 

CAMINANDO POR LAS HERMOSAS calles de mi Guanajuato 

querido, en busca de un lugar donde pudieran tomar fotografías 

instantáneas, entré a un pequeño local, con tintes de antigüedad, 

que a la entrada presumía el siguiente cartel: 

“Fotos instantáneas aquí”. 

 

Entré sin titubeos e ignorando el mensaje de la entrada, volví a 

preguntar: —Disculpe, ¿aquí toman fotos instantáneas? 
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A lo que un señor, quien parecía salido de un cuadro 

revolucionario contestó: —Sí, se las tenemos en media hora. 

 

No es que desconfiara del lugar, pero la prisa de esa mañana no 

me permitía esperar 30 minutos. Agradecí y salí para continuar mi 

búsqueda. 

 

Varios metros más adelante, un lugar algo más grande y moderno, 

anunciaba: 

“Fotos instantáneas” 

 

Entré reforzando mi duda y pregunté: 

—¿Tienen fotos instantáneas? 

—Por supuesto, pase a tomársela. Se la entregamos en media 

hora— contestaron. 

 

Fue en ese justo instante, cuando entendí que es imposible pedirle 

a una ciudad romántica, detenida en el tiempo, un proceso 

instantáneo. 

 

Si una foto instantánea debe durar 30 minutos, imagino lo que 

puede pasar con un beso, o con la oportunidad de enamorarse a la 

mitad de sus calles. Imaginé lo que debe pasar con un deseo, o una 

tarde de lluvia que suba al cielo, desde sus hermosas calles. 

 

Decidí entonces no buscar más, deseaba con ansias una foto 

instantánea detenida en el tiempo, desee caminar y recorrer sus 

callejones sin prisa, decidí quedarme a mirar el ocaso, aunque éste 

durara un par de días, decidí tomar la mano de alguien y perderme 

en su mirada “un instante”, decidí enamorarme, sólo por una tarde; 

decidí tomarme un café y mirar cómo las arrugas son el semblante 

que queda de una hermosa sonrisa, decidí dejar mis preocupaciones 

para mañana, decidí soñar, decidí quedarme ahí. 
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De pronto, me di cuenta de que ya no era la niña que buscaba 

fotografías. El tiempo había pasado a través de mí, era como una 

especie de extraña maldición, algo que te atrae a ceder tu tiempo, 

para que esa ciudad pueda vivir para siempre. Una ciudad que se 

alimenta de ti, de tu tiempo, de tus sueños; para ser eternamente 

hermosa. 

 

Volteé a mí alrededor y me vi rodeada de ancianos, que seguían 

esperando una foto instantánea. 

 

Extraño es el paso del tiempo, sobre todo cuando un instante, es 

capaz de durar, toda una vida... 

 

Φ 
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MARÍA DE JESÚS VÁZQUEZ FIGUEROA 

 

(Salamanca, Gto., 16 de octubre de 1963). Gestora cultural, investigadora 

independiente de temas de arte popular, costumbres, tradiciones, artistas de 

Guanajuato y curadora de algunas exposiciones en los museos de 

Guanajuato. Con investigaciones publicadas para el H. Ayuntamiento de 

Guanajuato, el Festival Internacional cervantino, la Universidad de 

Guanajuato, el Instituto Estatal de la Cultura, el festival Internacional 

Cervantino, el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM y el 

complejo cultural Sunny Lands (USA). Participante en el Laboratorio de 

Escritura Creativa, del Campus San Miguel de Allende de la Universidad de 

Guanajuato, bajo la dirección del Dr. Demetrio Vázquez Apolinar, en donde 

he mostrado un poco la vena narrativa. Algunas publicaciones: El Alfeñique 

y las celebraciones de muertos en Guanajuato, Grandes Maestros 

Guanajuatenses del Siglo XX, Narrativa Tallada: Los hermanos Chávez 
Morado, Una pintora de caballete en el apogeo del muralismo: Olga Costa, 

pintora de los cotidiano. 
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La fiesta de San Pedro 

DIONISIO RECORRÍA las calles polvorientas con un botecito. 

Los mayordomos le habían encomendado que pidiera la 

cooperación para la fiesta de San Pedro, pocas monedas caían, por 

lo general de a centavo. Solamente centavitos, no creía juntar 

suficiente. 

Tal vez ni para la música iba a alcanzar. San Pedrito tendría un 

festejo pobre, como el año pasado, en el que ni música hubo y de 

comer solamente se dieron frijoles con chile. 

Llegó a una casa, en donde al pasar unas mujeres enrebozadas se 

persignaron, diciéndole: 

—¡No toque ahí, porque vive una mujer mala! 

No hizo caso y siguió tocando. Salió una mujer, que, aunque ya 

estaba bien entrado el día, parecía como si apenas se hubiera 

levantado. Tenía los ojos rodeados de algo prieto y colorete en las 

mejillas. 

—Una cooperación para la fiesta de San Pedro, Patrona— dijo 

Dionisio. 

La mujer introdujo su mano por arriba de su blusa y sacó una 

moneda, preguntado: —¿Cuánto dura la fiesta? 

—Solamente un día, porque no hay dinero, somos indios pobres. 

—¿Qué hacen para festejar a San Pedro? 

—La misa, una danza y la comida. 

—Espera, voy contigo a ver sí se le hace una fiesta en grande, yo 

le tengo mucha fe a San Pedro. 

—¿De dónde puede salir el dinero? 

—Te digo que esperes, aquí afuera, no me tardo. 

La gente que pasaba decía cosas: Esa vieja Aurelia, ahí tiene a 

ese pobre hombre, para qué lo querrá. - Para nada bueno 

comadrita, solamente falta que también se quiera robar 

muchachas de San Pedro. 
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Al poco rato salió la mujer. Se había puesto un vestido negro y 

cubría su cabeza con un chal, también negro. Se veía diferente, 

traía lentes oscuros. 

—Vámonos— dijo la mujer. 

—Ay, no la reconocía— comentó Dionisio. 

Doña Aurelia y Dionisio llegaron al barrio de San Pedro, fueron 

con los mayordomos de la fiesta, platicaron unos momentos y ella 

salió. Faltaba una semana para la fiesta. 

La última semana de junio, había mucho movimiento en el Barrio 

de San Pedro. Tres días antes del día del santo patrono llegaron los 

músicos y las danzas. Las mujeres iban y venían preparando 

diferentes guisos. La costurera llevó tres vestidos para cambiarle 

su atuendo durante los tres días que duró la fiesta. 

La dueña de aquella casa mala, como decía la gente, se 

comprometió con los mayordomos que mientras ella viviera le 

haría en grande su fiesta a San Pedro. Nadie en el barrio habló de 

ella, o comentó sobre su oficio, el sacerdote en turno se hizo de la 

vista gorda. 

Así las cosas, pasaron algunos años en que cada día de San Pedro 

era igual: Doña Aurelia, proporcionaba todo lo necesario para los 

festejos del Santo y nadie comentaba nada. Durante los días que 

duraba el festejo, el prostíbulo se cerraba. Doña Aurelia se la 

pasaba en el Barrio de San Pedro. Llegaba vestida de negro, con la 

cabeza cubierta con un chal, el rostro sin maquillaje y lentes 

oscuros. Asistía a las misas, comía con los habitantes del barrio y 

se retiraba cuando se terminaba la música. 

Un buen día cambiaron al sacerdote a otra Parroquia. Llegó un 

nuevo cura. Había cierta expectación acerca de cómo sería, puesto 

que su arribo al barrio coincidió con los festejos del santo. Se 

sorprendió de ver la pobreza de los habitantes del lugar y los 

festejos por todo lo alto. Decidió preguntar a los mayordomos 

cómo le hacían para obtener el dinero para la fiesta. 

—Mire padre, nosotros casi no ponemos nada, usted sabe que 

somos gente humilde. Todo lo aporta Doña Aurelia. 

—¿Quién es Doña Aurelia?, ¿a qué se dedica? 
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—Dona Aurelia, Sr. Cura, es la dueña de una casa de mujeres 

malas. 

—¡Cómo! 

—Sí, padre. Todos en este pueblo lo sabemos, pero ella se ofreció 

a hacerle su fiesta al santo y nosotros con la necesidad… 

El cura, interrumpió al mayordomo, vociferando. 

—¡Pues fíjese que ahora no va a ser así, quiero ver a esa 

mujer…! 

Estaba diciendo estas palabras cuando iba llegando Doña Aurelia. 

El mayordomo se la presentó, el cura no saludó, en su interior 

consideraba una afrenta para alguien como él dirigirle la palabra y 

mucho menos darle la mano a semejante pecadora. 

En un arrebato de pasaje bíblico la llevó a la iglesia, bajó al santo 

del altar, le quitó el vestido, ordenó a los músicos que dejaran de 

tocar e interrumpió la danza. Sacó a la mujer del templo, le entregó 

el vestido y gritó frente a los presentes: 

—¡Llévese sus cosas, compradas con dinero mal habido, no la 

quiero volver a ver por aquí! 

Avergonzada, Doña Aurelia, salió de la iglesia sin decir palabra, 

para no regresar. 

Al año siguiente la fiesta estuvo modesta, pero alegre como solían 

ser las fiestas en el Barrio de San Pedro. 

 

 

El sombrero 

ESTABA TRABAJANDO en Indio California. Ganaba bien, tenía 

un buen patrón. Pizcaba dátil… me gustaba vestir bien, pantalón 

de mezclilla Levis, chamarra de cuero y un buen sombrero para 

dominguear. 

Recuerdo que me compré un sombrero caro, era muy bonito. Los 

que trabajábamos en la finca salimos a dar la vuelta, entre ellos 

había un muchacho, era un camarada de un rancho, no recuerdo de 

dónde. Él siempre usaba sombrero, pero en esa ocasión no llevaba. 
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—Marcos— me dijo —préstame tu sombrero. Yo no estoy 

acostumbrado a andar sin sombrero, te lo doy cuando lleguemos 

a la finca. 

Acepté. Era un camarada muy buena gente. Andábamos paseando 

por el lugar cuando se acercaron unos migras*, dijeron algo en 

inglés. Yo que sabía un poco, entendí que pedían los papeles. Para 

mi mala suerte no los llevaba, pero inmediatamente sin que me 

vieran, me di la vuelta y me regresé al rancho. 

Ese día muchos de los compañeros, no regresaron y jamás me 

entregaron mi sombrero. 

 

*Agentes de Migración. 

 

Φ 
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MAYO ZAMORA 

 

(Salvatierra, Guanajuato). Escritor. Promotor turístico y cultural. Ha escrito 

ocho libros de cuentos y leyendas. Miembro organizador de El Encuentro 

Internacional de Escritores en Salvatierra del 2005 al 2016. Miembro del 

Seminario de Cultura Mexicana, así como de la RETLG “José Luís Calderón 

Vela” y de la Fundación Ciudadana para el Desarrollo de Salvatierra. 
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El Tierno Rocío  

AMANECÍA, una vez más con esa espesa neblina cubriendo el 

valle de Huatzindeo. El viento se deslizaba lento para no molestar 

aquella sábana fina. Detrás de una ventana una melancólica mujer 

observaba sin ver hacia la lejanía, con sus dedos dibujaba trazos 

incoherentes en el cristal. Lo curioso es que sólo en su casa caía el 

rocío de esa manera tan singular, y eso era algo que nadie podía 

explicar en la ciudad recién fundada a la orilla del Río Grande. 

Absorta en sus pensamientos no se dio cuenta la mujer a qué hora 

un jinete rompió el horizonte cercano, el corcel era tan fino que su 

trote era como una melodía. 

—Mujer, ¿qué haces al no hacer nada?— preguntó con voz 

firme. 

—¿Qué? ¿Quién eres?, ¿por qué me preguntas eso? 

—Porque te he observado desde hace nueve días, y no haces tu 

parte que se te encomendó en el diseño de la creación. 

—No sé a qué te refieres, no entiendo lo que dices. 

—Ven, te llevaré a ver lo que has querido ver sin saberlo. 

En otras circunstancias aquella mujer hubiera gritado, hablado a 

su padre, a sus hermanos; pero esta vez no, algo le hacía seguir 

aquel extraño hombre; salió de su casa, se detuvo junto al corcel, 

lo acarició, el noble animal dobló sus patas delanteras como 

hincándose, luego las traseras quedando a modo de que la mujer 

pudiera subir sin problema. Ella subió y se dirigieron a un rumbo 

escondido entre aquella espesa neblina. 

—¿Te has preguntado por qué si la niebla cubre toda la ciudad, 

únicamente en tu ventana se acumula el rocío? 

—No lo había notado, pensé que en todas las casas era lo mismo. 

—No, no es así. Mira, aquí está la respuesta. Es un pequeño 

riachuelo, qué hermosas flores lo adornan a ambos lados, el agua 

se ve tan pura. De esta agua está hecho el rocío que se impregna 

en tu ventana todas las mañanas, es un mensaje, un recordatorio 

de que debes seguir adelante. 

—¿Un recordatorio de quién? 
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—Continuemos, al origen de este riachuelo, el ojo de agua en la 

cuarta cueva del Teocolhuacán. Mira, no digas nada, no está 

permitido romper la tranquilidad de este lugar sagrado. 

La mujer se asomó al lugar que le indicaba el jinete, lo que vio le 

rompió el corazón; sin embargo, le alivió el alma, se llevó ambas 

manos a la boca, las lágrimas que salieron de sus ojos se mezclaron 

con la cristalina agua del riachuelo, volteó, vio como cientos de 

mariposas llegaban y se posaban en el agua, para después 

revolotear con dirección a la ciudad. El jinete haló las riendas para 

seguir de cerca a las mariposas, la mujer observó cómo se 

postraban en su ventana dejando las diminutas gotas de agua que 

llevaban en las alas, ese era el más fino roció que cualquiera 

hubiera visto en San Andrés de Salvatierra, y ahora ella sabía que 

era también el más tierno de todos. Bajó del corcel, entró a su 

cuarto, se paró de nuevo frente al cristal de su ventana y esta vez 

trazó palabras legibles: “Gracias hija mía por tu saludo de cada 

mañana”. 

Y es que en la cuarta cueva del Teocolhuacán, una de nueve, ahí 

van las almas de los niños que mueren antes de nacer. Son cuidados 

por espíritus de luz hasta que sus madres aprenden a sobrellevar su 

duelo, y con su tierno llanto de niños alimentan aquel riachuelo de 

agua pura adornado por flores. 

 

 

El colapso de los Titanes 

27 mayo 2019 

DICE LA LEYENDA que estas rimas fueron encontradas en 

Salvatierra, en una casa de una ranchería antigua convertida en 

colonia, donde alguien quiso jugar con las Deidades Antiguas, y 

ellas lo juzgaron. Claro, amigo lector, que puede ser no cierto, vaya 

usted a hacerse su limpia con toda confianza, pero primero revise 

las paredes, no vaya a ser que se encomiende al equivocado. 

Y entonces, el titán del Anhelo y el titán Minero se pararon en lo 

alto de una montaña de cadáveres frescos, y al unísono hablaron a 

los súbditos:  
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—Hoy se vive mejor, la paz se respira en el viento, la seguridad 

los abraza, la prosperidad los cobija, apláudanos. 

Los aldeanos se veían unos a otros sin comprender, cómo 

queriendo protestar, pero de un lado estaban el séquito celeste y del 

otro el séquito oscuro, apuntando con sus armas, amenazantes. A 

falta de unión, los aldeanos no tuvieron más remedio que regresar 

a sus chozas quemadas, chapaleando en el barro humedecido con 

sangre, entre cánticos al todo poderoso líder, el cual nunca se 

equivoca. 

Al regresar sepultaron sus cartas de esperanza, con el anhelo de 

que florecerá el milagro de la unión para derrocar el clan de los 

titanes tiranos. 

 

Φ 
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Mañana 

COMIENZAS LA MAÑANA con sueños. Qué voy a hacer 

mañana, te preguntas, ya has matado al día de hoy, pensando en el 

siguiente. Corren los caballos mecánicos. Tus pasos van más de 

prisa que las manecillas del reloj. Tu primavera se convierte en 

flores de cristal, olores que danzan sobre nubes plateadas, pero se 

convierte en invierno al abrir esa puerta. 

Tus ojos con luz puntiaguda perforan la esperanza, tus ilusiones 

son carcomidas por ratas que huelen el miedo mientras el sol es 

devorado en el horizonte de vociferantes palabras, de murmullos 

sin sentido, de estrechas voces que se pierden a lo lejos y que desde 

lejos traen a ti esos minutos de metal. 

El día avanza. Tus labores se encierran en el óleo blanco que 

asecha el momento en que decidas pintar, plasmar algo. ¿Quién 

soy?, ¿a dónde voy?, ¿qué hago aquí?, son algunas interrogantes 

que te planteas diario detrás de ese viejo escritorio en el que 

apurado golpeas con tus dedos las teclas de la máquina de escribir. 

¿Por qué hago esto?, viene a tu mente, debí haber estudiado para 

doctora, tal vez debiera ser actriz y salir en comerciales, 

fotografiarme para revistas o quizás sólo no debí haber nacido. 

El reloj no se detiene. Contestas llamadas, te pintas los labios, 

busca ansiosa la hora de salida y tus ilusiones vuelan. Vuelve a ti 

ese cosquilleo que constantemente te ataca. Atraes a tu presencia 

los sueños viejos, esos días que nunca fueron aburridos. Sales del 

continuo lo mismo para soñar, desear y empezar de nuevo. Suena 

el teléfono. ¡Chin, aún no termino y el jefe ya quiere esos papeles! 

Viene tu superior y te regaña. 

—¡No te hagas pendeja!— te dice. Bajas la mirada silenciosa, y 

presa de la sumisión vuelves a tu quehacer. 

Miras que tus zapatos ya están viejos, aunque resanados por la 

bola que les has dado por la mañana. Sonríes, pero tu sonrisa es 

oxidada y en tus ojos se ve la noche gris de la que fuiste presa ayer. 

Hay sombras que entran y salen, tú no aterrizas, repasas el 

calendario buscando las vacaciones, anhelando el fin de semana. 

Viene gente y se va. Desconocidos que dicen tu nombre, personas 

que aparentemente te acompañan, pero sigues sintiéndote sola. 
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La tarde, es hora de partir, el sol ha dejado de sentirse y las 

lámparas se encienden para alumbrar las locuras, para que sean 

vistas las mentiras y para que se desenvuelvan las pasiones. Ya no 

hay necesidad de darle prisa a los pasos, tu soledad camina junto a 

ti, por la banqueta a veces desierta, que a veces parece un río de 

gente, de historias de mugre. Ese paso que das lleva una ansiedad 

eterna. Vas recorriendo recuerdos, tus ojos van buscando algo que 

ni siquiera tú sabes qué. Reposas las historias indiferentes del 

trabajo. Tus pasos caminan hacia ningún lugar, atrayendo el reposo 

de una banca en algún parque, quieto, el aire, los pájaros y tus 

fantasías. 

Esa oscuridad de hojalata no marchita tus sueños de madera, tus 

instantes son de la inmensidad de un océano. El día muere, pero ya 

había muerto por la mañana cuando pensaste en mañana. ¿Qué voy 

a hacer mañana?, ¿qué hice hoy?, ¿qué encontré que haga 

revalorar mi vida? Las preguntas regresan y reflexionas que has 

vivido muchos días pensando en mañana, y cuando llega el mañana 

vuelves a pensar en el mañana. Pero hoy, hoy no lo he tomado en 

cuenta, hoy quiero vivir, pero ya es tarde, me voy, a partir de 

mañana pensaré en hoy. Tus pasos continúan y abres esa puerta de 

fantasías donde te guardas, donde descansan tus secretos, lugar 

donde habitan tus sueños, sitio en donde cada mañana resurges para 

afrontar el hoy sin darte cuenta, guarida de todas tus mañanas. 

Duermes, descansas, sueñas. Tratas de olvidar lo que ocurre a 

cada día. Te preparas para el nuevo día, todas las noches dices: 

Mañana Dios dirá. Te persignas. Tus cobijas cubren el frio del 

hastío, de la soledad. Roncas al acompañamiento de la esperanza 

de ver un nuevo mañana, esperas sin mucha ilusión; es la mirada 

triste y la llegada inevitable del mañana. 

 

 

Lento 

EL AIRE AZOTÓ LA PUERTA de madera. Miré el reloj y me di 

cuenta que sólo habían pasado cinco minutos de la última vez que 

lo hice. 
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La puerta rechinaba, afuera un vaso de plástico es movido a placer 

del viento, las láminas del cuarto se zarandeaban aparatosamente, 

haciendo gran ruido. La señal del teléfono dejó de estar presente, 

en la pantallita dice “sin servicio”. Se vuelve a oír el vaso de 

plástico que afuera cobra vida involuntariamente y un camión pasa, 

su motor ronca monstruoso mientras la puerta se vuelve a azotar. 

Un relámpago ilumina la noche, un estruendo lo acompaña, se va 

la luz. La televisión muere instantáneamente, busco una vela y 

vuelvo a mirar el reloj, 10 minutos más, sólo diez. Salgo a la puerta 

a sentir el fresco, me recibe un ventarrón polvoriento que me roba 

unas lágrimas, me aferro a la idea de observar. No hay luz, todo es 

oscuro, sólo sombras se escurren por las calles, sus pasos golpean 

el empedrado de la banqueta, algunas voces se escabullen, pero no 

se logran identificar. Me mantengo en silencio, sospechoso, 

expectante, atento a sonidos y movimientos. Imagino los 

pensamientos de la gente sin rostro ni nombre, sólo sombras y 

murmullos, como un hilo delgado que se rompe. Las nubes 

ennegrecidas se dibujan en un cielo invisible, los rayos y truenos, 

a veces hacen que se noten, pero muy poco. Comienza a llover, los 

pasos se apresuran, los murmullos se convierten en gritos. 

¡Apúrale! Por este lado pega menos. No exageres, no está tan 

recio. 

 Las sombras se escurren como el agua en las alcantarillas. Entro, 

cierro la puerta, la aseguro por dentro, le pongo un candado y con 

vela en mano me dirijo a mi cama. Veo el reloj, el tiempo no ha 

avanzado mucho, tan sólo quince minutos. Hoy no se pudo salir, la 

gente se ha guardado a la lluvia, se ha quedado en casa, en la 

intimidad oscura del refugio, sin televisión, sin luz eléctrica. Sólo 

una vela para ver. Vuelvo a mirar el reloj, cinco minutos más tarde 

de la última vez que lo hice. Llueve, hace aire, las basuras reviven 

al viento, los ruidos toman forma y su presencia es inevitable en la 

oscuridad, sigue lloviendo y el tiempo se escurre lento. 

 

Φ  
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el 

arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, 

la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve 

el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo 

de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos 

sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su 

divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra 

página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de 

las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros 

proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de 

recuperación para compensar a los autores y que puedan generar 

un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido 

nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas 

propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión 

de la Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 

 


