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Tributo a la literatura nacional moderna 

 

Para el que escribe, su vida está en las letras, toda las emociones 

vividas y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el 

papel y en el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos 

envuelve y nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes 

conocedores de la literatura del mundo, otros nos vamos forjando, 

viviendo la poesía en cada latido y al respirar; porque las letras se mueven 

de forma vital desde el corazón. Lo indiscutible es que donde el corazón 

canta, va tejiendo mundos y dejando un legado literario invaluable. 

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de 

nuestros pueblos, igual que las imágenes eternizan los latidos y el tiempo. 

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos 

realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegría presentar 

a escritores (nacidos o que ya han echado raíz en este bello estado) que 

son parte de la compilación de Homenaje a la literatura contemporánea 

que está emergiendo en la República Mexicana. 

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de 

cada uno de los estados que estamos disfrutando, soñar con recorrer esas 

calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para 

cuando tengamos más seguridad casi como antes del COVID-19, e ir y 

viajar por la geografía mexicana. 

Josefa Salinas Domínguez, 2021.  
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Colectando las voces de hoy 

 

En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos 

propuesto hacer una recopilación nacional de escritores por estado, que 

incluye a los de nacimiento, que se han radicado o por adscripción, 

permitiendo que sus voces queden concentradas en una pequeña 

colección digital que pondremos a disposición de la sociedad. En este 

ambicioso proyecto, tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo 

del territorio para encontrar, concertar y concentrar la compilación de 

estas obras. Sabemos que hay muchas más mentes creativas en los 

territorios, pero nos entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos 

parte del quehacer contemporáneo de la literatura mexicana. 

Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las 

plumas que se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que 

les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria 

escritural, aunque quizá la fama y los espacios culturales oficiales no les 

hayan dado sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy 

Salinas, Ave Azul se suma a la ardua tarea de construir esta colección, 

en uno de los proyectos recopilatorios más ambiciosos que hayamos 

tenido, y del cual nos sentimos orgullosos por el simple papel de 

mediadores literarios. Todas las mujeres y hombres que estamos 

contemplando han contribuido desde su concepción del arte, presentando 

su lenguaje, la viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector 

quien pueda conocer a algunos de los artistas que habitan en su propio 

estado, en el vecino, o en otras periferias. 

Esta colección es un tributo a los artistas independientes que se han 

mantenido en la obstinación de crear por el puro amor al arte, y que va a 

dejar como legado esta recopilación a lo largo y ancho del territorio 

nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer 

de este sueño una realidad legible y trascendente. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021  
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XIMENA AGUILAR ANDUAGA 

 

(CDMX, 1978) Perteneció a diversos talleres y seminarios literarios en la 

Capilla Alfonsina y en La Casa del Lago. Participó en dos antologías 

poéticas Mujeres poetas en el País de las Nubes y Manantial de Voces, así 

como en el suplemento cultural de la revista Siempre. Actualmente cursa un 

diplomado en creación literaria en la SOGEM. 
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“Las historias regresan, las personas regresan 

el inconcluso círculo de la vida se repite 

el horror, la miseria regresa 

el amor regresa  

una y otra vez” 

 

Cambio 

DE PIE 

en medio del vórtice 

en la frontera de lo que ya comienza a ser pasado 

contemplo con lástima el inminente cambio. 

 

Pues nada ha de permanecer intacto 

vivimos irremediablemente atados 

a dejar de ser. Esto, aquello, lo que sea 

aunque perfecta como tú 

con todas las luces de tu época 

y aunque encontrarte fue 

el viaje de mi vida. 

 

Deberás someterte a la regla 

como el resto de las cosas 

igual que cada uno de nosotros 

mudar de piel. 

En ti será, una mutilación 

imposible de evitar 

y tanta pena me cause 

y me rebele de la absurda norma que nos ata,  

no podre protegerte. 
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Incluso si 

te escondo inmaculada en la memoria 

no escaparás por mucho. 

El tirano conoce todos los refugios   

nada podré hacer 

para evitar que te hiera. 

 

 

Viaje 

LA CIUDAD completa desciende del cerro 

se acomodan las casas en bajada 

arriba un cielo espejo de plata 

abajo los caminos de luces y piedras serpenteantes. 

Aparece al fin la pequeña ciudad abrazada de montañas 

en la noche se enciende como pequeños cerillos  

a lo lejos emanan una quietud de antes que sencillamente cae. 

 

Hasta aquí traje la niebla, el trueno, 

la tormenta, el innoble dolor de la huida.  

Miraba el acabose desde el balcón y tú dormías 

bajo el agua tu cuerpo encallado se mecía inerte 

¿cómo volverás a ti? 

 

Dentro de la habitación el silencio asfixiante 

al lado gritos y carcajadas la vida recogiendo las aguas 

la cama parecía un inmenso barco  

nos balanceaba de un lado a otro sin poder sujetarte 

sin poder salvarte. 
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El pan te espera mi amor 

tierno y correoso remojado en café negro 

ándate ya por las iglesias churriguerescas 

a comprar llaveros o esas canastitas de mimbre 

que una viejita vendía y que te enterneció. 

Parecerá que nos desvanecemos como otras veces, como tantas 

veces.  

 

Φ 
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LUIS EDUARDO ALCÁNTARA 

 

Periodista cultural, escritor y melómano. Es autor de los libros: Desfiladero 
(Microficciones en cascada), Mundanal ruido y El festín envenenado. Forma 

parte de la Antología Virtual de Minificción Mexicana. Ha sido incluido en 

distintas nacionales y de América Latina. Entre otros reconocimientos, 

premio El Nacional de Crónica 1991, Beca Edmundo Valadés para Revistas 

Electrónicas Independientes 2008, y Primer Lugar del Torneo de Historias 

Mínimas "José Mayoral" 2016. Es colaborador habitual de la revista digital 

Cultura Blues.  
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Número privado 

SUENA EL TELÉFONO del comedor. Descuelgas el auricular y 

preguntas. 

—¿Hola? Buenos días ¿quién habla? 

Y del otro lado del aparato:  —Buenos días. Habla Ezequiel. 

¿Cómo le va? Yo por aquí, saludándola, desde la frontera con 

Estados Unidos. 

Entonces recuerdas que no conoces a ningún Ezequiel, ni mucho 

menos tienes asuntos pendientes en la frontera. Empiezas a dudar. 

Sigues escuchando: 

—Fíjese que tengo un problema. En la aduana necesito dar mil 

dólares para que me dejen pasar con unos regalos que llevo para 

usted. Ayúdeme por favor, madrina Bere. 

Te invade la duda, después, paulatinamente, el miedo. Es una 

llamada de extorsión. Pero ¿cómo supieron que te llamas 

Berenice?, y lo peor, ¿cómo saben que manejas dólares? 

Cuelgas rápidamente. Por instinto te pones el cubrebocas y sales 

a la calle. No hay nadie. Tampoco nada quedó registrado en la 

pantalla del teléfono. Te alivia pensar que no revelaste ningún dato 

confidencial, pero eso no importa. De regreso a casa, sabes que 

estás siendo vigilada. Que ya te ubican y que es posible recibir 

posteriores llamadas. 

Ring... Ring... Ring... 

Ante la nueva embestida de timbrazos, recuerdas de pronto que 

en vida te llamaste Berenice, y que tu único pariente en Los 

Ángeles nunca se enteró del agravamiento por Covid-19. Sigue 

sonando el aparato, te quitas el cubrebocas y, lentamente, 

comienzas a dormir de nuevo. 

 

 

Confesiones de medianoche 

NOS LLAMAN LOS GATOS del Centro Histórico. Vivimos 

escondidos en edificios famosos, esos que la población considera 
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monumentos. Nadie sabe cómo llegamos aquí, pero eso no 

importa. Tampoco importan los comentarios negativos acerca de 

que nos creemos mucho, a diferencia de nuestros compañeros 

humildes que habitan vecindades, también dentro de la misma 

zona. Por lo regular salimos de noche, cuando las horas de visita 

han expirado y los empleados ya cumplieron la jornada de rigor. 

Subsistimos de lo que logramos cazar, también del alimento que la 

gente comprensiva deja esparcido en diferentes puntos del 

inmueble. Nuestra misión consiste en ahuyentar plagas incómodas 

para la especie humana, como es el caso de cucarachas, fantasmas 

errabundos, y por supuesto, roedores. En Catedral existen variados 

ejemplos de esos tres grupos, lo mismo en el edificio del 

Ayuntamiento, el Palacio de Minería y hasta en Correos. Yo vivo 

en el Museo del Estanquillo. Por la noche he llegado a toparme con 

el fantasma del escritor que donó las colecciones que alberga el 

sitio. Le observo deambular arrobado de un piso a otro, mirando 

las fotografías que con tanto trabajo logró juntar durante décadas, 

lo mismo carteles, libros y muchísimos otros objetos, como 

revistas. A cada vistazo el hombre denota signos de profunda 

satisfacción. Si por casualidad quedamos de frente, a veces me 

acaricia con sus manos yertas. Con él no tengo problema, permito 

que lo haga, inclusive, ronroneo satisfecho, lleno de melosa 

complicidad, con la piel erizada desde la punta de la cola hasta el 

último de los bigotes, como acostumbraba hacerlo antes, hace casi 

medio siglo, cuando aún gozaba de mi última vida. 

 

Número privado fue publicado en la Antología del Nuevo Cuento 

Latinoamericano, Fela Ediciones 2021; y Confesiones de 

Medianoche en la revista Polisemia, octubre-2020. 

 

Φ 
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SUSANA ARGUETA 

 

Poeta, cuentista, escritora, cronista, conferencista, fotógrafa. Dedicada a la 

labor docente por más de 30 años. Miembro activo del Grupo Cultural Occeg 

y la Comunidad Literaria Poesía en Órbita (poesiaenorbita.com). Participa 

de manera activa en encuentros poéticos y literarios nacionales e 

internacionales, coloquios y lecturas de poesía. Ha colaborado en la 

producción de materiales educativos digitales para radio y televisión en línea 

en el proyecto Dgest Media de la Dirección General de Educación 

Secundaria Técnica en la Ciudad de México. Ha coordinado y colaborado en 

eventos presenciales y virtuales en distintas sedes, tales como el World 

Festival of Poetry y el 3er. Expo-coloquio Internacional Virtual “Pretextos 

del Solsticio”.  
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Camino a mí  

ME QUITÉ el vestido 

y el tiempo 

quedé desnuda ante tus ojos 

viento frío de la mañana 

miraste mis indolencias 

resbalando rojas 

y azules 

y negras 

me quité las ganas 

hui de mí 

y de ti 

y de todos 

me quité el sexo 

y miré mi cuerpo ajado 

triste 

doliente y mudo 

me quité los pies que duelen 

los callos y los hongos 

arraigados con los pasos, 

sinsentido 

me quité la palabra y la voz 

abandoné la poesía 

la dejé junto al camino de girasoles 

perdida, encontrada y germinada 

quité los lienzos de mis tristezas 

y pinté el cielo de noche, luego de día 

con lluvia 

y con sol 

https://poesiaenorbita.com/2021/03/26/camino-a-mi-susana-argueta/
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hice amasijo de tendones 

y dolió 

se apretujaron 

crujieron 

se desmoronaron 

cedieron 

me quede sin nada 

dormida 

en el camino a mí misma 

 

 

Piel de Serpiente 

I 

DEJO QUE EL MUNDO arda 

y me hundo 

en el silencio líquido de mi esencia; 

escribo, 

uno por uno, 

los negros símbolos de mi origen lejano. 

 

II 

Todas las letras son iguales: 

ya no dicen nada, 

se desmoronan 

entre la muerte y el asombro. 

Estoy varada. 

Soy el limbo, 

entresuelo entre un mundo 

y la nada 
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ser que ya no es. 

 

 

III 

Un párpado cerrado 

trasmina escarlata: 

luz incierta 

balbucea; 

suelta la serpiente su vieja vestidura, 

relumbra la tierra; 

no soy más yo 

translúcida 

miro a través de mis manos 

puestas frente a mis ojos: 

es un ocaso falso; 

soy más que aire, 

transpiro eternidad. 

 

Φ 
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TZILACATZIN AUACHTLI 

 

(Fernando I. González A) Señor de letras chuecas, nacido en una revolución. 

Orador imperfecto y ágil, encornador de versos incendiarios, un vil 

interprete del amor de Dios que ni siquiera es capaz de pedir permiso para 

entrar por los ojos y el corazón de sus lectores, rebelde, inoportuno, 

transgresor de la metáfora, con flechas cargadas de fuego que siempre 

intentan dar en el blanco, eterno lector empedernido, y espectro poseído por 

la seducción interminable de la letra, estudiante eterno de filosofía y poeta 

víctima de la poesía y su cálido abrazo transformador y adictivo. 
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Virus 

Y ENTONCES se cerraron las puertas del mundo, pero el miedo 

ya se había instalado en el rincón más frágil de sus habitantes y sus 

interrogantes. Salieron a conseguir comida, las pocas serpentinas 

de colores para matar un hambre que ya de por sí es un hambre 

familiar y cotidiana, con lo limitado de esa vieja falda que la 

pobreza arrastra por donde ondea sus precariedades y sus 

afinidades, salieron los dos tomados de la mano, sin saber que ese 

primer paso fuera de casa, sería el embarazo de una realidad que 

los abortaría apenas en las primeras horas de esa imprevista 

gestación, Alma tiene 79 años, Benigno alcanza los 83, siempre 

han sembrado y como han podido han arrancado de la pureza de la 

tierra la pulpa de las mordidas que fincan su alimento, sus pasos 

son lentos pero continuos, su voz es escasa, quizás mágicamente, 

básicamente la necesaria, Después de ir al centro del pueblo, un 

pueblo mágico repleto de turistas extranjeros, Benigno comienza a 

toser, se le ve un poco más lento y agotado, Alma lo observa con 

serenidad y un incansable brillo en la mirada mientras se amarra 

las enaguas y se recuesta cálidamente a su lado. Los noticieros 

comienzan a difundir las apremiantes noticias, de las hordas de 

infortunados que la muerte abraza, los titulares vomitan escabrosos 

escenarios llenos de probabilidades, análisis, documentos técnicos, 

investigaciones científicas, visiones esotéricas, cartomancias, 

mensajes del universo, profecías, conspiraciones, percepciones 

ultra-sensoriales de iluminados, contactados extraterrestres y 

demás aperitivos posibles para el voraz hocico irrefrenable de lo 

que simplemente se está transformando, pero que Alma no sabe y 

Benigno tampoco. Alma sólo sabe que mañana la espera la visión 

ígnea del fogón y el laberíntico hipnotismo de su telar, y Benigno 

mientras suda a chorros por la fiebre que tiene, sabe que al 

despertar empuñará su machete para trabajar la siembra y llevará a 

pastar a sus animales a lo profundo del campo, Las semanas 

transcurren y el brazo de la muerte se hace más largo, la humanidad 

se defiende tímidamente pretendiendo vivir como humanos, las 

bestias oportunistas comienzan a ponerle precio a la desgracia, los 

hijos del rey midas se escandalizan bailando la danza de los 

desquiciados, Los herederos de la ciencia se sienten desamparados, 
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y el caos nos muestra por vez primera la carcajada más moderna de 

su burla, curiosamente y como un aborto del destino en la radio se 

escucha la canción, “el microbito” del grupo Fobia, Para entonces 

en la choza de Alma y Benigno el tiempo se ha detenido, ahora los 

dos están en malas condiciones, pero en sus mentes solo existe el 

pensamiento de continuar viviendo su cotidianidad de campo, ellos 

no saben ni entienden de microorganismos, virus, bacterias o 

“bichitos”, en su comunidad no hay internet, ni tele, ni teléfonos 

satelitales o celulares, ellos viven en una burbuja que aísla sus 

mentes de la podrida modernidad que los olvida, Sigue pasando el 

tiempo y la muerte ahora parece pulpo, por aquí y por allá arrebata 

ciudadanos de diferentes lugares, de diferentes alcurnias, de 

diferentes pasados y de diferentes porvenires, para entonces Alma 

ya se puso de pie otra vez y Benigno alegremente trae a casa cañas 

de azúcar y elotes, entonces como una revolución de instintos, 

Benigno besa a Alma, mientras el café hierve sobre el fuego y 

mientras el petate se enaltece orgulloso al vestir la cobija que las 

manos de Alma se regaló a sí mismos para cubrir sus cuerpos. 

 

 

A un lado del crisol de los ejemplos 

NACIERON de la lengua de una raíz de eucalipto, eran azules con 

ojos de obsidiana y piel de ámbar, ella particularmente tenía un 

cálido rubor en el centro de su color más encendido, cuando se 

vieron, él la invitó a mezclarse con el viento, a pintarse el cabello 

de noche, a colgarse estrellas alrededor del cuello, a amamantar de 

miel las bocas de las cavernas, los brazos de él eran de humo, un 

humo indescifrablemente transparente que surgía de los incendios 

de su vientre y de las llamaradas de sus muslos, a ella le gustaban 

los sonidos que él le escondía en su cuerpo, sonidos de llovizna 

para sus entrañas, sonidos de huracán para su espalda, sonidos de 

mar para su ombligo, y ella a su vez le regalaba a él, el sueño de su 

cabellera de orquídeas y el aliento de su garganta agitada y 

dormida. Eran solemnes, ante los ojos de lo divino y ante los ojos 

del nacimiento redimido, eran de fuego y agua, de tierra y viento, 

y eran olvido, olvido que se esconde debajo de la tierra, olvido 
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mineral de una cuna de semillas, olvido maternal de un cuenco de 

diamantes. Ella lo miraba por en medio del vuelo de los unicornios, 

por detrás del embarazo de las piedras, por delante del altar de los 

presagios, y a un lado del crisol de los ejemplos. Así eran y así 

fueron cuando decidieron seguir siendo, porque son y no son al 

mismo tiempo, se crean y se destruyen en ese mismo instante, el 

instante que luminosamente les peina el pensamiento, fue en ese 

momento que él se quedó dormido y ella desnudó sus pétalos para 

despertarlo aun dentro del sueño, el tiempo se tomó un respiro 

eterno, y la luz se quedó atrapada en su propio estallido. Los 

conceptos se miraron totales, los anhelos se exhibieron reviviendo, 

y el pensamiento enmudeció en medio del cantar del sol. Hasta ese 

punto, la risa del cosmos sólo los contemplaba jugueteando en su 

nido, hasta que un día, mientras él coloreaba el mar de espuma y 

olas, ella dejó caer una lágrima sobre la blanca arena que estaban 

pisando, y apareció de pronto un niño abismo, una barranca dulce 

pintada de praderas, y una flor inocente jugando con los 

atardeceres, y a él le encanto el llanto de ella y los dos lloraron 

porque así debe ser el pilar de su sustancia y los dos se dieron 

cuenta que sus lágrimas también son madres, también son úteros 

llenos de enjambres y rugidos, y los dioses se sorprendieron con 

estas creaciones y empezaron a buscar nombres para estos verbos, 

para estos encuentros, para todo lo vivo que aparece en sus actos, 

para todos los motivos que se forman alegres en la fila del destino, 

y les llamaron hombre a él y mujer a ella y le llamaron fe al 

aprendizaje, y fue su nombre caricia cuando los veían juntos, y al 

canto de su pecho le llamaron latidos. 

 

FerIsrGonApa. Sr Periletro. Tzilacatzin Auachtli. DR. ISBN. 

 

Φ 
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YELENIA CUERVO 

 

(CDMX). Estudió la carrera de filosofía y el posgrado en estética en la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Maestra en filosofía 

y medios de comunicación por el Instituto Salesiano de Estudios Superiores 

(ISES). Doctora en cartografías del arte contemporáneo por el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). Cursó el diplomado en 

creación literaria en la SOGEM. Ha publicado el poemario Variaciones de 
una certeza (Abismos, 2017) y ha colaborado en las antologías: Abanico de 

bosquejos (Albatros, 2004), Nueva poesía Hispanoamericana (Lord Byron, 

2005), Arte maestr@. Jornada cultural y artística (SNTE, 2005), Cuentario 

(Resistencia, 2005), Manual de autocuidado para mujeres en libertad 

(Ediciones Zetina, 2018), La fiereza de lo amado (Fridaura,2018) y 

Campanas del brezo (Ave azul, 2021). 
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I - Canto a mis manos 

 

Me festejo y me canto 

y lo que yo asuma tú habrás de asumir 

pues cada átomo mío también es tuyo. 

—Walt Whitman 

 

UNOS DICEN que la masturbación es el acto más noble 

el más suave de la dulce calma. 

Otros temen consumirse, 

inaugurar un pacto del que ya no escaparán. 

En algunos cuerpos surge de la pulsión  

o de un corazón solitario. 

A veces nos abriga en una noche de estrellas 

otras tantas, nos repliega en el agua: 

caricias infinitas de un ensueño. 

Lunas que se tienden a nuestro ritmo 

evocaciones del deseo… 

Pero yo sólo canto a mi ser con las manos 

ésas, que ya han ahogado a todos mis amantes. 

 

 

II - Canto a mis piernas 

He oído lo que hablan los habladores. El hablar del principio y del fin. 

Pero yo no hablo del principio ni del fin. 

Nunca ha habido más comienzos que hoy. 

—Walt Whitman 

 

YO MISMA ME INVOCO y me desarmo 

abro mis piernas en una breve exhalación 

toco mis muslos con tibieza, 
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lanzo aullidos de enorme aliento, 

castro los oídos de mis padres  

y luego río, o luego lloro. 

Y mis lágrimas invaden al cielo 

encarnan la delicia, 

hacen nuevas estrellas. 

 

Sin inicio ni final 

un riachuelo transparente me recorre. 

¡Es la hora del desayuno! 

 

 

III - Canto a mis sueños 

Quédate conmigo este día y esta noche y poseerás el origen  

de todos los poemas 

—Walt Whitman 

ME GUSTAN LOS SUEÑOS húmedos 

aunque yo no despierte mojada. 

Yo creo la lluvia despierta 

infiltrada por la sangre. 

Me gusta interrumpir la noche 

para frotarme con placidez, 

desvirgarme sin sábanas ni artificios. 

 

No pienso en nadie 

y a veces sí, 

imagino tu barba hundida  

en los misterios, 

pero pronto te exilio para quedarme sola, 

saciarme, 
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revolcar al colchón, 

hacer presencia. 

 

Φ 

  



Muestrario Nacional 2021 - CDMX 

32 

MAYRA ISELA DÁVILA CAMARGO 

 

(CDMX). Licenciada en Psicología por la UNAM. Diplomada en 

Prevención de las Violencias por la ENTS-UNAM. En su formación 

profesional se encuentra la docencia y actualmente funge como 

psicoterapeuta y psicopedagoga para la primera infancia.  Apasionada de la 

lectura y la escritura, de los viajes y de la música. Plasma en sus escritos 

(generalmente relatos o poesías) algunas experiencias de vida, así como 

aquello que contempla como modos de expresión. 
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Una mañana  

LAS HORAS ANTES del amanecer tienen un aroma dulce: una 

mezcla de perfume y clorofila se percibe en el corredor. Miro al 

cielo como si no hubiera mañana y veo la constelación de Virgo; 

recuerdo bien, era la casa regente el día que nació mi hijo y la cual 

pintamos en el techo de su habitación siendo visible al apagar la 

luz: destellos fluorescentes que en un parpadeo y en medio del 

silencio me fundían con las estrellas.  

El agua se desliza por mi cuerpo y sigue su camino junto con mis 

pensamientos. Miro el reloj: media hora para partir. La humedad 

de mi cabello me recuerda el sabor de la serenidad. Pongo mi 

canción favorita, al menos en ese momento, bailo un poco, me miro 

al espejo y simulo estar cantando a todo pulmón. Es la hora de salir.  

En el trayecto mientras permanezco sentada en el vagón tomo mi 

libreta, vuelvo a escuchar música y escribo. Delante una mujer 

clava su mirada en la pluma. Escucho una voz que dice Adelante.  

Se pintan líneas sobre las hojas: una, dos, cinco estaciones, la 

pluma se detiene y golpeo rítmicamente con el tapón sobre la cara 

de la libreta. Llegan más palabras después de la pausa.  

La mujer duerme arrullada por el vaivén de la marcha. Llego a mi 

primer destino y me sumerjo en la corriente de pasos acelerados, al 

fin desemboco en aguas más tranquilas. Miro hacia la copa de un 

árbol y veo un colibrí sosteniendo su vuelo, moviéndose a la 

izquierda, hacia adelante y regresando al centro. Luego escapa. 

Regresa la voz ahora con el verbo Vive. 

Inmediatamente tomo una bocanada de aire y sigo mi trayecto, 

hago una pausa en un parque, advierto el aroma de la tierra húmeda 

gracias a la lluvia de anoche y veo cómo pasan muchas cosas 

alrededor: personas corriendo por los circuitos, otros paseando con 

sus perros o conversando, todo parece estar en armonía en ese 

lugar, quizás sea el efecto provocado por la naturaleza o quizás sea 

el lente con el que se mire. Cierto es que en medio de todo lo que 

acontece hay miles de historias, de realidades y perspectivas que 

conjugan el arte de vivir.  
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Al otro lado 

ES EL SEGUNDO mes del año 2021, Esther y Carlos se 

acompañaban como de costumbre al trabajo. Durante el trayecto 

iban conversando y haciendo planes para la noche. Al llegar a la 

estación del metro se despidieron con un beso–cubrebocas puesto. 

Cada uno se dirigió a una dirección distinta. 

Ambos tuvieron la oportunidad de verse nuevamente del otro lado 

del andén, ella le dijo adiós con la mano y él respondió. Era su 

ritual de todos los días. Al cabo de unos segundos el tren que estaba 

del lado de él llegó y los cubrió, por un momento se perdieron de 

vista. Poco después llegó el tren del lado de ella.  

 Los vagones en que se encontraban ambos les permitieron 

quedar cara a cara divididos por el cristal; decían nuevamente 

adiós, quizás esto duró un minuto. Adiós decían sus manos. Con la 

boca cubierta, en sus ojos se alcanzaba a leer la esperanza de 

reencontrarse para concretar ese plan que habían acordado. El tren 

de Carlos marchó, segundos después anunció la marcha el tren de 

Esther. Adiós -pensaba ella- alargando su despedida. Luego, sacó 

su celular, encontró un lugar y continuó su camino.  

Amantes de este siglo XXI, en estos tiempos de crisis mundial y 

sanitaria: encontrando nuevas formas para decir te quiero, 

acercándose en la distancia y añorando la calidez de un beso de 

despedida. 

 

Φ 
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EDMAR ESPINOZA 

 

(CDMX). Nació en la Ciudad de México el mismo año en el cual murió su 

autor favorito: Juan Rulfo. Un accidente en la preparatoria lo llevó a 

permanecer internado en una clínica del IMSS por una semana, lapso en el 

cual leyó su primer libro de poesía; esto lo animó a adentrarse en la literatura. 

Desde entonces es un íntimo lector, un discreto escritor y un entusiasta 

aprendiz. 
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¿Volver? 

AL BRILLO DEL AGUA 

o al asma de la ceniza 

tal vez 

al lujo del cobre 

o al juego de la palabra. 

 

Recuperar  

el apocalipsis del mito 

y la fuerza del sol 

regresar 

al día más antiguo 

para destinar nombres 

imaginar 

dimensiones galácticas 

ceremonias interminables. 

 

Volver. 

 

 

Que sublime es la absurda lucidez 

LO IDEAL ES ir más abajo 

escarbar una porción inmensa de sonidos 

absorber experiencia de todo lo que contenga vida 

desgarrar la forma esotérica de la luz 

adoptar la soledad mutable 

untarnos el deseo hueco que nos llevó a fraternizar. 

 

Lo ideal es sentir la costumbre en donde ya no hay delirio 
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calcular el resultado exacto de nuestra muerte 

frenar el tiempo que se desliza hacia abajo 

gotear en moléculas la forma a la que llamamos “nosotros”. 

 

 

x 

TÚ Y YO 

somos eternos  

porque no existimos 

existencia más existencia  

siempre es nulidad 

sólo somos hilo sin ser tejido 

una palabra que un niño balbucea  

eso que se aferra a la vida en la agonía 

un eco 

una estructura que cae 

dos partículas que intentan ser un elemento 

y en este intento. Somos. 

 

Φ 
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ADRIAN ESTRADA 

 

(CDMX). Actualmente vivo en Pijijiapan, zona pesquera y ganadera en 

Chiapas. Médico de profesión, actividad a la que me dedico actualmente, 

pero saliendo del consultorio me dedico a las letras, pues estudio actualmente 

Lengua y literatura. Cada que puedo, y se me abre la oportunidad, fomento 

la lectura; esto lo hago en el lugar en que vivo, principalmente con niños y 

con la ayuda de amigos y del Fondo de Cultura Económica del que estoy 

inscrito en su Programa de fomento a la lectura. Escribo recientemente, es 

algo muy nuevo para mí, como la necesidad de contar las historias que pasan 

en mi región, para que los demás las conozcan, para que los demás sepan 

que todo esto existe, también por eso me metí a estudiar, porque lo quiero 

hacer bien y pues mi inspiración es eso, mi comunidad, anteriormente 

tomaba fotos, lo sigo haciendo, pero como que eso no me bastó, ahora lo 

hago desde esta expresión que es la literatura. 
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La Chucha 

NO ES LA PRIMERA VEZ que alguien me viene a entrevistar por 

algo que haya pasado por aquí, hace como unos tres años, cerca de 

la vía, aquí enfrente pues, mataron al hijo de don Javier; le dieron 

sus tres balazos y ahí quedó en el patio de don Chente Urbina, lo 

malo que ahí estaban los niños jugando y lo vieron todo, a esos 

cabrones les valió. 

Pero a lo que viniste pues, a la Chucha ya le decían así cuando 

llegó al ejido, era de los hondureños que iban pa´l Norte, a la 

Chucha lo estaba pasando el coyote por el mar, creo que le dan una 

lana a la marina para que los dejen pasar o no sé cómo está la 

movida, ellos se entienden. Se tuvo que quedar varado unos días 

por acá, hubo una temporada como que el Coyote no podía pasar 

migrantes y se quedaron un tiempo aquí, la Chucha de plano ya se 

quedó. 

Qué conste que no le vas a decir a nadie que soy yo la que ando 

rajando, pero si no te lo digo yo, al rato vas a ir a preguntar con 

aquellos y ni te van a contar bien cómo estuvo la cosa. 

Ya te digo pues, una vez que se quedó varado contó a la plebe que 

se quedaría unos días en lo que las cosas se calmaban, pero se 

quedó uno siete años hasta que ocurrió la desgracia. Los primeros 

días la Chucha se fue a trabajar con el patrón de mi marido a la 

ordeña, buenas chingas le metían, tenía que estar en el rancho a las 

cuatro y media de la mañana y salía a las ocho de la noche, si bien 

le iba. Pura gente de fuera trabaja en ese rancho, no sé por qué, ni 

siquiera pagan bien, las pocas veces que platiqué con la Chuchita 

fue porque venía acá a la tiendita a comprar su jumbo o unos bolis, 

era de pocas palabras, pero un día me preguntó si sabía de algún 

otro trabajo, fue entonces que lo mandé con don Alejandro el del 

restaurante. 

A mí se me hace que este verga fue ahí, en el restaurante, donde 

comenzó a escuchar eso de la pesca del tiburón, los pescadores 

llegan donde don Alejandro a echarse su coctel de camarón y sin 

duda más de uno le platicó algo, le sembraron la idea que mar 

adentro le iba a ir mejor con don Rosendo, que es el jefe, que de 

tiburonero sacaría más paga y con los otros negocios que se hacen 
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mar adentro, que no tenía nada que ganar y mucho que perder, 

bueno es lo que a mí se me hace pues.  

Rosario, un cacique del pueblo, de aquellos que se creen dueños 

de todo y de todos, llegó al restaurante, él quería que se supieran 

de memoria lo que iban a pedir, los empleados que tienen más 

tiempo ya saben y le sirven lo de siempre, esa tarde le tocó servir a 

la Chucha y como era nuevo no sabía, esto hizo encabronar al tipo 

y de pendejo no lo bajó, lo que cuenta don Alejandro es que 

también le tiró el vaso de refresco de limón en sus pies, tenía que 

ser de naranja. Esa misma tarde abandonó el lugar y fue a hablar 

con don Rosendo y ver si había un lugarcito para él con los 

tiburoneros. 

Don Rosendo, que en realidad ni se la pasa aquí, ese día para 

variar no estaba, de hecho, nunca lo conoció, ni yo lo conozco y 

eso que esa que ves allá enfrente es su casa. El Chaneque, el 

encargado, le dio el trabajo, primero como acompañante en las 

embarcaciones, acomodando las atarrayas, revisando las líneas 

para los curricanes, calando los motores, llenando los tanques. 

Aprendió rápido y al poco tiempo ya llevaba la lancha. A los pocos 

días el Chaneque, que es la mano derecha de don Rosendo, ya nada 

más le gustaba salir con la Chucha. 

Te voy a decir algo, los tiburoneros no sólo pescan tiburones, 

también pescan chato, pescan raya, pero también van pasando 

indocumentados, van entregando fayuca a otras embarcaciones, 

gente secuestrada, ganado robado, ¿de dónde crees que traen tanta 

droga, pues?, y si no te pones chingón ahorita te agarran y también 

te llevan y te pasan en la lancha. 

Aquel nueve de marzo la Chucha y el Chaneque salieron a pescar. 

La plebe ya les había advertido que aguantaran un día más para 

salir, las nubes en los cerros se veían bien puestas para que saliera 

el norte, pero les valió madre. Lo cierto es que esa tarde entregaron 

la mercancía y a los socios no les bastó con eso, les quitaron su 

motor de 150 caballos de fuerza para revenderlo ya que estaba 

nuevo, dejando a la deriva a mis vecinos, y como lo habían 

pronosticado, al ratito salió el norte. 

Los pescadores del ejido van al día, salen por la noche y regresan 

por la mañana, se conforman con lo poquito que van ganando, los 
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que no andan en cosa chueca pues. Esa mañana ellos no llegaron, 

dos semanas antes los hijos de don Chente no llegaron tampoco, 

pero los encontramos por Mapastepec a las tres semanas, en 

cambio la embarcación de estos cabrones no aparecía, por más que 

los buscamos, por más que nos ayudaron los lancheros de Tonalá 

y de Mapa, por más que los del ayuntamiento nos apoyaron con 

gasolina para los motores, ni rastro. 

Aquella tarde en que el huracán tocó tierra perdimos toda 

esperanza de encontrarlos, habían pasado ya cuatro meses. La 

verdad es que para ese entonces ya nadie hablaba ni de la Chucha, 

ni del Chaneque. Ya ves que la Chucha ni es de aquí, el papá del 

Chaneque ya se había ido a trabajar a Tijuana y su mamá andaba 

muy enferma, así que se la llevó el otro hijo a México. 

Pasó como un año o pasadito, cuando voy volteando a ver la tele 

que tenemos en la tiendita va bajando de un avión un señor todo 

peludo con barbas rojas por llevar tanto sol descendiendo de un 

barco, era la Chucha, lo habían encontrado cerca de una isla de 

Nueva Guinea. ¿Viste la nota, lo que dijo, le creíste?, comentó que 

sobrevivió gracias a que se alimentaba de las tortugas que se 

acercaban a la embarcación, que de repente también podía cazar 

aves y las devoraba. El Chaneque no resistió y a los pocos meses 

del naufragio murió, y como fue su última voluntad fue arrojado al 

mar, esto fue lo que salió en la tele pues. 

Yo no sé qué ganas de andar escribiendo la historia de la Chucha 

tienes, ya está en el documental pues, bueno, esto que te voy a 

contar no está, algunas cosas pues, pero ahorita, te voy a revelar 

algunas que nadie sabe y más vale que te repita que no le digas a 

nadie que estoy de hocicona. 

La Chucha se hizo famoso de un día para otro, después de la rueda 

de prensa no paró de hacer entrevistas, lo único que quería era 

regresarse a su pueblo para ver a su mamá, pero fue más fácil que 

su mamá fuera a verlo a México, y así fue, la única oportunidad 

que tenía para respirar era tan sólo para prepararse y dar otra 

entrevista, se lo llevaban a Estados Unidos y el mismo día ya estaba 

de regreso. Iban a hacer hasta una película de esa aventura, pero no 

se arreglaron con la madre del Chaneque que le gustaba mucho el 
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dinerito, ni porque ya está muy enferma y parece que no le queda 

mucho tiempo, pero bueno, quién es uno para juzgar. 

Cuando estaban haciendo el documental y trajeron a la Chucha al 

ejido, para que dijera cómo estuvo la cosa, de dónde se 

embarcaron, cómo es el ejido y todo lo que ya viste en el 

documental, vino a vernos, se quedaba aquí en la casa, no se quiso 

quedar en el hotel del pueblo, ya sabes cómo son de mamones 

ahí….  

En esa ocasión fue que nos contó otra versión, aun no sé por qué, 

se me hace que se quiso quitar un peso de encima, ¿dices que tus 

lectores no van a reconocer lo que es real de lo que no lo es, 

verdad?, ahí te va. La Chucha dice que Chaneque murió a los 

cuatro meses del naufragio, podían pescar, pues las atarrayas 

estaban rotas, pero llevaban hilo y carrete para poder reparar y 

llevaban bastante, esa era costumbre del Chaneque, así que 

sobrevivieron mucho tiempo del pescado y del camarón, es pura 

proteína pues, cuando las redes eran irreparables y ya no podían 

pescar, ahora si ya no podían con el hambre. 

Otra costumbre del Chaneque era la de llevar pistola, la cual no 

utilizó cuando les quitaron el motor, pues se iba a armar la grande 

con don Rosendo si en aquella ocasión del motor terminara en 

muertos. El que sí la utilizó fue la Chucha para matar a su 

compañero de un balazo en la mera morra. Con el machete que es 

costumbre y necesidad de todos los lancheros llevar uno lo abrió 

en canal, tal cual se abre un pescado, le sacó las vísceras, lo limpió 

pues, como a las mojarras, todo muy cuidadosamente sin mallugar 

la piel y los músculos, a los músculos largos los fileteó pasándolos 

por el agua con sal tendiéndolos al sol improvisando un tendedero 

con la línea del curricán como si fueran trozos de cecina, de esta 

manera conservó la piel y la fue comiendo de a poco. Lo que sí 

hizo con las tortugas y aves que se acercaban a la embarcación, que 

eran pocas, era sacarle los ojos y comerlos, de esta forma se 

mantenía hidratado. Así fue como la Chucha sobrevivió.  

Pues a mí se me hace que la mamá del Chaneque sospecha que a 

su hijo se lo chingaron, por eso no da el derecho para la película, 

¿tú qué dices? 

Φ  
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OSCAR ALFONSO FUENTES PEÑA 

 

www.tolaxotl.com Youtube: Tolaxotl Facebook: Salman el 

Magnífico Facebook: TAT  oscar.fuentes.pena@gmail.com  

(CDMX, 1985). Licenciado en Estudios y Gestión de la Cultura por parte 

del Claustro de Sor Juana. Se ha desarrollado en humanidades como arte 

plástico, literatura y gestión cultural. Actualmente organiza eventos 

literarios y exposiciones. Escribe poesía, ensayo y cuento. Tiene una cápsula 

literaria semanal llamada “Derrame cerebral” en El Matraquero radio 

comunitaria (Tonalá, Jalisco). Tiene publicado el audiolibro ¿Por qué me 

has abandonado? (BandLab, 2020) y Espectroscópio (2015). Interesado por 

el rock, arte y filosofía (especialmente Gilles Deleuze), el folklore y lo 

urbano. Gestionó las exposiciones colectivas Luz y oscuridad (2018) y Mi 

piel negra (2019), Museo del policía. Ha participado en las exposiciones: 

Seres Bestiarios (2017); lecturas: Festival Octubre negro (2020), Museo 

Universitario del Chopo (2019), Foro Hilvana (2019), Centro de las Artes 

Vivas (2018), FILZ (2019) y Feria del Libro de Minería, entre otros; además 

de exponer con Inmanencia en CDMX. 

  

http://www.tolaxotl.com/
mailto:oscar.fuentes.pena@gmail.com
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Mico 

LA RISA DEL MICO me mordía los tímpanos 

Intenté contener la caricia, disimular la sonrisa coqueta 

y arrastrar el tono lascivo de mi voz 

 

Camisa de once varas el numerito romántico que monté con velas 

vino tinto y un plato al centro con variedad de carnes crudas 

 

Me comporté a la medida 

Risa boba, chiste estúpido y mi cara de pendejo 

 

El parpadeo de la dopamina en sus ojos 

 

Cuando ella elegía con el palillo la carne blanda que momentos 

antes sus ojos saboreaban yo mordía el veneno de mis palabras 

enfatizando el reflejo de la luz que derretía la vela sabor mango 

Mis colmillos tenían sed 

y estábamos sentados a la distancia de un beso y por dentro mi 

fuego erguido se abría paso deseando lamer sus labios 

 

Llegamos a su casa y condescendiente me permitió arrastrar las 

cadenas de Alicia 

 

Nos reíamos en el interminable amor escarlata de otra botella de 

vino 

 

Y de las risas y los besos pasamos a fajar y lubricar el apetito de la 

supervivencia 

Fue entonces cuando confirmé que el chango sí estaba mojado. Y 

mi olfato se dejó llevar por la fragancia de ese cuerpo desnudo 
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Una noche más en que dos espíritus intercambian el aliento de sus 

marejadas 

 

A los infiernos 

bajamos con gusto los que por una manzana damos sentido a las 

pulsaciones del peligro 

 

Frutos maduros de tiempos sin principio en que el chango sonreía 

libre 

En la ciudad yo salgo a estirar las alas en una noche que me hace 

considerar la pertinencia de sumergirme en ese mar para que 

crezcan las raíces en la tierra mojada que pisé hace algunas horas 

 

Φ 
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(CDMX). Poeta y narradora. Egresada de la Escuela de escritores de la 

Sociedad General de Escritores de México (SOGEM). Ganó el Premio 

Nacional Valladolid a las letras 2010 con la novela Vidas Baldías (Horson, 
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Tumbo inmarcesible 

NACÍ EN UN JACAL dispuesto sobre las piedras calientes del 

monte Tepetzinco. Allá, dónde clareaban marrones madrugadas en 

los tiempos calurosos. Mi padrastro me vendió como se venden las 

mulas de carga a una familia de altos vuelos que vivía al sur de la 

ciudad. Mi madre, moribunda de fiebre en el sexto parto, no 

alcanzó a ver mis cajones vacíos de ropa cuando me sacaron a la 

fuerza de la casa. Tuvo que haber muerto pronto, me lo figuro, de 

lo contrario hubiera molido la tierra con sus pasos hasta dar 

conmigo. 

A los trece años mi cuerpo conoció la exaltación de un hombre, 

que le pagó a mi padrastro con un barril de pulque mientras mi 

madre vendía sus hilos allá lejos a la sombra de un amate. Ella 

nunca lo supo, su marido me calló la boca al enseñarme su cuchillo. 

Sin proponérmelo, encontré la forma de evitar la vendimia de mi 

cuerpo con el tercer cliente, cuando por miedo me oriné sobre él, 

que ya había pagado con una funda para machete hecha con cuero 

de caballo. Al cuarto cliente le hice lo mismo, y al quinto y al sexto 

también, pero ya a propósito. Me gané los azotes de mi padrastro 

porque entre sus compradores se corría el rumor de que yo era una 

chamaca asquerosa que me hacía en la cama, y el negocio se le vino 

abajo. Fue entonces cuando decidió venderme para siempre. 

Llegué a la Hacienda San José vestida de hilachos y con el alma 

descompuesta. El patrón, hombre de consciencia lóbrega, teñía sus 

asuetos con el mismísimo color que sus pensamientos. Ya conocía 

la forma en que mira la bestia. Y así me miraba él cuando a 

propósito se quedaba cerca de donde yo restregaba los pisos. Nunca 

llegó a tocarme porque aprendí en verdad a ser sucia. Me bañaba 

una vez a la semana y cuando sabía que él salía al centro de la 

ciudad a realizar sus trueques. Entonces sí que me daba vuelo con 

el agua de la pileta y los jabones olorosos que nos regalaba la 

patrona. Mujer buena pero estrecha, que nomás le alcanzó para 

parir un hijo, porque los otros se le murieron de tanto querer salir. 

Y salían, pero mucho rato después y casi negros de tanta asfixia. 

Jacinto, su hijo, era un año mayor que yo. Con el pelo color cajeta, 

los ojos pardos y ese lunar… No habíamos cruzado palabra alguna, 

ni un saludo siquiera cuando sucedió que yo tenía alborotados los 



Muestrario Nacional 2021 - CDMX 

48 

calores del cuerpo. Era una noche recortada en estrellas que yo salí 

por la puerta de atrás de la cocina. Quería sentarme en los escalones 

a tomar el aire fresco, como ya lo había hecho en otras ocasiones. 

Allí estaba él, recostado en la banca de cemento, con la camisa 

desabrochada y sus pies descalzos apenas rozando el piso. El ruido 

de la cerradura de la puerta lo hizo volverse hacia mí e 

incorporarse. Me quedé quieta. El jarro de agua que traía en la 

mano comenzó a temblar conmigo. Verlo así tumbado era mala 

cosa pa’ mi fiebre y ya no pude remediarlo.  

Como si estuviera bajo algún hechizo, me acerqué hasta quedar 

parada al lado de su cintura y lo recorrí lentamente con la mirada. 

Él era un chamaco al que sus padres consideraban todavía niño para 

enrolarse en cosas de la carne. Y yo era una niña cuando mi 

padrastro consideró que ya era grandecita para complacer a un 

hombre. Ya tenía la malicia metida en el cuerpo y se lo hice saber 

a Jacinto. No protestó cuando dejé mi jarró en el suelo para 

desabrocharle el pantalón. Se puso tieso y dejó que lo hiciera. 

Cuando pasó del susto a la complacencia se retorció todito. Se 

incorporaba y se dejaba caer una y otra vez sobre la banca, sus 

manos tiraban de mi ropa... Fue en uno de sus torpes movimientos 

que, sin querer, me mandó al piso. De inmediato me levantó y me 

urgió a tocarlo otra vez. 

Volví a meter una mano entre sus pantalones, y con la otra le 

sujeté la suya y se la puse en mis pechos. Sólo sabía dar apretones 

y nada más, pero me excitó su valentía. Así estuvimos un rato. 

Entre jaloneos y besos nos recargamos en la pileta que quedaba 

totalmente a oscuras. Convencida de que también me deseaba, me 

separé un poco de él, me saqué el camisón y le bajé los pantalones. 

Lo frío del cemento me obligó a arquear la espalda y lo guié para 

que se me metiera. Nada hizo que nos confundiéramos ni nos 

espantáramos. Jacinto se hizo hombre conmigo y yo por primera 

vez disfruté de un cuerpo. El resto de la madrugada la pasamos 

tendidos sobre su camisa, con una luna macilenta de testigo. 

Los encuentros clandestinos sucedieron durante casi cinco meses, 

sin sospecha alguna de sus padres ni de la criada que estaba a cargo 

de mi vigilancia. Fue una tarde que lavaba los vidrios del ventanal 

que sentí que algo suave se movía dentro de mí. Unos días después 
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caí en cuenta de que tenía meses que no sangraba. Flaca y 

enclenque, pronto se descubrió mi secreto. Tendría unos cuatro 

meses de encargo cuando una de las criadas le dijo al patrón que 

yo estaba panzona. Él le ordenó que buscara entre los peones al 

responsable para que se hiciera cargo. Ni con los azotes me sacaron 

el nombre del padre de mi chamaco. Yo sabía que nunca nos 

permitirían estar juntos, así que convencí a Jacinto de que no dijera 

nada y que mejor huyéramos. Le conté que en mi pueblo tenía una 

madrina que podría ayudarnos a hacernos de un jacal y de trabajo. 

Jacinto decía poco, pero estuvo de acuerdo. 

Decidimos que lo mejor sería marcharme yo primero. Mientras 

tanto él trataría de obtener dinero de la caja fuerte de su padre. 

Abandoné la hacienda con ayuda de uno de los peones, que tenía 

que ir a dejar un encargo cerca de Tepetzinco. Jacinto y yo 

habíamos quedado de vernos el sábado en la noche en el portón de 

la iglesia, junto al manantial. Al llegar con mi madrina le conté 

todo y accedió a esconderme por unos días, porque si se entera tu 

padrastro me mata, dijo ella. El sábado llegué desde las siete de la 

noche al portón de la iglesia. Sabía que era posible que Jacinto se 

dilatara más de la cuenta porque no conocía el lugar, así que con 

paciencia me dispuse a esperarlo. 

Tenía en mente un jacal chico pero limpio. Cortinas azules y un 

mantel blanco. Podía adivinar un tiempo bueno, juntos. En esos 

pensamientos estaba cuando cerca de las doce apareció detrás de 

mí la figura de un hombre que no era de Jacinto. Volteé para ver 

quién era y sin distinguir un rostro, sentí su gruesa mano casi 

triturando mi brazo. ¿Creíste que podías salirte con la tuya?, dijo el 

hombre, y entonces reconocí la voz del patrón. Intenté soltarme, 

correr hacia cualquier parte, pero el hombre me tapó la boca con 

un trapo y me empujó hacia un costado del templo, donde ya lo 

esperaban otros dos hombres en una carreta. Entre los tres me 

subieron. Uno de ellos, que era como la mano derecha del patrón, 

se fue adelante para conducir los caballos, el otro peón era el que 

días atrás me había hecho el favor de llevarme con mi madrina. 

Avanzamos unas dos horas de la madrugada hasta llegar a un 

páramo solitario y frío. Un lugar lejano a mi pueblo y de cualquier 

forma de vida. Me bajaron entre dos y me echaron en la yerba seca. 
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Por invitación del patrón, cada uno tomó de mi cuerpo lo que quiso. 

Los minutos se extendieron hasta tocar la puerta del diablo, y 

entonces ya no luché. Me dejé hacer y deshacer tratando de jalar al 

menos un poco de aire. Las rodillas de uno de ellos aplastaban mis 

manos en la tierra, haciendo que se me clavaran las piedritas en mi 

carne. El otro, mientras pellizcaba mis pechos, mordía mis brazos, 

arremetía duro entre mis piernas. Poco a poco se me fueron 

apagando los colores, poco a poco olvidé las cortinas azules, el 

mantel blanco. Se me salió el alma del cuerpo con el chorro de 

sangre que escurrió de entre mis piernas, con la patada más fuerte 

que jamás sentí. Después corrí fuerte, sintiendo ramas de hierba 

sobre la cara, con la ropa hecha jirones y los pies desnudos, hasta 

llegar al lado de un río y me tumbé a dormir. Despierto deshabitada 

y rota. Dejo atrás la hilera de mis huesos. Me voy dando tumbos 

por este otro páramo, durante incontables días o meses o años, pues 

el tiempo es algo que ya no logro distinguir, y no veo cómo he de 

regresar a la iglesia donde veré a Jacinto. 

 

 

La fractura 

TERMINABA DE ADEREZAR la ensalada cuando se rompió la 

frágil armonía del momento. Vacié todo el contenido del frasco de 

hierbas finas arruinando la vinagreta, y aventé el delantal al piso. 

La discusión fue porque Estoy harto de tu rectitud, o algo así dijo 

él. Alcé la voz y le reprocharle su indiferencia. El caso es que Noé 

abandonó la cocina muy disgustado y yo fui tras él. No tuve tiempo 

de pedirle explicaciones, de hecho, Noé y yo no volvimos a hablar 

nunca más. 

Cuando el tiempo se fractura dolorosamente, el último recuerdo 

que queda es lo único que se puede reproducir en la memoria. En 

ese instante quedé atrapada con Noé. Él ahora es invisible para mí. 

Está en esa imagen que se repite y que inicia cuando atravesó el 

comedor. Sus pasos largos y fuertes hacen crujir la duela. Yo lo 

sigo a él y alguien más me sigue a mí. Al llegar a nuestra 

habitación, de reojo Noé se percata de que estoy cerca. Se apresura 

a entrar al baño con el propósito de evadirme. Antes de que cierre 
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la puerta me aferro a la perilla y la inmovilizo. Le digo que tenemos 

que hablar. No tiene tiempo de contestarme o yo de oírlo. Un 

sonido seco retumba partiendo mi cabeza. La luz del día se 

fragmenta en esquirlas de múltiples colores. Todas caen sobre mí 

derramando destellos que salpican mi cuerpo. Caigo y me 

adormezco sobre el piso. Estalla sobre nosotros un silencio 

absoluto. Noé abre la puerta del baño y ya lo veo como detrás de 

una mampara de cristal muy opaco. 

Los pasos que venían detrás de mí retroceden con rapidez, 

regresan por la recámara hasta abandonarla. La puerta se azota de 

golpe cimbrando los vidrios. Percibo la vibración de las cosas más 

no los sonidos. La atmósfera se vuelve densa. A través de las 

cortinas de gasa, desde donde estoy, puedo ver que el cielo 

oscurece al parque de enfrente. Son las dos de la tarde y los árboles 

se tiñen de color nocturno. Una ráfaga de viento levanta una 

polvareda mezclada con hojas secas, formando remolinos que 

giran cerca, muy cerca del ventanal. En la casa flota una extraña 

sensación de violencia y maldad; comienzo a respirar un aire 

viciado, enfermo. 

Noé y yo estamos como dentro de una fotografía vieja y arrugada. 

Somos una pareja de amantes en una época antigua. Lo que está 

sucediendo es impronunciable entre los dos. Él me hace señas que 

no alcanzo a comprender. Quiero alzar los brazos para tocarlo, pero 

estoy enredada en una telaraña invisible que me inmoviliza. Noé 

me toca. Me sacude. Huele mi escasa respiración. Una pared 

acuosa impide que yo sienta sus dedos, pero mi piel se hunde con 

su contacto. Impávida frente al caos permanezco contra el suelo y 

casi me salen raíces. El aire fresco se agota. Noé se aleja, recorre 

la habitación, abre la puerta y mueve la boca como gritando una 

orden.  

En el tiempo alterado no sé por qué de repente aparece mi 

hermana. La veo borrosa, distante. No sé qué se dicen Noé y ella. 

Él la sacude por los brazos y ella al verme, fuera de sí vomita frente 

a mis pies. Tardará un rato en vaciar su estómago, las arcadas la 

obligarán a tener la lengua de fuera y los ojos desorbitados. Su 

abdomen se contraerá repetidas veces, hasta que por fin expulsa un 

líquido verde, apestoso y espeso.  
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Las puertas de mi carne se contraen y se dilatan con furia, una y 

otra vez…  

Con la boca retorcida Noé hace esfuerzos por hablarme y no 

puede. Es como si alguien me hubiera robado su voz. O como si 

sus palabras me fueran negadas. También intento hablarle, pero es 

inútil. Mi boca es ya una laguna espesa de algas rojas. Sé que estoy 

gimiendo, pero ni yo me oigo. No sé si primero fue la mordaza y 

el grito ahogado, o sí porque grité me amordazaron. En este punto 

mis esperanzas de que me auxilien se desvanecen. 

Por un breve instante puedo sentir sus brazos fríos que me toman 

por el cuello y las piernas para llevarme a la cama. Ya soy otra 

cuando me arranca de aquella humedad espesa y caliente que rodea 

mi cabeza. Me falta esencia. Noé lo sabe y eso le causa espanto. 

Sus pupilas se dilatan, se abren como fauces queriendo devorarme. 

Al depositarme sobre el colchón el peso lo arrastra conmigo y 

permanece unos segundos casi encima de mí. 

Se levanta tieso, como quien se ha caído al lodo. Mi calma se 

sostiene de un hilo. El aire huele a piel y al aderezo de la ensalada. 

Mi hermana se acerca a nosotros y sin mirarme le entrega a él un 

rollo de cinta de aislar. Noé saca del clóset la colcha que tanto me 

gusta y que compramos en uno de nuestros viajes. Tengo más 

dudas que frío. Quiero saber por qué me endurezco. ¿Qué es lo que 

pesa sobre mí que me impide vivir?  

Ya no alcanzo a distinguir de quién son las manos que cubren mi 

cuerpo con la colcha y lo giran una y otra vez, hasta convertirme 

en un bulto que aún respira. Los movimientos bruscos ocasionan 

que se abra más la puerta en mi cabeza y por allí me escapo. Sigue 

una sensación de vacío en el estómago, como la que se siente 

cuando crees caer de la cama mientras duermes. Se prolonga el 

sobresalto. Desciendo vertiginosamente en espiral, por una 

gravedad oscura y silenciosa. Luego, duermo totalmente cada vez 

que se repite la escena. Es el instante en que no estoy en ninguna 

parte y, sin embargo, el momento existe como un lapso de 

inconsciencia que rasga la continuidad de aquel tiempo. Recobro 

la memoria cuando soy ya como una capa de pintura dentro de un 

cuadro de irrealidad inamovible. Mi casa es el cuadro, lo que en 

ella existe y que ha dejado de ser mío. Todo es diferente: está 
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chueco, desordenado, inusual para lo que ahora soy. Los colores 

han desaparecido de los objetos o ya sólo distingo el gris. 

No sé cuál fue la suerte de Noé porque no lo he vuelto a ver y ni 

me interesa buscarlo. A mi hermana sí se me permite verla con 

frecuencia y a veces hasta logro oírla. Pretendo reencontrarme con 

ella llegado el momento. Por ahora es una intrusa que se apropió 

de mi casa y que necesitará de mi permiso hasta para servirse una 

taza de café. Aunque cambió los muebles y tiró mis especieros, 

tendrá que fumar todo el tiempo para disfrazar mi olor que brota 

desde las profundidades del jardín. La última vez que la vi estaba 

arrinconada en el sofá viendo una película. Diminuta e insegura 

como un ratón. Se levantó, llevó el cenicero a la cocina y regresó a 

la sala nada más para apagar el televisor. Ahora soy yo quien la 

persigue cuando entra al que fue mi cuarto y ella lo sabe, me 

presiente. Después, el golpe seco de la puerta cierra ese breve 

presente. El olor de las hierbas finas se alza y Noé y yo ya estamos 

en la cocina discutiendo otra vez… 

 

Φ 
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Hambre 

LAS HORAS DE CAMINATA los tenían exhaustos. El agua 

escaseaba tanto como los alimentos. La madre había decidido salir 

del pueblo con sus hijos que cuasi morían de hambre. La ciudad 

era divisada por Juana, la madre, como el perfecto oasis para no 

claudicar ante la vida. 

La Revolución seguía siendo un fantasma y con ese fantasma a 

cuestas y con los hijos pequeños resolvió andar por los ingratos 

senderos. Al más pequeño tenía que cargarlo y al hacerlo pensaba 

que no llegarían jamás a aquel oasis.  

En el pueblo se había escaseado el maíz y el esposo de Juana que 

ya vivía en la ciudad tardaba mucho tiempo en mandar tanto 

noticias como dinero. Los senderos en la noche los enfrentaron con 

rezos y la madre procuraba que los hijos pudieran descansar un 

poco, estar tranquilos. ¿Pero qué tranquilidad podría haber en esa 

familia que apenas si probaba bocado? Algunas personas, es cierto, 

les proveían de comida y agua. Lo que siempre quedó en la 

memoria de aquella familia es cómo, después de que recibieron una 

penca de plátanos, Juana fue totalmente clara: No tiren las 

cáscaras. Con esa consigna siguieron el periplo, hasta que 

nuevamente el hambre, ahora cotidiana, se abalanzó en los cuerpos. 

Campo árido, vacío de luz, aunque resplandeciera el sol. Dios 

ausente, aunque los rezos se convirtieran en eco de la desolación. 

Hambre–humeante de tan ardiente. Hambre–recanija. Las tripas 

serpenteaban en los cuerpos de los niños. 

Ni Dios ni luz, sólo cuatro niños llorando en medio de un páramo 

que los llenaba de luto. Fue entonces que Juana desamarró el 

pedazo de género y convirtió ese momento, ya lejos de Texcoco, 

en un momento único, de placer a los paladares de los niños. Con 

parsimonia repartió a cada uno su cáscara de plátano. Qué más 

daba si era comida o desayuno. Era el festín de los sin tierra, de los 

herederos de la Revolución que más allá de las horas marcadas por 

los relojes, dejaron de llorar porque fue más importante saborear la 

cáscara de plátano. 

Días después, acaso tendrían que aprender a raspar lo que 

quedaba en las cáscaras de tuna. Días después…. Porque ese día se 
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congregaron frente a la madre quien, por cierto, ese día dejó de 

rezar. 

 

 

La casa 

ACASO NO SUPIMOS cómo albergar sueños en esta casa. 

Serpenteaba la tristeza, serpenteaba la ansiedad. 

Tabique sobre tabique mis padres construyeron los sueños que 

creyeron nunca serían devorados. 

Hoy de puntillas quiero llegar a esa casa que no es diminuta como 

mi departamento. Sé que me quedaría quieta, impávida por las 

ausencias. 

Esa casa, ahora, es mi absoluta orfandad, mi absoluto exilio a la 

soledad de los que no tienen ya un refugio corporal para descargar 

la niebla. 

II 

Miro en sueños mi cuerpo, en realidad son los sueños vencidos 

de esta familia que arraigada se quedó a los mil secretos. No le 

digas a Rocío porque se pone nerviosa. 

Casa de mis cuerpos. 

Con mi gordura alimenté la mesa y fui un poco la vergüenza para 

la madre rota. Con mi anorexia presentida a los veinte, resbalé por 

las paredes con las llagas del recuerdo vuelto moho. 

En una casa construida por mis padres pintamos el color 

explotación y plusvalía de mi padre obrero: nuestra angustia. 

Y no es ahí madre, donde lanzo ahora mis rezos de escéptica 

monja.  

No es de la casa con olor a plusvalía que lanzo los versos ocres, 

sin lágrimas porque no salen a pesar de los recuerdos 

enclaustrados. 

No sé si había habitaciones propias. 

No sé si el color de la serenidad se posó en mi padre. 
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Durante años esa casa fue mi angustia. Alarido para salir de ella 

a pesar de ser protectora de los miedos. (Mientes: en realidad 

querías mudar de cuerpo). 

No sé si en ella poco a poco esparcimos nuestro polvo a miedo o 

nuestro aroma a la luz metalúrgica de mi padre. / Una familia unida 

en la depresión en una casa color a plusvalía. 

 

*Este es un fragmento. El texto completo fue publicado en la 

Revista Blanco Móvil digital. 

 

Matable 

SOY ABSOLUTAMENTE matable./ Mi dignidad es un conjunto 

de astros vacíos/ Puedo ser absolutamente viajera de las noches/ 

Ahora no me llevarán a la pira/ bastará el tácito látigo de la 

desaprobación/ No oigo girar ni latir estrellas/ Tal vez palabras 

como remedo de castigo/ demasiado gorda/ demasiado flaca/ 

demasiado adicta a los libros/ o demasiado trunca en los estudios/ 

Mi dignidad como conjunto vacío resbala ante los discursos 

oficiales/ demasiado puta o demasiado casta/ qué más da si soy 

perfectamente asesinable/ cómo me atreví a pensar que como Julia 

de Burgos yo también podía ser “el desequilibrio danzante de los 

astros”/ Me han reducido a una mera bifurcación de los esquemas/ 

He querido alimentar mi vida de periplos que no me condujeran a 

la zona de las ánimas/ Antígona me gritó, pero cuando oí su 

advertencia retumbó en la sangre que escurría que para ellos sólo 

soy un signo inconcluso perfectamente matable. 

 

*Publicado en el libro Intenso carmín (antología), Edit. Taller de 

Creación Literaria. 

 

Φ 
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ROBERTO HERNÁNDEZ SALCEDO 

 

Habitante de la Ciudad de México de toda la vida, con estudios formales de 

pintura en el INBA. Formador de libros y revistas. Ilustrador. La pasión por 

la lectura comenzó en la infancia y encontró en la poesía una revelación. 

Participó en Primer Encuentro de Poesía, Minificción y Cuento Breve 

"Roberto López Moreno".  
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Tu imagen en mi mente 

EL FRESCO LENGUAJE de tu andar, 

rodea de humedad la tarde, 

la penumbra se quiere quebrar, 

la ruta del sol, es sólo un jirón que arde. 

 

Los caminos que llevan a l mar, 

existen por medio de tu dulzura,  

acúnate en mis labios, vamos a navegar, 

no me niegues el calor de tu ternura. 

 

Hoy se confunden tus gestos y tus palabras, 

tu figura es una playa prometida; 

de donde no necesito emprender la huida, 

ya puedo leer el sonido de tu alma cuando callas. 

 

 

¿Será el destino?  

ANTE EL LENTO crisol del tiempo; 

un hombre. 

distante, entre velos de intensa soledad; 

una mujer, 

dos distancias que se unen. 

 

Sus voces se encuentran, 

un mar de incertidumbre lo envuelve todo, 

y sus almas se tocan. 

 

Los sueños forman torbellinos; 
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un hombre y una mujer se besan, 

los acordes de la eternidad se agolpan, 

y los sentimientos sólo son fragmentos cristalinos.  

 

 

El ritmo primigenio del mar fluye en ti 

EL RITMO PRIMIGENIO del mar fluye en ti 

tu alegría, caudal de pájaros en primavera, 

la brevedad de tu cintura y su ritmo inaudible, 

mis manos aún llevan el relieve de tu piel, 

todo el amor habitaba en nuestros silencios, 

con el diálogo de nuestras miradas bastaba, 

sin saberlo vivía esperándote, 

desde este exilio, aún te espero, 

para acariciar tu amor Silente, 

mi cariño te envuelve, transparente, 

a dónde quiera que vas, 

en dónde quiera que estés. 

 

Φ 
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GABRIELA LADRÓN DE GUEVARA 

 

(CDMX). Doctora en Educación. Profesora-Investigadora en la Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México. Estudió Letras Inglesas en la 

Universidad de Londres. Narradora oral, escritora y amante de la literatura. 

Sus textos han sido publicados en antologías de cuento y poesía. Su 

poemario Ciudad, mujer en movimiento ha sido publicado por Enero Once 

Editorial que próximamente publicará su libro de cuentos La extraña vida 

diaria. 

https://www.facebook.com/gabriela.ladrondeguevaradeleon/  

Instagram: @gabrielaladrondeg  

Twitter: @GabLadron  

  

https://www.facebook.com/gabriela.ladrondeguevaradeleon/
https://www.instagram.com/gabrielaladrondeg/
https://twitter.com/GabLadron
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Mi barrio 

MI BARRIO es parte de mi vida 

encuentro de la infancia 

recuerdo y añoranza 

desde la reja blanca 

que inicia mi mundo 

hasta las calles colmadas 

con mis vecinos que pasan. 

 

La tienda donde encuentro 

frituras y esperanzas 

lácteos y licores 

y un poco de nostalgia. 

 

Mi barrio y su mercado  

con hierbas milagrosas 

devotas flores y fieles verduras 

semillas brillantes y telas esponjosas 

sonrisas de marchantes 

y güeras nominadas. 

 

La parroquia orgullosa domina la colonia  

mientras regala píos sermones y plegarias  

une el cielo y la tierra  

con su cantera rosa 

mi barrio danza y cambia 

no olvida sus campañas 

ni la dominguera risa 

aun en plena calma. 



Maya Cartonera – Ave Azul 

63 

 

Mi barrio está en mi vida  

como yo estoy en su alma. 

 

Violetas en el pavimento 

(Condena a la violencia contra la marcha de mujeres en Cancún, 

México, el 10 de noviembre de 2020.) 

 

POCAS EXIGENCIAS:  

derechos humanos plenos 

vida tranquila  

parar feminicidios 

escucha completa. 

 

Represión policiaca 

lacerantes golpes  

violentas heridas 

sangre en la plaza 

ataque a la prensa 

policía armada. 

 

Muda alcaldesa observa 

torpe disculpa 

gobernador indigno 

día de Marte  

se tiñe de 

rojo violeta. 

Φ  
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CRISTINA LICEAGA 

 

(CDMX, 1974). Estudió Ciencias de la Comunicación y una Maestría en 

Análisis Político y Medios de Información. Fue finalista del premio italiano 

de periodismo Claudio Accardi 2009 y ganadora del tercer lugar del primer 

Premio de Cuento Corto de la Editorial Endira (2014). Es autora de las 

novelas Punto de quiebre (Acribus, 2016) e Infestados (Bitácora de 

Vuelos/Et.al – ñ, 2019). Ha dictado conferencias sobre la escritora Elena 

Garro en la FES Acatlán y el Centro Cultural Elena Garro. Actualmente es 

editora del sitio web EscritorasMx (www.escritoras.mx), que difunde la 

literatura mexicana escrita por mujeres. 
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La vieja (2015) 

A H. 

LA VIEJA ABRE LOS OJOS. Son grandes, del color de la arena. 

En sus pupilas puedo oír el murmullo de mi nombre. Lo va 

filtrando poco a poco, como en un suspiro. —Jorge, Jorge— dice 

antes de apretarme los dedos. En su boca, mi nombre huele a 

humedad. 

La vieja había llegado a mi vida cuando apenas era un niño, 

después de la absurda muerte de mis padres. Julia, así se llamaba 

la vieja, era mi único familiar, la que me educó a punta de rezos. 

Julia era soltera y sólo me tenía a mí. Crecí contaminado por el 

sonido de las cuentas del rosario al desgranarse después de la misa 

de siete. Además de la escuela de los claretianos, la iglesia era mi 

única salida. La vieja no me dejaba tener amigos. Durante mi 

infancia, tuve que rechazar las invitaciones a merendar de mis 

compañeros. Nunca fui a sus fiestas, jamás pisé una cancha de 

fútbol. 

Mis cumpleaños los pasé rodeado de beatas desteñidas que 

cantaban padres nuestros y aleluyas. Después me llevaban a tomar 

chocolate caliente a una cafetería de Las Lomas que olía a azúcar 

quemada. Aburrido, separaba la nata de la leche mientras ellas 

deshacían la vida de los demás. 

La vieja había heredado fortunas. Su padre, que era el padre de 

mi abuela, había aprovechado la confusión post revolucionaria 

para negociar con los nuevos dueños del país y construir carreteras 

por medio México. Pero la vieja jamás gastaba en mí. Cada año me 

compraba siete pantalones con sus respectivas camisas y tres pares 

de zapatos. Apenas me compraba lo indispensable para la escuela, 

nunca me regaló más que libros con la vida de los santos ilustradas 

a colores. Comencé a odiarla. 

El sonido de mi nombre choca en contra de los recuerdos. Julia 

respira con dificultad. Las palabras se le enredan. Confundidas, 

toman forma y se mezclan con el humo de la veladora que protege 

a los santos de su buró. 
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Con mis pensamientos recorro el rostro de Santa Clara. Sus ojos 

son dulces y profundos, como los de Elena, la mujer que vino a 

cambiar mi mundo. 

A los 14 años me harté de Julia y salí a vagar por ahí. Comencé a 

llegar tarde a casa, a soportar sus discursos de falsa moralidad. 

Descubrí el alcohol, el cigarro, la música y las mujeres. Sobre todo, 

a las mujeres. 

Una noche de octubre, Elena se me apareció con sus ojos grandes 

y su falda diminuta. Apenas pude reaccionar… caí en ella. Aunque 

yo era un adolescente flaco y desgarbado, tenía la sonrisa amplia y 

la mirada cortés. Fue suficiente para enamorarla. A los pocos días, 

hilé amaneceres que se deslizaban entre sus piernas. 

Un jueves de enero nos fuimos a la playa sin avisar. Ahí, vimos 

al sol desmoronarse sobre las olas. Por primera vez fui feliz. 

El olor de los gatos me regresa a la semioscuridad del cuarto de 

la vieja. Julia sigue escupiendo mi nombre. Cada vez más suave, 

cada vez más tenue. Sus dedos se escurren en la palma de mi mano. 

Un halo de luz se cuela en la habitación y se rompe en su cara, 

iluminándole las arrugas. De los labios se le escapa un Ave María. 

Regresando a México, la vieja amenazó con desheredarme. Se 

negó a inscribirme en la universidad y me obligó a buscar trabajo. 

Fui repartidor de pizzas, lo que apenas me daba para vivir, pero 

Elena cada vez quería más. Le gustaban las cosas bonitas y la ropa 

de marca. Fue cuando me introduje en eso. 

La respiración comienza a morir. Julia sigue viéndome con sus 

ojos de cabra asustada. Yo escapo en el recuerdo de la tarde 

lluviosa de septiembre. Todo fue tan fácil, bastó entregar las bolsas 

de polvo blanco para perderme una semana quién sabe dónde entre 

los labios de Elena. 

El mercado empezó a crecer y yo a llenarme de dinero. Un día me 

armé de valor y quise dejar a la vieja. Fue el martes pasado. Llegué 

al amanecer con Elena abrazada. 

Julia estaba ahí. Con los brazos cruzados me retó. Quiso saber 

dónde había estado. Harto, me fui a mi cuarto sin contestar. Hurgué 

en el cajón. La mercancía no estaba. La punzada se me encajó en 

el estómago; la voz se adhirió a mi nuca, inquisitiva. 
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—¿Era lo que buscabas?— la voz cayó rota sobre el pavimento. 

El recuerdo se diluye. Regresa a cuentagotas. Estoy ahí. Parado 

en medio de la habitación. Huele a café quemado. Julia me mira 

severo, blandiendo las bolsas rellenas de polvo blanco. Su figura 

se recorta en la luz dorada del amanecer. Los párpados se nublan, 

el entendimiento se me nubla. Apenas noto mi mano sobre Julia. 

El odio de tantos años se me escapa. Los puños empujan a la vieja. 

Los gritos resuenan. Elena pide que no lo haga. Golpeo a la vieja. 

Una, dos, tres veces. Hay gritos. Después… el silencio. 

Julia yace doblada en dos. Un hilo de sangre escapa de su boca. 

Elena me mira a los ojos. Siento su rechazo. Toma las bolsas con 

polvo y se va. 

Ahora estoy aquí, sentado junto a la vieja. Ya casi no escucho su 

voz. Después del accidente, la envolví en una colcha y la traje a su 

cama, junto a sus santos. Julia tiene derecho a morir con ellos. 

Apenas se vaya, pienso quemarlos. Arderá mi infancia, el Jorge 

que no quiero ser. 

La vieja delira. Entre sus disparates finales, oigo el ruido de la 

puerta al abrirse. Alguien llega. Me pregunta cosas que no alcanzo 

a entender. Siento el frío del metal sobre mis muñecas. La voz dice 

que Julia ha muerto y que yo soy el único culpable. 

El hombre me levanta a golpes; me conduce a una patrulla. Entro 

a empellones. En la ciudad anochece y las luces del pavimento 

chocan en contra de mi soledad. 

…Estoy llorando. Creo que extrañaré a la vieja. 

 

 

Acero inoxidable (2018) 

DESPIERTAS. Sientes el nudo que palpita bajo tu espalda. Lleva 

días ahí. Es una sensación oscura que te impide moverte, hacerte a 

la vida. 

Te acurrucas bajo las sábanas y decides que no abrirás la tienda 

que te heredaron tus padres. Otra vez, como desde hace días. Como 
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desde la tarde polvorienta en la que ÉL tomó las cosas que había 

olvidado en tu coche y se fue dando un portazo. 

Una semana ya de eso. 

Dejas que los recuerdos te invadan, que expandan el nudo que 

palpita bajo tu espalda hasta hacerse insoportable. 

Estás fuera de control. Crees que ha llegado el momento de darle 

forma a la decisión a la que, desde hace días, le das vueltas. 

Sales de la cama, te pones unos jeans viejos y desteñidos, una 

sudadera que te queda grande. Tomas el celular y las llaves de tu 

casa. Sabes cómo son estas cosas. 

Sientes cómo los muslos se van estirando, cobrando vida, 

coordinándose con los otros músculos de las piernas. Das veinte 

pasos y te vas. 

Sales a la calle. El sol de mayo te recibe hostil. Es un sol duro, 

deslumbrante, que quema. 

Caminas por las banquetas repletas de escolares que corren en 

sentido contrario, rozándote con sus mochilas, golpeándote con los 

hombros. 

Piensas que, si pudieras volver atrás, a tus años de adolescente, 

cuando sentiste por primera vez el nudo que ahora te invade, 

habrías ido con el doctor. Pero en esa época tú y tus padres lo 

tomaron como un síndrome más de la adolescencia. Pensaron que 

con los años se desvanecería. Se rieron de las recomendaciones de 

los maestros para que te viera un psicólogo. 

Pero ya es demasiado tarde. El nudo comienza a expandirse por 

tu cuerpo, oprime tu garganta, los intestinos, el pecho. 

Ves el puente peatonal y crees que ha llegado el momento. Te 

imaginas cayendo, rompiendo el viento con las palmas de tus 

manos. Imaginas tus tripas sobre el suelo. Retrocedes. No quieres 

algo así. 

Entras al parque. El viento ha comenzado a soplar. El aire que 

rasga tu cara te tranquiliza. Sientes el gris de tu estómago 

deshaciéndose. 

Te dices que no es la primera vez que sientes eso; que siempre es 

lo mismo: el nudo apretándose sobre tu cuerpo, las imágenes 



Maya Cartonera – Ave Azul 

69 

corriendo sobre tu mente. Como siempre, te ves saltando desde un 

décimo piso, lanzándote al Metro, estrellando tu coche a 200 

kilómetros por hora. También sabes que poco a poco las imágenes 

desaparecerán, que tú respirarás y los nudos que hay bajo tu cuerpo 

acabarán desechos hasta que vuelvas a ser tú, la muchacha de cara 

redonda que canta bajo la lluvia y de la que ÉL se enamoró. 

El recuerdo de su nombre es suficiente para que los nudos 

vuelvan a formarse. Para deshacerlos, comienzas a dar zancadas 

amplias, descontroladas. 

Nada sirve. 

Ves a un niño que a pesar de no tener tres dedos va en bicicleta. 

Te preguntas por qué naciste así, con esa melancolía eterna que te 

hace ver los problemas más grandes de lo que realmente son, como 

si no tuvieran remedio. 

Piensas que hubiera sido mejor nacer con diabetes, con un soplo 

en el corazón, cualquier cosa que tuviera arreglo, no como tu 

enfermedad que crees incurable. 

Sabes que siempre será así, que, aunque haya temporadas buenas, 

los días negros volverán. Hoy es por SU desprecio, mañana será 

otra cosa, cualquier cosa: problemas en el negocio, deudas por 

pagar. Será mejor terminar con todo. 

Te acercas al lago que está en medio del parque. Los patos que 

hay en él chocan entre sí, abren las alas y se golpean con el pico 

para arrebatarse las migajas de pan que les lanzan. 

Te imaginas flotando en el agua verde y sucia, junto a los patos. 

Ves tus labios amoratados, tu boca abierta, la expresión de horror 

sobre tu cara. 

Comienzas a entrar al lago cuando escuchas el tono que identifica 

los mensajes de ÉL. Sales de tu ensimismamiento. Sacas el celular 

de la bolsa izquierda de tu sudadera. Quince palabras son 

suficientes para romper con la imagen de ti misma flotando sobre 

el lago, con los labios morados y la expresión de terror sobre la 

cara. 

¿Hablamos hoy? Te invito un café. ¡Ándale! Te marco al rato 

para ponernos de acuerdo. 
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Sales del lago. Corres a tu casa. Con cada zancada sientes cómo 

el nudo va deshaciéndose, desapareciendo. Sientes el sol sobre la 

nuca, desperezándote. La vida debe seguir. 

El nudo es sustituido por una sensación tersa, transparente, que te 

hace cosquillas sobre el corazón. Es la misma sensación que te hace 

cantar bajo la lluvia. Sonríes. 

Abres la puerta de tu casa. En la cocina preparas unos huevos 

motuleños mientras tarareas viejas canciones de amor. 

Estás picando la cebolla cuando escuchas la melodía que 

identifica SUS llamadas. Contestas alegre, sonriendo. Pronuncias 

su nombre con vocales festivas. Sientes paz. Crees que todo se ha 

arreglado.  

Escuchas. Escuchas. 

Van cambiando tus facciones. Se tornan duras, opacas. 

Tu voz se corta. Comienzas a llorar. Tiemblas. Tomas el cuchillo. 

El acero inoxidable roza tus venas. 

 

Φ 
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Mercadólogo por la Universidad Panamericana, Teatrero por la UNAM, 

egresado de la Escuela de Escritores de la SOGEM. He colaborado en 
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cultural en: Indie Rocks, Picnic, Haus, Cultura Colectiva, Portavoz haciendo 

cultura, Swagger, Revistacodigo.com, Residente, Suite101, Revista Istmo, 
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ficción para Editorial Shamra y Editorial Creaciones literarias. Tiene cinco 

obras de teatro y dos novelas: El Misterios de la Casa Azad (2018) y 

Narketing, el Tercer Imperio (2020). Además de haber montados cinco obras 

de teatro de su autoría. 

rjperezsegura@gmail.com 
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El duelo 

LOS ÚLTIMOS DÍAS del año son mortales para Ramiro: tareas, 

exámenes y un sol que siempre lo persigue en todo el camino a su 

casa. Incluso en el autobús no lo deja en paz, al bajar en la parada 

de siempre, Ramiro lleva arrastras la mochila con el sol justo arriba 

de él. Todavía tiene que caminar varias cuadras antes de llegar a 

casa y dejar al sol en la puerta. Su mamá no ha llegado, su papá 

tampoco, ni sus hermanos, él es el primero. Su estómago comienza 

a rugir y busca algo de comer, ve en el horno y no hay nada, en la 

estufa tampoco, encuentra un pan en la despensa y saca todo lo 

necesario para una torta de jamón. 

Se sienta en la mesa para prepararla: jamón, queso, jitomate, 

lechuga, mayonesa, falta algo, pero no sabe qué es, busca en la 

mesa y ve al guacamole en el centro, al estirar el brazo para 

alcanzarlo, la botella de salsa catsup se atraviesa en su camino, 

Ramiro siente que la botella se movió, la toma, la revisa y no ve 

nada extraño, la vuelve a dejar en la mesa. Al buscar el guacamole, 

la salsa catsup se pone de nuevo entre él y el guacamole, Ramiro 

ríe, cree estar alucinando por el hambre y prefiere ponerle catsup a 

su torta, pero el guacamole empuja a la salsa, Deja que él decida, 

reclama el guacamole en posición de guardia, las dos salsas se 

encaran. 

Ramiro queda congelado de la sorpresa, todos en la mesa 

observan en silencio a las salsas enchiladas, el salero no puede 

contenerse y al estornudar esparce un poco de sal, tres pizcas van 

a caer al rostro del guacamole, quien se pone nervioso y lanza el 

primer golpe. La función inicia, gritos, vítores y golpes se 

desencadenan por todo el escenario. 

La pelea se desplaza de un extremo a otro de la mesa, se abren 

paso entre los espectadores, nadie intenta separarlos, al contrario, 

comienzan a corear a su favorito. Los cuchillos chocan 

emocionados sus puntas, la indecisa mayonesa no sabe a quién irle, 

la cuchara sopera organiza las apuestas y la cucharilla las recibe, el 

único que los sigue de cerca es el servilletero que trata de contener 

el irremediable desastre con sus habilidades en artes marciales, al 

lanzar servilletas a cada segundo, el mantel llora impotente por las 

fatales manchas que se multiplican por todo su rostro. 
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Todo se ha salido de control y de la mesa, los platos saltan para 

salvarse y al caer se multiplican en fragmentos de porcelana. Otro 

fuerte estornudo detiene el pleito, los competidores voltean a ver a 

Ramiro, descubren su ausencia frente a un plato sin torta, sólo 

quedan las boronas. Muy cerca está el salero que tiembla bajo las 

miradas de todos, nervioso y con la voz entrecortada alcanza a 

decir antes de soltarse a llorar a los brazos de la jarra de agua, Lo 

siento. 

 

 

El taller 

A CINCELAZOS se forman, duele, pero nace lo bello. 

La luz de la mañana se escabulle por la pequeña ventana que se 

encuentra en lo alto del taller, alumbrando los rostros de barro de 

figuras inconclusas. Todas esperan la hora en que el artista llegue 

a trabajar en ellas. 

La mesa está repleta de figuras: altas, pequeñas, bombachas y 

ebrias. Algunas más están en el suelo, en los rincones y algunas 

repisas. El salón está repleto, a todas les falta trabajo. Ninguna es 

idéntica a la otra, cada una tiene su tonalidad especial y propia 

consistencia. El escultor las conoce a todas, sin conocer la imagen 

final de ninguna. Las trabaja con sus propias manos, con su corazón 

y su aliento; si el material no cede a sus caprichos utiliza un cincel 

o una pala, lo necesario para llegar a esa idea que no conoce pero 

anhela. 

En esa mesa se encuentra Aurora, en un rincón del taller, oculta 

entre muñecos mayores, pequeñita. Pocos se dan cuenta de ella, 

pero los que la encuentran se acercan y el grupo del rincón crece 

con el tiempo. Aurora, como todos, cambia a diario por culpa del 

artista, pero nunca pierde su esencia, ese toque especial que el 

dueño del taller da a cada bulto de masa, antes de comenzar a 

trabajar en él. 

En ese tumulto de figuras conoció a Fabián. Desde el principio, a 

Aurora le llamó la atención, sobre todo en las noches cuando él 

trataba de moldearse a sí mismo. En varias ocasiones se rompió, 
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pero siempre conseguía darse la forma que quería. Esas noches 

todos dormían menos Fabián que en silencio trabajaba y Aurora 

que lo observaba desde su rincón. 

El viento le pegaba a diario, a veces eran pequeñas brisas, pero 

en otras ocasiones se colaban tornados enteros que terminaban por 

darle una forma diferente a la que él imaginaba. Su inocencia se 

congelaba en las heladas nocturnas, pero nunca se dejó caer en la 

amargura. El señor siempre lo protegía con ungüentos especiales y 

su barro llegó a ser uno de los más brillantes y de extraordinaria 

maleabilidad. Al escultor le encantaba trabajar con él, se pasaba 

horas manipulándolo, platicándole con sus manos. 

Un día Fabián se encontró con Aurora en la mesa de trabajo 

mientras el artista trabajaba en ellos. Desde entonces no pudo 

separar su mirada de ella. En las noches de insomnio dejó de 

trabajar en él y comenzó a concentrarse en Aurora. Sin darse 

cuenta, ninguno de ellos, comenzaron a moldearse mutuamente. 

Hasta que un día lo terminó, el dueño del taller vio con orgullo a 

Fabián y se lo llevó a la hermosa vitrina del artesano donde estaban 

todas las figurillas completadas. Ni los deseos de Fabián ni el llanto 

de Aurora pudieron evitar la separación. Fabián estaba listo y no 

había nada que hacer. 

Ninguna figura del taller conocía la vitrina, quien salía ya no 

regresaba, sólo el escultor para seguir trabajando, tirar a la basura 

las irreparables y llevarse otras cuantas. Pero para Fabián, esa era 

otra regla tonta que no entendía y de vez en cuando regresaba 

cuando el escultor descansaba para ver desde lejos a Aurora y 

admirar sus cambios. Algunas veces Aurora se despertaba y lo veía 

verla, en otras no abría los ojos. Aun así, Fabián siempre se 

asomaba a mirar a Aurora. 

 

Φ 
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DANIEL R. LEYTE 

 

(Octubre, 1990). Editor, periodista, podcaster, community manager. 

Ha publicado los poemarios Epitafio (Anti/editorial Dipsomanía Poética, 

2016), La garganta de la noche (Ojo de golondrina editorial, 1ª. Edición 

2018 y 2ª. Edición 2020). Textos suyos han sido publicados en Revista 

Parafrasis, Revista Puf! y antología de poesía Poniistas. En medios digitales 

como Tercera Vía, Revueltas Times, Operación Marte, Axolotl Magazine. 

Actualmente dirige el proyecto Aleteo Poético y organiza el FIP Xochimilco 

(Festival Internacional de Poesía Xochimilco). 
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La garganta de la noche 

EBRIO 

con el corazón hecho añicos 

intentas llegar a casa 

pero recuerdas que para tu padre eres un lote baldío 

continúas enardecido en medio del asfalto 

el alumbrado público te ilumina como a un rockstar. 

 

Encendiendo un cigarrillo recuerdas los momentos alegres 

y los tristes quemando las naves 

entregándote al tarro de pulque reposado 

eliges alguna banqueta 

algún parque 

algún hotel de mala muerte 

pero no existe nada de valor en tus bolsillos 

sólo la cavidad de una ciudad ausente/ intranquila. 

 

Arrojas tu cigarrillo 

y los perros aúllan la melodía de tus veintitrés años. 

 

Te miras perdido/ melancólico 

pero a pesar de estar desvencijado 

sabes que perteneces 

a la generación que se convirtió a una religión 

que puede medirse por su capacidad de revivir a los muertos 

la bendición de nacer en la era de antes y después 

de Jim Morrison 

de vivir con delincuentes/ ángeles caídos 

con la banda de corazones solitarios. 
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Penetras la garganta de la noche 

embarras acidez sobre el calvario de un Cristo traicionado. 

 

Esta es la imagen trémula de lo que jamás pudo pasar. 

 

Alabados sean el Rey Lagarto 

y San José Cuervo. 

Hágase su voluntad. 

 

 

Amnesia 

 Siembran sombra 

y crían cuervos que les sacarán los ojos, 

desnucarán cabezas calvas, 

poblarán noches no guardadas 

en ningún rincón de la memoria. 

—Max Rojas 

AMO A UNA MUJER anticipada al día de mi procesión. 

Me refugia para no andar por el mortuorio vericueto 

de las tempestades que aún no conozco. 

 

Somos sutiles/ amnésicos 

que siembran sombra 

y cosechan lo indeleble de los sueños/ 

relámpagos convulsionando fieramente. 

 

No importa si al final 

ella termina con el suicida preparado 

para ejecutar su acto transformista. 
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Pronto seremos 

una oscuridad terriblemente melancólica/ 

rostros sin voz/ encarnación de pánico/ 

recuerdos que desnucarán cabezas calvas 

y poblarán noches no guardadas 

en ningún rincón de la memoria. 

 

Seremos el falso rumor 

de que un día 

el amor existió. 

 

 

Ángel intoxicado 

Ella perdió el control 

bella ha vuelto a perder el control, 

gritó estirada en el suelo: 

Amigo eh vuelto a perder el control. 

—Joy Division 

MELANCÓLICA Y terriblemente jodida 

ella perdió el control 

víctima de un dios quejumbroso 

dañada por la ausencia del padre 

de un amor que se creía indestructible. 

 

La envolvió una brisa de confusión 

resultándole imposible conciliar la calma 

sus ojos lo decían todo: ha vuelto a perder el control. 

 

Infortunio de su propia destrucción 

no puede contenerse 
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quiere huir pero no sabe a dónde. 

 

Piensa en follar para ahuyentar el deseo de muerte 

beber hasta arrastrarse fumar hasta incendiar el alma 

convulsionar en el abismo de su eterna caída. 

 

“Ángel intoxicado de la noche estoy tan miserable 

recoge este ataúd de carne porque ya no soporto esta mierda de 

vida.” 

 

dice la nota junto a la ventana 

donde trastornada se arrojó a los brazos del demonio 

desplomándose como el cuervo que busco el suicidio 

por el rechazo de la golondrina. 

 

 

*Textos incluidos en el poemario La garganta de la noche, 

publicado por Ojo de Golondrina Editorial, 2018. 

 

Φ 
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ROSARIO RAMÍREZ 

 

Arqueóloga, museóloga, Maestra en Estudios Mesoamericanos, bailarina de 

danzas tradicionales de la India y gestora cultural. Participante en encuentros 

de poesía “Mujeres en el país de las nubes en Colombia y en Oaxaca. 

Algunas publicaciones: Iconografía y simbolismo de las mariposas (2009), 

Del hilo de la vida la creación del universo (2012), Los elementos animales 
en la indumentaria (2014), Zoomorfos del cielo (2017), Mujeres poetas en 

el país de las nubes. Entre la Tierra y el Cielo. Antología XXVI. (2019) y 

Los Secretos de la espera, en Antología Casa de los espejos (2020). 
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Hilados de seda  

TERCIOPELOS ANTIGUOS 

en jaspe florecen, 

de tres en tres 

como su nombre,  

tersura indescriptible 

en los dedos dulces 

en ir y venir 

entre diseños contorneados, 

franqueza del tiempo terminado 

desgarra sus venas  

y en huecos dispersos 

luce su esencia. 

En días serenos 

el polvo se extiende 

parejo y sutil, 

para vestir vanidades 

con aroma de hilados de seda 

bajo granates, perlas 

y colores violetas. 

 

 

Rio Yamunä  

ANTE LA SUPREMA personalidad de Dios 

sobre edredón rojizo y almohadas coloridas, 

escucho mi interior sorprendido, 

entre apariciones repentinas 

y destellos luminosos de letras  

que se manifiestan  
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una a una 

ellas mismas,   

navegando sobre el papel 

en el río Yamunä 

 

 

Hermandad 

SONIDOS de labios  

cubiertos en estuches presunciosos. 

bajo miradas que esquivan 

la profundidad  

de las escenas cotidianas,  

descifro apenas la intención 

y dureza reservada 

al quitar el velo de tu rostro. 

Como diamante en el acero   

rasgas a quien te escucha 

mientras asciendas,  

en escaleras de plata 

que se mecen al infinito. 

Entre cobre y elementos etéreos, 

que esconden tus palabras afiladas. 

la única hermandad… 

con esencia de envidia,  

matizada en amnesia desabrida. 
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Serenata gentil 

ALGUNAS estrellas se habían encendido  

en el azul eterno, 

sobre palacios italianos 

a lo lejos, 

las pocas voces se perdían 

en una serenata gentil 

y un clima cálido. 

Tras gruesas columnas 

los rostros grises, 

como tesoros sonoros, 

lejos unos de otros 

delicados 

frágiles 

asomando en el lago  

como flores exquisitas. 

Buscan las llaves 

no encuentran cerraduras, 

el abracadabra  

pronunciado  

entre dátiles y uvas de Jericó 

a veces se despliega 

y hace milagros, 

ellos lo saben. 

 

 

La carta 

DE LUJO y exquisita figura 

con nombre estelar,  



Muestrario Nacional 2021 - CDMX 

84 

pisadas sutiles 

colores dispersos  

en fragancias alternas 

de días fríos, 

entre costumbres arraigadas 

deambulas 

te esparces 

olvidas el pasado,  

de tan solo un año. 

Días han sido  

muchos, muchísimos 

diluidos en paisajes verdes,  

que irrumpen en rocas  

y en alaridos finos 

asomando a la ventana. 

Es extravagante querer salir 

hablar de frente. 

Misterioso es todo lo conocido  

reconocer caminos  

en aura de santidad, 

con una carta en la mano 

van tus sentimientos  

silenciados 

entre pecados veniales. 

 

 

El amor ondula en los espejos 

EL AMOR es blanco, terso y efímero 

se deshila en la ferocidad de un aullido 
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sin brisa,  

ni auroras boreales 

en el paso de una hoja y la salida del sol 

en sabores nuevos de azúcar y sal 

en anhelos nocturnos 

y sueños de invierno. 

Es un hilo extenso rodeando al infinito 

que se mueve para flotar más lejos 

sin afinar su sonido 

ni conocer las notas 

básicas e indecisas 

del destino. 

El amor ondula en los espejos 

tembloroso como una roca de volcán 

incandescente  

muestra el peligro imperioso 

con sonrisas frágiles y deliciosas. 

Con dedos luminosos 

rasga cada instante 

sin densidad y conjuros 

en magia instantánea 

permanente. 

 

Φ  
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CAROLINA RÍOS OMAÑA 

 

(CDMX, 1967). Poeta y artista plástica. Fue ganadora del concurso Píntame 

Angelitos Negros, 2010 (Embajada de la República Boliviana en México; 

Cámara de Diputados). Diplomado en creación literaria en la Escuela 

Mexicana de Escritores, con los maestros Gabriela Ynclán, dramaturgia, de 

Poesía: maestro Fernando Fernández, entre otros; así como en el Taller de 

Experimentación poética de Ediciones la Cuadrilla de la Langosta. Ha 

participado en encuentros y festivales como el Festival Internacional de 

Poesía Ramón López Velarde (2016), Feria Universitaria del Libro de 

Tabasco Internacional (2016), 1er Expocoloquio Internacional Pretextos del 

Solsticio, en el marco del 450 Aniversario de la Fundación de la ciudad de 

Palenque, Chiapas. Algunas antologías: 21 Poetas por la paz, (Universidad 

Juárez Autónoma de Tabasco, 2016), Voces Nuevas, (Colección 

Torremozas, Madrid, 2017). Teatro Breve, Brevísimo, miradas y metáforas. 

(Ediciones La cuadrilla de la Langosta, 2017), entre otras. 
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Ritual de la cascada 

SERPIENTE, madre agua  

tú que rompes la luz en colores infinitos  

desliza tu fuerza milenaria, sobre las líneas de este cuerpo  

horada mi corazón de roca, 

heme aquí, al centro del círculo sagrado 

purifícame en el torrente de tu sangre  

  

Vuelvo al origen, camino que me ungió  

con la esencia del guarumbo, la caoba, el hule y el amate 

soy hermana de la ceiba 

desafiando laberintos y caracoles 

enraizados en la ciudad misterio 

devorada por la selva 

llego a ti a recibir el bautismo 

bajo la blancura de tu eterno canto 

 

Canto de zarabanda Lacandona 

Canto de noche golondrina 

Canta la piedra secretos Mayas 

Canta el silencio del quetzal 

 

Madre agua, impulso 

la vida es tu promesa 

 

 

Sal sagrada 

LA NOCHE desnudó su voz bajo la lluvia. 

Somos tormenta gestándose desde el sol nocturno, 
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vórtice de viento entre la danza, 

savia fértil delineándonos en gotas exquisitas 

caudal y afluente de un nudo y sus misterios,  

los cuerpos insalvables del sexo y el aliento 

sagradas sales, besos de piel 

afuera, un llanto sacro quiebra el silencio, 

me tomas, con la impaciencia de la espera. 

 

La noche desnudó su voz bajo la lluvia. 

 

  

Fractales 

GUARDO en una nuez, como amuleto: 

dos alas de barro de algún pájaro libre. 

 

Todavía no me habitúo a ser tan sólo mi reflejo, 

transfigurarme es un rito en el cristal, 

espectral es el incendio del silencio 

después de la noche, llega la noche, 

hay poca luz y rompe en prismas mi ventana. 

 

El vacío regresa a mí, como un ave.  

Llamo a la puerta 

¿Estoy fuera? O ¿yo soy el espejo? 

 

Φ 
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ADRIANA RODRÍGUEZ 

 

(CDMX). Doctora en Literatura Hispánica. Profesora-investigadora en la 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y de asignatura en 

la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM), en áreas de creación y teoría 

literarias. Autora de los libros de cuento y minificción: La verdad sobre mis 

amigos imaginarios (Terracota, 2009), De transgresiones y otros viajes 

(Samsara, 2012), Postales (mini-hiper-ficciones) (Fósforo, 2012), La sal de 
los días (BUAP, 2017), El infierno de los amantes (UACM, 2017), Viajes 

ilustres (La tinta del silencio, 2020) y Si todos somos monstruos… 

(Nortestación, 2020). 
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El lugar más terrorífico 

TACUBAYA, mi capital del horror: en esta ciudad de crueldad en 

la que millones nos disputamos un sitio en el metro o el autobús, 

donde tememos tanto a policías como a delincuentes, pero 

convivimos en las cocinas de los mercados y los puestos lamineros, 

el barrio en que las antiguas casonas, hoy vecindades, se 

desmoronan. En esta interminable ciudad, el lugar que más miedo 

me provoca está cerca del lugar donde nací. Sus iglesias me 

llenaron de un fervor que ya no guardo, mis hermanos asistieron a 

una de las escuelas atrapadas entre ejes viales, mamá me llevaba al 

convento en el que hubiera querido profesar. 

El temor tal vez comenzó a los diez años. Ahí estaba la nueva 

escuela. Después de un colegio privado para niñas, alguien sugirió 

que ahí me podrían adelantar un año, pues mi educación parecía 

superior a la media. Nada salió como esperaba: no hubo adelanto, 

niños y niñas fueron crueles, algunos por ser los que obtenía las 

mejores calificaciones, otros por simple antipatía. Incluso uno por 

cierto interés pre-romántico. La maestra también me trataba mal, 

por cierto. A un lado estaba el convento del Niño de la Suerte, un 

niño Jesús dormido con la cabeza recostada sobre una calavera. Yo 

iba de vez en cuando a verlo, supongo que buscando consuelo. 

Supongo que fue mi ánimo decaído lo que me hizo notar que era 

una figura, sinceramente, horrible, como lo era el ambiente oscuro 

y espeso de las monjas: el niño no estaba dormido, sino muerto, la 

calavera era un recordatorio de que todos teníamos el mismo 

destino, los juguetes evidenciaban la miseria de los devotos y se 

empolvaban, perdían sus colores chillones; eran también juguetes 

muertos. Sin embargo, siempre que podía. 

El parque Lira y la Feria eran lugares de paseo de sirvientas, 

desempleados y borrachos. No faltaban las parejas que se 

acariciaban ni los guardias que los extorsionaban. También lo sufrí. 

Y en su única biblioteca, un día me tocó llorar, mi novio me abrazó 

para consolarme y nos corrieron. 

Pero era el epicentro de la vida económica de los barrios que 

llegaron después, como el mío. En la vida, le vaya como le vaya, 

tiene que volver a Tacubaya, dice un refrán local. Un día de 

Muertos, más bien, una noche de Muertos, salí tarde del trabajo y, 
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alrededor de las once, aún estaba a poco más de un kilómetro de 

casa, la distancia que separaba mi casa de Tacubaya. Esperé, 

inútilmente, un taxi durante un buen rato. En la acera donde 

esperaba había una puerta de la que salía música estruendosa: la 

noté porque salieron unos dos o tres jóvenes corriendo. Luego, 

salieron también dos chicas disfrazadas que pararon una patrulla: 

acababan de asaltar a los invitados de una fiesta de Halloween. La 

cara descompuesta de las jóvenes brujas, la del policía que corrió 

en dirección de donde habían huido los ladrones, me pusieron en 

marcha: ningún taxi se atrevería a detenerse por ahí. 

Las callejuelas que conectan las permanentemente iluminadas 

calles comerciales son, en contraste, oscuras y solitarias. Si no las 

conociera como las grietas de mis manos, nunca me atrevería a 

atravesarlas. Una figura venía en dirección contraria. Era visible 

que se trataba de un joven con algún entorpecimiento: la ropa 

demasiado holgada y la mano en la posición clásica para inhalar 

solvente. Al acercarnos, su cara deslavada de un burdo y cuarteado 

maquillaje blanco reflejaba los destellos de la escasísima luz y sus 

ojos eran negras cavernas de desolación. Me dio más miedo que 

cualquier ser sobrenatural. A lo lejos vi un taxi: adentro había un 

chofer, aunque el auto estaba apagado. Me apresuré: a lo mejor se 

compadecía y me llevaba. Abrió la puerta del pasajero una figura 

menuda. Frené el paso. Era una niña como de unos once años, con 

los ojos grandes, las pupilas dilatadas. Miraba al vacío y su soledad 

formaba un hoyo negro que casi toqué, al imaginar por qué el taxi 

ya se alejaba. 

El camino resultaba interminable. La noche, la oscuridad 

absoluta. Yo quería llorar, pero no podía dejar de caminar, con el 

paso firme de quien conoce el sitio donde está.  

Fray Bernardino de Sahagún da cuenta de que ahí, en 

Atlaculhuayan o “lugar donde se tuerce el río”, los sacrificios de 

niños eran innumerables, dedicados a la diosa Cihuacóatl, la mujer 

serpiente que dio a los mexicas el pedernal con que les enseñó el 

ritual terrible. Era la diosa que daba pobreza, trabajos, lloros y 

aflicciones, cuyos lamentos por sus hijos aterrorizaron a 

Moctezuma. Esa Noche de Muertos, probablemente, paseó por ahí. 

Y coincidimos. 
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Correo 

LOS JUGUETES se fueron de vacaciones, dijo la mamá a Santi 

cuando preguntó por ellos. El niño los esperó con ilusión que no 

pudo superar la llegada de nuevos muñecos: seguro sus viejos 

amigos le llevarían un regalo de su viaje. Pero los días pasaban, 

luego su cumpleaños y nada. Su mamá, sin mirarlo de frente, le 

entregaba postales que los muñecos le enviaban, cada tanto, de 

países lejanos. Santi creció y consiguió una beca de estudios. 

Nunca regresó: las causas eran oscuras. Su madre, angustiada, 

recibía postales de vez en cuando:  

Estamos bien. Iremos a Japón, creemos que Oso se fue para allá. 

 

Φ  
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ALINE RODRÍGUEZ 

 

(CDMX, Xochimilco, 1996) Estudia Creación Literaria en la Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México en el plantel San Lorenzo Tezonco. 

Modifica al tiempo con sus versos, manda besos de tradiciones, hace honores 

a Xochimilco. Tiene dos cuentos publicados en la revista Tlacuache que son 

La dama del velo huesudo y El hilo rojo. Además, tiene en proceso de 

publicación el poema Huehuetzin en la revista de Palabrijes: El placer de la 
lengua (UACM). También ha publicado tres poemas de manera impresa que 

son El colibrí, Trastorno de emociones y El creador en la antología del 4to 

Encuentro Efímero de Poesía de la editorial Pachuk Cartonera; así como 

también en revistas electrónicas como Clan Kutral; arte y actualidad con 

Arrullo: Vientecillo de noche y Chinelo de pies gloriosos; Revista Axolotl 
Magazine con su obra creativa: Axolotl xochimilca, Canto a Xochipilli y 

Huitzilin, mensajero de cantos. Además, ha participado en encuentros 

literarios para promover la literatura y forma parte el comité editorial de 

Axolotl Magazine. Su trabajo ha sido reconocido por todos aquellos que han 

leído su obra creativa. 
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Besos de tradiciones 

SOY UN COLIBRÍ pequeño 

una flor en la chinampa 

un ajolote en el canal: 

campesina en tierra florida. 

Camino entre besos de tradiciones 

vengo de la semilla paternal 

cultivada por la dureza del sol 

y el rocío de la lluvia en primavera. 

 

Llevo entrelazadas dos trenzas 

fruto de las manos maternales 

soy hija de un avecilla silvestre  

forjadora de poesía en invierno. 

 

Siembro hectáreas de recuerdos 

en la voz viva de mi herencia 

—mujer de Lucha— 

que cambia de hojas en otoño. 

 

Vivo en la cementera de flores 

arropada por manos femeninas: 

bisabuelas, abuelas, madres, tías, 

que en verano 

abonan de amor a Xochimilco. 

 

 

Canto a Xochipilli, dios de Xochimilco 

OFRENDO a tus delicados labios 
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dulce néctar de pulque y maíz 

señor de la buena cosecha 

abona de fertilidad mi tierra. 

 

Yo, Xochiquetzal 

canto en tu nombre 

¡Que venga la primavera! 

 

En la trajinera remo días 

en la chinampa cuido la siembra 

en mi jacal duermo pocas horas 

para traerte un ramillete de flores. 

 

Yo, Xochiquetzal 

veo la tradición en tu nombre 

¡Que venga la fiesta! 

 

Nuestro Xochimilco profesa 

plegarias de fina turquesa 

desde la planta de los muertos 

hasta la barca del niño amarillo. 

 

Yo, Xochiquetzal 

invoco al mellizo de flores 

¡Xochipilli, ven por mí! 

 

 

Yo canto 

Recibí esmeralda de educación  
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soy avecilla forjadora de cantos 

entre las flores de mi chinampa 

y la tierra que se desvanece por mis alas. 

 

Φ 
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MARCELA ROMN 

 

(CDMX). Estudió la licenciatura en Comunicación Colectiva y Periodismo 

en la FES Acatlán, UNAM. Tiene tres poemarios (Momentos azules, Tiempo 
de muerte y Luna gris). Ha participado en varias antologías de cuentos: Puro 

Cuento, Conciliábulo de Marranos, Caída Libre, por mencionar algunas. Su 

obra poética ha sido incluida en diversas antologías nacionales e 

internacionales, presentándose en diversos festivales. Algunos de sus 

poemas han sido publicados y traducidos en la revista Samantaral Bhabna 

de la India, así como de manera digital. Co-dirigió Ser y Crecer, programa 

por internet de salud emocional. Próximamente saldrá su poemario Y sin 

embargo estás…  
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Soplo 

SINTIÓ EL HÁLITO en su nuca, abrió los ojos, no quiso voltear, 

el terror la paralizó. Sabía que si él se daba cuenta que estaba 

despierta la tomaría con violencia como siempre. Su mirada se 

clavó en una orilla de la ventana. Observó que la luna nueva tenía 

un tono violeta y un rayito de ella pasaba por la esquina de su 

espejo fragmentándose e iluminando la estancia tenuemente. El 

lienzo de las sábanas entre sus piernas era un escudo para evitar ser 

tocada (o así lo creía). Una mordida en su cuello la hizo estremecer. 

Cerró los ojos se imaginó corriendo descalza por un sendero lleno 

de buganvilias, percibía esa humedad y respiraba hondo muy 

hondo y seguía ese camino púrpura con los brazos extendidos, 

quería alcanzar el cielo. Las manos lascivas de ese hombre 

estrujaban su cuerpo. Le apretó los senos con fuerza, entonces ella 

abrió sus grandes ojos color marrón y volteó: estaba sola. De 

pronto las sábanas color marfil comenzaron a cambiar a un tono 

escarlata y pasaron a gris. De sus manos caía un cuchillo filetero 

lleno de sangre y la estancia comenzó a ponerse azul. Escuchó caer 

la lluvia, miró hacia la ventana buscando la luna y sus ojos 

comenzaron a diluviar, un trueno la hizo despertar como siempre 

en su fría celda. 

 

 

Un día especial 

HOY ES un día muy especial, no es mi cumpleaños, tampoco mi 

santo ni el fin de cursos, simplemente me hicieron un desayuno. 

Aunque el lunes peleé con mamá no tiene importancia, sólo tuve 

una contusión en mi ojo derecho. La hice enojar. Pero hoy está 

alegre, sonríe conmigo y es primavera.  

El martes planché la ropa de papá, quemé el pantalón no sé cómo 

sucedió. Madre enfadó, pero después me curó la quemada que 

ocasionó en mi pierna… Me abrazó. 

Ese miércoles, al hacer la comida agregué azúcar y no sal a la 

sopa, confundí los frascos. ¿Por qué no la probé? Mi madre 
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encolerizó a tal grado que perdí un diente. No importa, se 

tranquilizó, apretó mi mejilla tiernamente dándome un hielito. 

Antier reñí con mi hermana mayor: robó mi cuaderno donde 

escribo mis pensamientos, las cosas que siento cada día. No es un 

diario, se me hacen cursis. Se burló de mí y le apretré los pechos. 

Mamá me reprendió. Toda la noche estuve sin dormir por el dolor 

de mi brazo derecho, lloré y lloré hasta gritar. Papá llegó, supo de 

“mi caída”, inmediatamente fuimos al hospital: me enyesaron. 

 Ayer estuve enferma vomité todo el día. No sé qué pasó, mi 

madre preparó un té para desinflamar mi brazo, era amargo, mi 

estómago se revolvió y gruñía como de monstruo. Aun así estuve 

feliz: Ella se aproximó diciéndome Duerme amor, veras que 

mañana estarás como nueva con este tecito. Besó mi frente y me 

llevó a la cama en brazos. Peinó mi cabello; era la primera vez que 

mamá me hacía una caricia. Lloré de alegría. ¡Por fin me quería 

como su hija!  

Quedé profundamente dormida.  

Hoy, ya estoy mejor. Nada duele. Soy una niña valiente de nueve 

años. Ella ha hecho un banquete para mí sola. Percibo el olor de 

los tamales y el café con canela. Limpió toda la casa y la llenó de 

flores blancas: nardos, los favoritos de mi abuela ¡qué aroma! 

También ha sacado sus tacitas de talavera que tanto cuida y las 

pequeñas cucharitas de acero. 

Todos están contentos por mi desayuno, excepto papá. Nunca 

estaba en casa los sábados. Llegó en la madrugada y no se ha ido. 

Su mirada triste está acompañada de lágrimas, lo sé... a él no le 

agrada mi funeral. 

 

Φ  
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NORMA SALAZAR 

 

(CDMX). Doctora en Letras, poeta, cuentista y ensayista, Investigadora 

literaria. Colabora en las revistas DesOcupado, Siempre!, Lectambulos 

online y el diario Opinión de Yucatán con una columna Radiografías. 

Coordinó las investigaciones: Archivo póstumo Lusitano de Francisco 

Cervantes, Diccionario crítico literario en las letras mexicanas del siglo 

XIX dirigido por Emmanuel Carballo (México, Océano/CNCA, 2000). 

Tiene publicado: Introspecciones (Ediciones Ave Azul, 2021), Cariátides 

Mudas (Grupo Generación Espontánea, 2009), Cuadro al Óleo (ediciones 

ST, 2005) y Cantos Lejanos (colección La Hoja Murmurante, 1999). 

Participó en los Homenajes a Raúl Renán (2008) y José Emilio Pacheco 

(2009), bajo la Coordinación de Julio Ramírez. Ha participado en eventos 

académicos nacionales e internacionales. Su poesía ha sido traducida al 

árabe, inglés y está incluida en antologías como: Pájaro de fuego (México, 

Editorial Praxis/Navachiste Ediciones, 2000), Alhucema (España, 

Asociación Cultural Alhaja/Ediciones Adhara, No 5, 2000), Anuario de la 

Revista Baquiana (Miami, Estados Unidos, 2007), En el centenario del 
natalicio de Simone de Beauvoir (Jalisco, Guadalajara, Literalia Editores 

2008), entre otras. Participó como coordinadora de edición en el libro-

homenaje a Raúl Renán 80 veces su mundo –poesía, vida y obra (Oaxaca, 
Cantera Verde/Jalisco, Guadalajara, Secretaría de Cultura/Mérida, Yucatán, 

Ayuntamiento, 2008).  
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Catarsis citadino 

¡COMO ZUMBAN las tempranas voces citadinas en mis oídos! 

aires portentosos me saludan.  

Abro ventanales para respirar los vientos agridulces,  

mis ojos observan imperceptibles rayos luminosos. 

Respiro un humus azaroso con mosaicos vivaces.  

Transito insegura por las calles, 

resuenan mis pisadas pretéritas,  

mis pasos no sienten protección en estas avenidas de asfalto. 

Ella, la Ciudad de México está moribunda, 

vetustas fortalezas y transeúntes disimiles se convierten en polvo. 

¡Oh el clamor! alarido cotidiano,  

la antigua ciudad de Tenochtitlán,  

anhela sosiego y noches vivas que custodiar. 

 

 

II 

Mi ciudad de magnánimos palacios,  

enraizada entre sus desolaciones. 

Se mantiene de PIE  

con las mismas piedras.  

¡Este andar trashumante! una historia discordante, 

ufano parlar ha vivido la gran metrópoli. 

Existió un antes, no terminan por llegar los después 

va construyéndose los adormecidos silencios, 

llegarán nuevamente bríos de hordas, 

tardará el justo descanso en ésta gran ciudad.  

 

Φ  
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GILDA SALINAS 

 

Ama escribir. Sabe que la literatura es celosa y que no acepta ser relegada ni 

comparte créditos con otra disciplina artística. Está dispuesta a pagar el 

precio y a darle todo el tiempo que exige. Así que deja fluir la imaginación, 

planea y arma esas historias y esas biografías, muchas veces de mujeres 

trascendentes, que se han ido quedando relegadas en un rincón de otro siglo, 

de otro país. Es buena narradora y lectora; es feminista, solidaria, 

workohólica y obsesiva. Es la única narradora viva mexicana que escribe 

novelas lesbianas. Ha sido editada por Alfaguara, Mondadori, Diana, 

Planeta, Del Pensativo y Trópico de Escorpio. Tiene 20 años impartiendo 

talleres de narrativa y a veces, cuando se da la coyuntura, también de 

dramaturgia. Este es el resumen de 30 años de compromiso con las letras, 

compromiso que agradece al universo porque si volviera a nacer, haría 

exactamente lo mismo. 
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Ojalá 

ENTONCES el pastel tomó sabor de despedida, quizá de 

comienzo, de paréntesis; o peor aún, tantito de todo ¿cómo saberlo? 

De lo que sí estoy segura es de que el chocolate me supo distinto, 

se me amontonó toda la noche, desde que abrí la puerta y encontré 

su sonrisa de cielo provinciano y acepté su invitación al bar de 

Durcy; precisamente a ese, que me entreteje melodías con tiempos 

idos... como si ella lo supiera; y paladeamos quién sabe cuántas 

canciones y copas hasta que nos trajeron la cuenta y las buenas 

noches. 

Luego a rematar en el Vips por un par de horas, a quemarnos la 

boca con el café amargo, a mitigar los efectos del alcohol que 

habíamos ingerido con satisfacción y vehemencia un poco antes. 

Bebía café y, embobada, la miraba hablar quién sabe qué cosa, 

conversación como mosca zumbona que me llegaba a alguna parte 

del cerebro produciéndome un letargo delicioso; su cara 

trasnochada, las ojeras asomando al día pálido y sus ojos 

desvergonzados prendidos a mi pecho, sacudiéndome la libido, 

revolviéndome el vientre; imaginé sus labios explorando mi cuello 

y mi boca. 

Salimos de ahí y pensé que iríamos derechito a mi casa, pero no 

Te tengo una sorpresa, dijo, me llevó al Parque México, sacó de la 

cajuela un envoltorio, me tomó de la mano y toreando perros y 

gimnastas madrugadores me condujo hasta una banca que me heló 

las nalgas. 

—¡Feliz cumpleaños! No traje cubiertos, pero tenemos manos 

¿no? 

Veía su boca embarrada de betún de chocolate, seguramente igual 

que mis mejillas, y sentía unas como ráfagas entrando a mi cuerpo, 

se me olvidó el frío, tuve ganas de reír a carcajadas, de llevarme a 

la galana a la cama y amarla como loca, comerle el merengue de la 

cara, del cuerpo, del sexo y dormir pegada a ella por el resto del 

día.  

Las noches son mágicas, se promete, se sueña, se hacen 

crucigramas en el oído de la acompañante... pero sale el sol y 

deslava el encanto. Ella quería hacer de los sueños planes 
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inmediatos: mañana esto, en el transcurso de la semana tú así y yo 

tal, para que a fines del mes esto y lo otro. Entonces fue que el 

pastel se me hizo trapo en la boca y el chocolate me provocó 

náuseas.  

Odié las opciones: juntas o separadas, por un rato o para siempre, 

y odié la respuesta cuando escuché mi voz tan ajena. 

—No quiero compromisos, ni contigo ni con nadie, en este 

momento no estoy preparada, me encantas, la paso padre, pero 

prefiero seguir viviendo sola— se le atragantó el bocado y su 

mirada se hizo vidriosa. 

Caminamos como tumbas de regreso al coche y a mi casa; se 

despidió en la puerta, un adiós de ya no nos vamos a ver porque así 

no me interesa, mejor hasta aquí la dejamos. Y yo: Claro, te 

entiendo, con cara compungida y por dentro deseosa de terminar 

con la tensión, pensando en el cutis que traería, el rimel corrido, el 

olor a chofer; discurriendo llamar a fulana o mengano para comer. 

Se fue y yo sigo aferrada al picaporte juntando los pedazos de 

noche, con los párpados apretados para que no se escapen las 

lágrimas, asiéndome de mil razones para sentirme optimista. 

Ojalá vuelva... ojalá. 

 

 

La montaña 

SE LEVANTA como picada por una avispa de hartazgo y lo 

increpa: 

—¿Qué sabes tú de mis nostalgias musicales? “tequila con limón 

y un poco de ron” o “voy a recorrer… el mundo para olvidar… 

laralá”, es más, qué sabes tú de algo baboso imberbe, mientras 

pedía chichi yo estaba viviendo mi primer romance de tardeada 

rocanrolera. 

Él, sentado en la cama, abre los ojos y no encuentra la respuesta 

adecuada. 
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—Ya me cansé de hacer la de tu mami, ¿me crees?— grita, y con 

la decisión de quién va al baño se dirige al clóset para descolgar 

camisas y pantalones. 

—¿Pues qué hice?— balbucea el joven calculando si será mejor 

calmarla o recoger la ropa que ella amontona a sus pies. 

—Qué hice… te platico hasta dónde llegaba la calle de Petén y 

te vale, te hago una sinopsis de las películas de Orol y te quedas 

dormido, explicó la estructura de la glorieta del Riviera, donde 

tomaba el gris para ir a mis clases de piano, y me preguntas que 

qué es eso. Un camión, por supuesto, babas. Pero el colmo, la gota 

que derramó la olla es que ignores quién cantaba ‘La montaña’, 

esa, ‘El telegrama’, ‘La tómbola’, varios elepés y tú como 

extranjero, como si acabaras de llegar. Por última vez: ¿quién 

cantaba ‘La montaña?’. 

Y él en el desconcierto, mudo a punto de soltar la carcajada con 

cien respuestas absurdas, pero ingeniosas, observando las 

camisetas apilarse en un montón. 

—¿Lo ves? Somos dos generaciones, pero se acabó— concluye 

la mujer y en un abrazo toma un cerro de la ropa para lanzarla por 

la ventana. Varias camisas planean, los pantalones caen rectos, 

algunas camisetas se atoran en los cables. Él da tres zancadas para 

saber el destino de las prendas. Por sobre su cabeza brincan los 

calcetines. 

—Espérate, güera, no, no, no la tires, espérate ¿qué traes? No 

jodas. ¡Hey, señor, échale un ojito, es mía, ahorita bajo! Oye, 

Gorda, ya párale, hombre. ¡Oiga, le digo que es mía, no chingue! 

Güera noooo ¡no!  

Se pone el pantalón malabareando y sale descalzo. La puerta se 

cierra tras él con la amenaza implícita del “pero se acabó”. Se 

preocupa unos instantes y luego su ingenio le palmea la confianza: 

“Recojo los trapos y le hablo a mi mamá del teléfono de la esquina, 

segurísimo sabe quién cantaba la pinche montaña”. 

 

Φ  
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ADRIANA TAFOYA 

 

(CDMX, 1974). Poeta y Editora. Ha publicado varios libros de poesía, entre 

ellos: Animales Seniles (2005), Enroque de flanco indistinto (2006) -

poemario sobre ajedrez que le valió jugar contra Garry Kasparov en las 

simultaneas para celebridades en "La Gran fiesta Internacional del Ajedrez 

2010"-, Sangrías (2008) y Los cantos de la ternura (2013). Poemas suyos 

aparecen en Antología General de la Poesía Mexicana, poesía del México 

actual, de la segunda mitad del Siglo XX a nuestros días (Océano/Sanborns, 

2014). 

Foto: Marconio Vázquez  
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Poema en tres cantos  

 

12-39-14 (Maternar) 

A LA ORILLA del huerto de peras 

hay una niña que dibuja a su madre. 

 

Ella crece con la luna 

y la luna crece cuando el agua 

llega al cuello. 

 

La niña Cranea forma un círculo 

una rueda de la fortuna 

y sentada en lo alto su nueva madre. 

 

Los trazos de su palma 

la ven surgir 

en dispersas imágenes 

a Ella; la que se esconde tras un árbol 

la eléctrica, la mecánica, la nuclear.  

Ella; la que oculta los animales que están por aparecer. 

Madre de lo no nacido. 

 

 

(2) 

La Cranea niña, bajo los perales 

piensa una nueva madre para todos; 

que renazca una y otra vez 

y mil y mil veces, 

a través de sus hijas e hijos 
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versiones de lo que Ella no es; 

la dama con pesuñas 

la arquitecta, la hidráulica, la arteria radial. 

 

 

(3) 

Cranea necesita  

que una madre naciente la abrase 

de cuervos blancos 

que juegue con ella por escenarios azulinos 

que no la sacrifique por ningún padre 

que no ignore que hay diferencia 

entre criar y crear. 

 

La pequeña junto a las peras 

delinea una inédita madre 

vislumbra  

que el brillo de la perla 

depende de la espuma que la baña 

porque solo existe lo que es nombrado. 

 

 

*Poema del libro Huevo moteado; transmutar los seres, 

Ultramarina/Campo Literario, 2021. 

 

Φ 
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el 

arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, 

la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve 

el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo 

de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos 

sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su 

divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra 

página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de 

las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros 

proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de 

recuperación para compensar a los autores y que puedan generar 

un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido 

nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas 

propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión 

de la Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 

 

 


