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MAYA Cartonera es un proyecto editorial artesanal, con trabajo de 

costura manual, que tiene el objetivo de ser un espacio para para 

compartir creaciones de literatura y artes visuales de artistas con 

trayectoria y nuevos creadores. 

 

El trabajo editorial de Maya Cartonera inició en el 2012, y ha acumulado 

nueve convocatorias y una cartonera impresa editada en Argentina. 

Además de promover la lectura, otra acción de este proyecto es reciclar 

el cartón, pues las portadas son de dicho material, y son pintadas a mano, 

dándoles un valor de colección único. 

 

  



Maya Cartonera VI 

7 

ÍNDICE 
 

Maya Cartonera III… poesía .......................................................... 9 

Maya Cartonera: La memoria y la acción ..................................... 9 

ORALIA LÓPEZ SERRANO ......................................................... 15 

Cantos para atravesar la noche .......................................... 17 

Que puedo decirte .............................................................. 17 

Ciudad dormida ................................................................... 18 

Ipso facto ............................................................................. 19 

Náufrago ............................................................................. 20 

Nada .................................................................................... 20 

Deshumanización ................................................................ 21 

Hallazgo ............................................................................... 22 

ROSA RZEPKA .......................................................................... 23 

Verdugos ciegos .................................................................. 25 

ÁNGELES MONTAÑEZ RAMÍREZ .............................................. 26 

Tumulto en la pequeña ....................................................... 28 

La voz del silencio ............................................................... 29 

CHARY GUMETA ...................................................................... 30 

Hay distancias ..................................................................... 32 

Desierto ............................................................................... 33 

Reconozco que no nací ....................................................... 34 

J. ALBERTO HERNÁNDEZ ......................................................... 35 

Impulsos de luz ................................................................... 37 

ERNESTO ADAIR ZEPEDA VILLARREAL ..................................... 40 

Movimiento al exterior ....................................................... 42 

NATALIA BARRAGÁN ............................................................... 45 



Cantos para atravesar la noche 

8 

Mujer arquetipo .................................................................. 47 

MARIO M. ÁVILA ..................................................................... 14 

 

  



Maya Cartonera VI 

9 

 

Maya Cartonera VI… poesía 

 

 

2017, Maya Cartonera en su Número 6 presenta Cantos para 

atravesar la noche, una edición cargada de muchos sentimientos y 

visiones que nos hacen florecer con rebeldía, amor y más. Reúne autores 

que nos hacen reencontrarnos en un planeta de esperanza y hermandad. 

México, Argentina, Colombia, se abrazan en este vaivén de letras. 

Es un honor para Maya Cartonera contar con la confianza de los 

autores que en esta edición nos comparten un pedacito de su corazón. En 

estos 5 años de andanza, persistimos en la labor de mantener el espacio 

independiente y fortalecernos para crecer en la noble labor cartonera. 

Esperamos Cantos para atravesar la Noche sea de su agrado, 

disfrutando de su lectura y compartiendo esta edición. 

 

Josefa Salinas Domínguez, 2017. 

 

Maya Cartonera: La memoria y la acción 

 

Las cartoneras son libros editados e impresos de forma 

completamente artesanal, que tienen la particularidad de que la portada 

está hecha a mano, se recicla materiales en su elaboración, y por lo 

regular cada ejemplar tiene una ilustración única. Las cartoneras son un 

trabajo artesanal excepcional que deja una huella propia en cada ejemplar 

que se construye. El espíritu de las cartoneras no es compatible con las 

ediciones masivas que se pueden reponer y distribuir, y es un acto de 

completa rebeldía contra el mercado, donde lo valioso no es el consumo, 

sino la casualidad de coincidir en el mismo espacio y tiempo con este 

trabajo. Son objetos únicos. 

Con cada cartonera se lleva el trabajo de un compilador, que en este 

caso fue obra de Josefa Salinas Domínguez, quien recibe y organiza el 

material. En segundo momento intervienen los participantes, hombres y 
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mujeres libres que comprenden que este proyecto no es ni de lucro ni 

masivo, sino un acto de creación pura, y por tanto de amor a su propia 

obra y la de sus semejantes. Con el trabajo de Josefa, o Chepy, viene 

también el de sus alumnos y amigos, quienes aportan ilustraciones para 

cada historia, lo que es particularmente noble en este proyecto, ya que se 

abre la plática entre los autores y sus lectores, niños y niñas de la 

ruralidad chiapaneca, que le dan el mayor de los sentidos a la literatura: 

caminar hacia el futuro con quienes lo serán. Finalmente, el circuito se 

cierra con el lector, que tiene en sus manos todo este trabajo, y que no 

sabe lo que es en sí una obra de esta naturaleza. 

Las cartoneras no sólo son publicaciones de bajo presupuesto, si se 

quiere ver de esa manera tan simplista, sino que son un testimonio vívido 

de la colectividad como motor creativo. La presente edición no tiene esa 

belleza de ser algo único, sino que es un tributo a este tipo de trabajos, 

de manera que lo que se ve limitado por el ejercicio de la realidad, se 

pueda compartir fuera de las fronteras de lo cotidiano. Con mucho 

respeto y admiración, traemos esta cartonera de Maya Cartonera para que 

siga rodando por el mundo, aunque pálidamente virtual. Y que se dé 

difusión a su encantador proyecto, que busca hilvanar un puente de ideas 

y debates entre el hoy y el mañana. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2020 
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Mario M. Ávila, Rojo, óleo/lienzo 110x100 cm. 
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MARIO M. ÁVILA 

México, D.F. Autodidacta, pintor, ceramista, escultor, grabador y 

Promotor Cultural. Ha participado en ocho exposiciones colectivas y 

más de 25 individuales, dentro y fuera del país. Destacan: Catarsis, 

que itineró en más de seis espacios culturales en el DF. (2001-2003); 

Tabasco en susurros, en la sala Ollin Yolistli, D.F., 2003; Por los 

senderos del duende, Casa de la Poesía de La Habana, Cuba, 2005; 

Dela tierra a la tierra, Casa de la Poesía de La Habana, Cuba, 2006; 

Interiores, Augusta Sabach Gallery, Massachusetts, USA, 2007, y; 

Diez, Blue Angels of the Gallery, Ontario, Canadá, 2015. 

Participó en el Proyecto Cultural SUR, integrado por artistas de 

América Latina, presentándose en el Palacio de Bellas Artes, Casa 

Frissac, Centro Cultural Coyoaquense Hugo Arguelles, Centro 

Cultural del México Contemporáneo y Teatro Hidalgo en la capital 

mexicana del 2007 a 2014. Fue becario del PACMYC 1999 y FECAT 

2004. Su obra aparece en portadas y dosieres del Fondo Editorial 

Tierra Adentro y en los catálogos: Un Atisbo, de la fundación de 

trabajadores de Pascual y el Arte; Bajo la mirada de la ceiba, de la 

Ujat; Colores Fermentando, Congreso del Estado de Tabasco, y; Arte 

en la calle del Instituto Estatal de Cultura de Tabasco. 

Participó en el Taller Nacional de la Escuela de Artes Gráficas en 

el DF. Elabora pintura y escultura en esmalte vítreo en Industrias 

Delta, Polotitlán, Estado de México. Grafica en el taller Bambú, del 

Maestro Abraham Torres, Oaxaca. Escultura en cerámica de alta 

temperatura en el taller Canela, del Maestro Jerónimo López en San 

Agustín Etla, Oaxaca. Realizó el mural De la tierra de dónde vengo 

durante el 1er Encuentro internacional de Muralismo Neza 2014, en 

Nezahualcóyotl, Estado de México. Ganador de la Bienal de pintura 

Dr. Miguel Ángel Gómez Ventura 2011 y Coordinador General del 

Día Mundial del Arte en Tabasco 2014. 

CEL. 993 111 7929 
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ORALIA LÓPEZ SERRANO 

Sinaloense. Radica desde infante en Mexicali, Baja California, 

México. Maestra Jubilada de Educación Primaria y asesora de 

profesores. Creadora de libros y materiales educativos para niños y 

maestros. Colabora en diferentes comunidades del país, en Ferias de 

libros e instituciones promotoras de Cultura. Participa en Encuentros 

de escritores y poetas, congresos, conferencias, foros, cursos y 

talleres. 

Organiza y presenta recitales de su obra poética, contenidas en los 

libros de su autoría: Cien poemas y una vida, Pasajes del centenario. 

Mexicali, voces del pueblo, Corazón al viento, Palabras breves pero 

profundas y Quehacer poético. Antologías: El salto, Mujeres poetas 

por la paz, Poetas Siglo XXI, Poesía desde la coyuntura. Voces para 

caminar y Brujas 2. Además, promueve sus letras en televisión, radio, 

sistema digital, periódicos, boletines, revistas, folletos, panfletos y 

volantes. 
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Cantos para atravesar la noche 

AQUÍ ESTOY, otra vez, hipnotizada por las teclas de la 

computadora. En medio de esta obscuridad, mi pasión por escribir 

aflora. Oigo el silencio, los rumores de la noche. La penumbra se 

perturba con la luz preventiva de mi preocupación interior. Y el 

mundo entero gira desde mi habitación. 

Escribo palabra tras palabra, cual primicia, apasionada por llegar al 

sol. Aunque a veces, su calor ardiente decolora el follaje de las hojas 

de mi piel; continúo renuente sobre el necio papel. 

Amo la esperanza, la ilusión de los que sueñan, cantan con sus letras 

desde el fondo de su corazón. Sus cantos atraviesan la inmensa noche, 

vencen sombras, angustia, desesperanza y temor. Y el mundo entero 

gira desde su habitación. 

Canto aunque sea larga la noche y parezca desvanecerse mi voz tras 

el amanecer. Letra alada es mi entonación, melodía brillante que 

atraviesa tinieblas, llamado urgente de igualdad y emancipación. 

Amo la indómita vida, la libre exaltación de los que escriben y sus 

cantos vuelan. Siembran o cosechan en campos infértiles, entre gritos 

y albores de rebelión. Y el mundo entero gira desde su habitación. 

Aquí estoy nuevamente, sobornando las teclas con obstinación, 

entre apagadas luces y un leve resplandor. Con mi ceño fruncido, el 

corazón constreñido por tanta inmundicia e impunidad. Y el mundo 

entero gira desde mi habitación. 

Amo todo lo bello, bueno y honesto. La persistencia, la 

preocupación de los que luchan, de los que cantan y atraviesan la 

noche con su canción. Y el mundo entero gira desde su habitación... 

desde mi habitación. 

 

Qué puedo decirte 

TODOS LOS AGOBIADOS por el hambre que siembra en el 

campo la mentira y la pobreza extrema, confían en emigrar camino a 

la gloria; llegan cientos a las fronteras, ignorantes que al infierno es 

la vereda. 
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Ves a nuestros hermanos en las calles, en los postes y puentes 

durmiendo su miseria, caras pintoreteadas haciendo piruetas, mientras 

el semáforo en verde no prenda, a sus ojos asoman ilusiones muertas, 

sueños abortados por su tierra. 

Desconocen que frontera es barrera y la guerra contra todos los 

pueblos, que existe temor en algunas personas, hasta por la triste 

sonrisa de un joven o niño famélico y emigrantes-disidentes son 

identificados terroristas, sin siquiera tener cartera. 

En la calle deambula la muchedumbre oprimida y en talleres o 

fábricas maquila su estropeada vida; la miserable multitud y sus 

sufrimientos son invisibles, son ánimas en cautiverio. 

Humanidad deteriorada, vemos sólo edificios, los puentes, los 

anuncios del McDonald’s o la Costco, ostentación miserable de 

consumo por sentirnos “buenos” o “gente bonita”, imperceptibles al 

desvelo de los otros ojos y al sudor a tristeza de sus zapatos rotos. 

Son realidades latentes que llagan la historia de los pueblos, así 

hiere a los pobres este mundo, por siglos ciego de amor y de justicia, 

lejos de Dios y alabándole a gritos; qué te puedo decir, qué te puedo 

decir... mi amado hijo. 

 

 

Ciudad dormida 

LA CIUDAD DUERME, su gente está escondida entre paredes de 

casas y edificios moribundos, deshidratados, intoxicados por las 

pantallas y las teclas. Sus habitantes se alojan entre discordias, 

fanatismos, repetición de gritos, ruegos, simulaciones y las 

persistentes destemplanzas humanas. Duerme la ciudad, bajo el frío 

que carcome su esperanza o con el intenso calor que aumenta su 

errática e incorregible apatía o desánimo. 

La ciudad adormece, su letargo interior ha crecido con el paso de 

los años. Hay una movilidad y entusiasmo, engañosos o subrepticios 

que castigan los días de su competitivo y especulante vivir. 
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La seducción, manipulación y adoctrinamiento de los medios 

comunicativos, con el transcurso del tiempo logra más su funesto 

efecto y la desnaturalización o falsificación de los conceptos enajena 

aún más a todos los sujetos. El exterior de la ciudad crece, crece y lo 

ilumina todo, miles de luces de distintos tamaños y colores, 

deslumbran o ciegan los ojos de sus habitantes. 

¡Ciudad perdida, adormecida! ¡Cómo quisiera despertarte! Que 

entre sus paredes o a la intemperie, cada uno de tus febriles habitantes, 

tuviese aunque sea un instante, únicamente un instante, para 

encontrarse. 

 

 

Ipso facto 

COMO UN REMOLINO, que arrastra los papeles por las calles y 

deshoja los ramajes de los árboles. Como un río que en su cauce lleva 

varas secas o tallos muertos, y forma diques que solventan los 

desastres. Así mi espíritu inquieto arrastra o lleva sentimientos de 

amor y desilusión. 

Y el remolino que arrebata en sus adentros, pasión desmedida que 

quebranta los sucesos; otra vez, los hubiera que no existen, habitan mi 

polémico sustento. 

¿Qué hubiera sido, si al primer enlace entrego mi cuerpo? 

¿Qué hubiera sido, si le digo que sí, al primer intento? Y me pierdo, 

gozando de sus caricias y sus besos. 

¿Estaría riendo ahorita con su risa y mi piel cubierta de tibieza? 

¿Qué hubiera sido, si ipso facto pierdo la cabeza? 

La entrega es lo más fácil, el problema es saber si iré en su equipaje 

o sólo seré abono a la cuenta viril de su exhausto viaje. 

Y yo no siendo oferta ni producto incosteable, siempre es la misma 

duda, cruel acoso. Si me muestro desdeñosa o ipso facto afectuosa me 

entrego en sus brazos esperando el designio, o sigo estando sola, 

malévolo destino. 
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Náufrago  

POR SU AMOR vivo lanzando mensajes de náufrago en botellas 

de todas clases, tamaños y colores. Vivo naufragando en un gran 

océano, y a veces no encuentro ni un sólo poste o salvavidas para salir 

a flote. 

Paso gritando: ¡Auxilio!, ¡Auxilio! Con los brazos extendidos, 

levantados hacia el cielo. Todos me ven, y en ocasiones les doy 

lástima o me compadecen. 

Más él, casi a diario se tropieza con las botellas de colores, las patea, 

y de vez en cuando hasta las quiebra. No le interesan, no saca ni lee 

los mensajes introducidos en ellas. 

En esas botellas de lucidos colores, que yo lanzo y salen a la arena. 

A la arena del mar de la vida, que generalmente por amor ata y 

condena. 

Así vivo. Lanzando mensajes de náufrago en botellas de todas 

clases, tamaños y colores, únicamente, para que él, los lea. Pero él 

también es un náufrago. 

 

 

Nada 

CUANDO LA LUCIDEZ no tiene pies, tampoco tiene cabeza y no 

es precisamente torpeza; sino un fluir de palabras por largos días 

resguardadas, en noches aniquiladas porque aquí no pasa nada y sólo 

queda pensar. 

Pensar que somos nada, que todo es vil barajada que nos tiene 

enmarañados y nos hace enloquecer; entonces poco me expreso, 

mejor me quedo callada, fingiendo estabilidad. 

Sería fácil refugiarme en una bata blanca, entre cuatro paredes de 

cualquier hospital; pero el planeta ya es eso, cuarto helado, ring 

siniestro que no permite escapar. 
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Deambular de inconciencias que por sobrevivencia vestimos todos 

igual: de blanco, cordel al cuello, aparejos en el cuerpo y es un trotar 

y trotar, los caminos indicados siempre están. 

Por eso está mañana sólo deseo llorar, la pesadumbre me embarga, 

ya no puedo ni pensar. Pero mamá, ¿qué te pasa? Sollozando nada, 

nada… Sólo ganas de llorar. 

 

 

Deshumanización  

CUANDO POR LA VENTANA veo algún pájaro o colibrí 

resguardarse del aire caliente, entre algunas hojas de los árboles y 

cómo el ambiente denso y húmedo altera los rostros de aquellos que 

transitan por mi calle. 

Cuando observo o reflexiono sobre esta época deshumanizada y tan 

deshumanizante, y escucho, veo a tanta gente por las calles, en sus 

casas y espacios laborales; gente en su mayoría estresada, intensa, 

impulsiva, por demás arrogante, ególatra y soberbia. 

Entonces pienso que en esta época de códigos vacíos se distinguen 

a los seres humanos sólo por sus “simuladas posesiones” y “supuestos 

conocimientos”. Ya no es gran mérito ser honesto, humilde ni 

dispuesto o solidario. Los méritos, lamentablemente, estriban en todo 

lo contrario: entre más deshonesto, soberbio y lapidario, más te alaban 

o te anuncian en primera plana de revistas y famosos diarios. 

Todo es una exaltación a lo aparente. La continua deshumanización 

de este mundo de tecnología y avances deshumanizantes. Entre más 

divulgues o promuevas las tonteras que crees o cometes, entre más 

likes tengas, más te entorpeces y al deterioro humano engrandeces. 
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Hallazgo 

EXTRAVIADA EN EL TEDIO de la vida de un ser común y 

corriente. Entre todas las hojas muertas, volátiles, de un lote baldío 

del inmenso terreno vacío, una inexplicable e ilusoria tarde le 

encontré. 

Ensoñada le recogí en pedazos, cual papel triturado, y tiernamente 

le alojé en mis brazos, en mi regazo, sin siquiera imaginar ¿Cómo 

podría de aquel pedacero, un ser humano conformar? 

Al transcurso del tiempo, de aquellas tiras de papel, sólo salió un 

guiñapo triturado en cuerpo y alma, un títere enmohecido, destrozado. 

¿Qué puedo hacer? Así, hasta hoy, él ha querido ser.  
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ROSA RZEPKA 

Buenos Aires, Argentina, 1951. Docente en el área de Educación 

Artística y Cultural, Comunicación y Sociedad. Miembro fundador de 

Uniletras, Bogotá, Colombia. Ha publicado: Paralelodrama 

(poemario) y El hilo que resta del carretel (novela corta). Ha 

participado en varios encuentros poéticos como: Encuentro 

Internacional de mujeres poetas en el país de las nubes (2008, 2009, 

2010, 2012, 2016); Encuentro de mujeres poetas en la ruta del café, 

Quindío, Colombia, 2012, y; en el Encuentro de ecopoesía en 

Tumbes, Perú, 2015. 
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Verdugos ciegos 

SUCEDE QUE me canso de ser río, 

imaginando botes que zozobran. 

Anhelo el beso urgente de gaviotas 

rozándome al pasar, sin detenerse. 

 

Los peces que transitan mis silencios 

desconocen la sed que me acompaña; 

van hurgando en mi vientre, en mis entrañas. 

Presos en libertad, verdugos ciegos. 

 

Las nubes aparecen por instantes. 

Intermitentes sombras reflejadas. 

Caducas hojas yertas del otoño, 

siluetas en mi cauce desplegadas. 

 

Sol sin dueño, los recuerdos, deambulando 

cual retama a la deriva en la corriente. 

Se desplazan descuidados por mi mente 

encallando en fechas ciertas, remarcadas. 

 

Sucede que me canso de ser río. 

De arrastrar tantas historias, tantas dudas, 

sabedora que al paso de los años 

ha de secar mis aguas la llanura. 
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ÁNGELES MONTAÑEZ RAMÍREZ 

Aguascalientes, Aguascalientes. 16 de agosto de 1997. Estudiante 

de Licenciatura en Letras Hispánicas en la Universidad Autónoma de 

Aguascalientes. Poeta participante en el XXIV Encuentro 

Internacional de las mujeres poetas en el País de las nubes (2016). 

Editora en Corrección de Tinta (2017). Administradora de la voz del 

silencio. 
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Tumulto en la pequeña 

EMPECÉ A ESCRIBIR una carta para cuando despiertes, 

donde resumo los últimos quince años. 

Quizá te ponga triste, 

porque te has perdido de cristales rotos, 

de casas con paredes que gritan, 

y de mascotas que ni siquiera conocías. 

 

Mientras la lees, 

te recomiendo no prender la televisión, 

no veas fotos viejas, 

ignora el aroma a flores secas, 

y no mires tu ropa ni las hojas sueltas de tus libretas. 

 

Yo sé, cuando empezaste a dormir, 

que prometí muchas cosas: 

una de ellas consistía en navegar rayos de luna; 

también juraba que cruzaríamos 

los puentes floreados 

que imaginábamos 

a lado de otros infantes; 

que hechizaríamos 

a todos los hombres de traje 

que molestaban a nuestros padres; 

que montaríamos el lomo 

de nuestro león canino; 

que vengaríamos a los niños 

de los que habla Serrat 
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en las canciones que ponía papá. 

Sin embargo, 

la carta sólo tiene fecha, 

un saludo, 

y un párrafo de tres renglones 

con un por qué inconcluso... 

 

 

La voz del silencio 

A LA DERIVA de tu… 

Me lindo con la sensación de mi corazón 

pariendo una criatura ávida de plenitud. 

Se resguarda entre mis venas, 

mientras arranca flores 

y deja la hierba crecer, 

para que trepe hasta mi cabeza 

y perfore mis pulmones. 

 

Todo por querer plantar en mi cráneo 

una flor de desmesurado cariño, 

y dejar que oscureciera y despidiera 

un hedor a inquietud que se riega 

en mis mejillas, para que 

cíclicas, 

aglomeren en una nube dentro de la bruma 

que me envuelve la razón. 

La voz del silencio.  



Cantos para atravesar la noche 

30 

 

CHARY GUMETA 

 (María del Rosario Velázquez Gumeta). Chiapas, México, 1962. 

Cursó estudios de Letras Latinoamericanas, Licenciatura y Maestría 

enfocados en la Educación. Promotora cultural de arte y literatura. Ha 

publicado en antologías en diversos medios de difusión, con los 

siguientes libros: Veneno para la ausencia (Public Pervert, 2013, 

México), Perlas de obsidiana (Espantapájaros Edit. 2014, México), 

Poemas muy violetas (Edit. Metáfora, 2016, Guatemala, C.A.), Como 

quien mira por primera vez un unicornio (Edit. La Chifurnia, 2016, 

El Salvador, C.A.), Como plumas de pájaro (Antología Poética) 

(CONECULTA Chiapas, 2016, México), entre otros. Sus textos son 

parte de la cátedra de Literatura en la Universidad Hunter College of 

New York. Actualmente es coordinadora del Festival Internacional de 

Poesía Contemporánea SCLC y de Literatura en el Festival 

Multidisciplinario Proyecto Posh. 
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Hay distancias 

HAY distancias 

donde el mar resuena como un instrumento, 

como un eco hosco y seco 

que repite lo mismo una eternidad; 

hay ríos lentos y mansos 

donde la corriente acaricia a los peces 

y arrastra su necesidad; 

hay lugares donde los sueños 

van en un viaje largo y triste 

sin equipaje, 

intentando tomar la mano del mundo 

y no morir entre las fauces 

de esa serpiente adicta a la muerte. 

 

¿Quién pone en la mirada un futuro incierto? 

Alguien respira cal sobre mi hombro 

 

Y no me doy cuenta 

hasta que lo veo caer a la fosa común. 

 

A veces guardo el miedo 

bajo un sollozo silencioso 

donde el oleaje del recuerdo 

hace tumbos y me tiro a nadar. 

 

Entonces me pregunto 

si es necesario desterrarse de la sangre, 
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de la carne, 

de la casa. 

 

De la vida, 

para caminar a tientas 

en esa profundidad donde no te encuentras. 

 

Te llamo 

con las esperanza de que asome tu rostro 

y me hablen tus ojos. 

 

Las palabras 

también están a bordo de esta locura. 

 

 

Desierto 

EL VIENTO se duele 

y lo sienten las golondrinas en su vuelo, 

callaran algún día 

y mis oídos no las escucharan más, 

cerraré los ojos 

y seguiré viendo su planear errático 

como el latido de un corazón moribundo. 

Tomaré la mano de la muerte 

y angustiado, te mirare presente, 

Como cuando jugábamos 

en la orilla del río “Lempa” 
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escapando de sus garras. 

Al cruzar el puente de la oscuridad 

tu voz y sonrisa se apagarán lentamente 

y yo me quedaré en este lejano desierto, 

olvidado para siempre. 

 

 

Reconozco que no nací 

RECONOZCO que no nací 

para ser una sedentaria, 

no se echar raíces 

porque tengo el sudor del mundo 

en la piel y en los pies. 

Tengo miedo de convertirme en fantasma 

y deambular por los ríos de mi pueblo. 

Ser parte de una lista con nombre de desaparecida. 

No quiero ser una mujer desangrada 

por la mano de la miseria 

y de la maldad de mi país. 

Debo quemar la ropa vieja 

y seguir este sendero 

donde matar el tiempo te convierte en asesino, 

y lo contrario en sobreviviente. 

Andar descalza es andar desnuda, 

y yo quiero caminar con zapatillas.  
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J. ALBERTO HERNÁNDEZ 

Originario de Reforma, Chiapas México, es Licenciado en 

Promotor Cultural en Educación Artística, y Maestro en docencia. 

Emigró a Villahermosa, Tabasco, donde ha participado en diferentes 

lecturas: Festival de la ciudad de Villahermosa, Encuentro 

iberoamericano de poesía Carlos Pellicer Cámara. 

Ha publicado poemas en las siguientes revistas: EXPRESSõES! 

(Brasil), LITERAR (Argentina) y en diversos diarios de Chiapas y 

Tabasco. 
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Impulsos de luz 

TE OBSERVO atrapado entre cristales 

pero hace dos noches llegaste deslizándote  

como gota 

y no te abrazó más la serpentina 

y fundiste con el tacto toda piel 

descubriste en noches de aurora 

el puñado de aire que deshoja 

y no soy nada 

no pedí caer en el ciclo 

así 

en la ventolera de los ojos 

así como veo esta madrugada zarpar. 

Una corriente se abre 

un faldón encalla en el décimo latido 

¡ah! cómo se perfilan los peces 

en jirones de espejo 

expuestos en toda espuma 

y mi pecho se pigmenta y en él reverberan 

con la flor la edad, lo profundo del mar 

la espiral que se torna a veces la mirada 

cuando nos adentra el vértigo 

cuando éste impulso apremia. 

 

Aún son gránulos de arena 

y todo está regido 

pero ni yo conozco esta garza  

que se remonta en vuelo y choca en el pecho 
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como la mañana sobre el cangrejo 

¡ah! mediador de farolas 

pero ¡sos lineal! 

 

¡Sol! 

puñado de esperanza 

cabalgata purpúrea que alguien nombra 

mineral sostenido por vos 

junto con esta boca 

nombrándote desde la casa 

frasco de arena que duerme mi cabeza de girasol 

pero sé que no es la hora, aún no se reflejan los huesos. 

¿Dónde está el impulso de luz, el látigo que nos ajironó? 

tal vez el aire 

tijera mágica 

adhirió el pigmento de mis ojos 

párvula y fogata 

herencia que busca el final 

en los cristales 

¡ah! luz que no llega cuando exhalo 

y prosigo aletargado, acompasado por algo tan efímero. 

A través del crisol nos despiertas 

y recreas esos raudos días 

dónde se ondulan las membranas 

a orillas ese vaho 

memoria ínfima 

que proyecta la sombra 

aún después que los ríos pregonan 
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estirando los impulsos, la luz 

 

Creo que mañana la luz será mi voz 

yo un instante 

la gota de rocío delirante 

una pregunta que pesará más 

cuando cambié el aire, la estación. 
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ERNESTO ADAIR ZEPEDA VILLARREAL 

(Texcoco, Estado de México, 1986). M.C., Economista. XVI 

Premio Nacional de Poesía Tintanueva 2014, con el poemario 

Reminiscencias. Primer lugar del III certamen Buscando la muerte, 

del centro cultural Mexiquense Bicentenario, 2014. Actualmente es el 

Editor del proyecto Colectivo Entrópico.  

Tiene publicado Raices bajo las rocas, con Alja Ediciones, 2016. 

Ha publicado en las revistas Salamandra, Molino de letras (Texcoco, 

Edo. Mex.), Aeroletras (Querétaro), El perro 6,7; así como en 

digitales: Penumbria 23, Revarena Vol. 6, Monolito XVII, XIX y 

XXI, Factum 24 y 27, Bistro 2, Letrina 19 y otras. En libros 

Colectivos recientes: La memoria de los días (Ediciones 0), El canto 

de los faunos (C. Entropico), 13 agujas desde Hijar (cisnenegro), 

Masturbación Latina (La Fonola Cartonera, Chile), Lo poéticamente 

incorrecto (Mi Cielo Ediciones), Hostal Entropico (C. Entropico), 

¡Esta vivo! Homenaje a Frankenstein (Saliva y Telaraña), El infierno 

es una caricia (Fridaura), Turdus Mirula (Revista Mirlo, España), 

Ciudad de Palabras (Alja Ediciones), Poetas Latinoamericanos 

(Imaginantes, Argentina), entre otros. 
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Movimiento al exterior 

a Laura Donnet 

LA TARDE SE TRANSFIGURA por el aliento torpe, 

se detiene en los dedos, la punta rencorosa, 

paladeando el golpe de las horas que se aproximan 

ser cometa de polvo en la travesía, 

atrás de mí, madre corta una guirnalda de selvas 

  entre los hierros de las casas, 

y se lo calza en la frente como banderillas de fiesta, 

el metal dolido entre su ramillete de figuraciones 

no la rosa amarga que bajo sus manos me cabe; 

cruza ante mis ojos la sombra de las flores en su piel quebrada 

por el llanto de una época pasada en la indolencia, 

testigo de las maravillas malgastadas en su novedad exangüe 

demasiado tiempo en las ánforas que recogen el sol, 

a florecer en el ajetreo del cuello girado, 

el prodigio intacto de mi madre 

con sus años inocentes en el rostro inequívoco 

mirando con todo el tierno desagrado 

 que sus ternísimos ojos de niña curtida 

  en el aserrín de la patria vieja ignoran 

las salvedades de mis horas venideras; 

canto el plañir de la noche que respiro, 

canto a la luz de los faroles que protegen su trozo de tierra, 

las espumas rabiosas del mecanismo enjuto del destino 

donde los fingidos barcos de mi corta edad retornan 

para encontrar el pueblo encrespado 

en el silencio indemne que mascan los ancianos 
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a las puertas de sus casas, 

alguien sabrá entonces que las palabras se me cortan en la boca 

cuando la partida sea un hecho 

que clava su borde en la mano, 

cuando la neblina de llamas borre de un tajo el horizonte 

y los ojos duros de mi madre, 

a través de los muros cansados de la iglesia, 

se duerman en el patio de la casa, rodeada de sus plantas, 

tanto ministerio de la melancolía como fortín de las batallas 

 memoriosas que libraban los ecos de una infancia derramada, 

y sea mi cuerpo un fruto arrancado del árbol apresuradamente 

tras lo que fue abandonado en el juego de las góndolas 

 que crecen con las simetrías del verano 

que precede todos los ciclos habidos; 

crueles los pasos se ajustan a la roca de la senda, exactos, 

enmarcando la planta de la suela con metódico orden 

en la perfectísima ramificación de las fisuras 

que corren bajo las casas despintadas en el drama solar 

que curva los pulmones delante de los ojos. 

Todo se detiene en la valija suspensa de la mano 

no cabe el miedo, la deuda no cabe. 

 

La saliva se evapora en la orilla de los labios, 

 el nudo para no volcar las vocales sin mirar de pronto 

la placidez que se apretuja en los rostros y las vidas 

que transcurren en su prosperidad salina, 

tan calmos ellos, tan sin ajetreo por lo que hay fuera del horizonte 

en que hasta los tordos reposan al beso de la tarde, 
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 allí la patria encendida en el hogar de las adormideras 

que condensan una hilada de cuentas de rocío, 

el destierro que me acoge con las alas rencorosas 

donde los retiros de la noche son un jardín perpetuo, 

y las personas que mi memoria traduce a sombras 

se alzan una vez más, siempre al canto del umbral 

que se cruza sin la menor demora; 

parto yo ahora con la guirnalda de mi madre sujeta 

antes que otra mañana se arrope en nuestro vientre húmedo 

bajo un edredón de reprimendas, 

parto yo ahora que todo yace inmóvil, que la vida es 

cuanto me enseñaron a amar, cercana al júbilo de los bailes 

y el áspero vino de los sepelios; 

no siento crecer el aire bajo los pies, y el polvo calla, 

nadie que me tome de las manos puede hacer florecer este halo 

por el que me traspasan todas las homilías de la sangre 

 que se disipan al crujir del portón cerrado. 

 

Parto ahora, y conmigo se arroba la luz, 

las puntas de los dedos buscan atrapar a los gatos 

asomados por las ventanas a morder la tarde, 

seguros que nadie más que yo mascará el verano 

nacido dentro de las flores que adulo modestamente 

sin mirarme fragmentar en los charcos de agua 

tras recordar a la calma con la que retorno a la vida 

que no me ha cabido en su nostalgia de alfajores de plata 

antes de incendiar el camino de espirales 

por los que vendré de nuevo si la hora se presenta.  
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NATALIA BARRAGÁN 

Bogotá, Colombia. Mujer tejedora y caminante. Viajera, ahora 

habitando la montaña alta andina en Bogotá. Profesora y apasionada 

por aprender enseñando. 

Autora del Espiral de Lunas (2017), bitácora de autoexploración de 

la naturaleza cíclica y arquetipo. Geógrafa. 
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Mujer arquetipo 

CUENTA UNA HISTORIA de las primeras abuelas, las sabían y 

contaban en su círculo de palabra, sobre las iniciaciones de los seres 

humanos, pero más especialmente sobre las iniciaciones de la Mujer. 

Y se recordaba a la mujer cuenco, la mujer tejida, y las abuelas 

contaban que en el tiempo del no-tiempo, apareció una mujer que era 

varias veces una y cuatro a la vez. Tenía la inocencia de una niña, la 

creatividad de una doncella, la fuerza y decisión de una madre y la 

sabiduría de una abuela. 

Aquella mujer, niña, doncella, madre y abuela narraba al unísono 

las historias de iniciación de la mujer y también de hombre, enseñando 

el legado de las ancestras y ancestros. Las abuelas dicen que esta 

mujer fue llamada la mujer arquetipo, la mujer cuatro. Otras sabias la 

llamaban La que sabe - la Huesera, la mujer que busca entre las 

cenizas del pasado los huesos perdidos de nuestra despiezada cuerpa. 

Esta mujer está emergiendo, está aquí presente en nuestros ciclos, 

que como la luna marcan un ritmo y una conexión con la gran matriz. 

  



Cantos para atravesar la noche 

48 

 
(dibujo, Natalia Barragán) 
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Mario M. Ávila, La danza, óleo/lienzo, 100x140 cm.  
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Salinas Domínguez, Chepy (Josefa). 

(Tiltepec, jiquipilas, Chiapas). Licenciada en 

Educ. Sec. Especialidad Química por la 

Escuela Normal Superior de Chiapas. Maestría 

y Doctorado por la Universidad del Sur.  

Ha participado en lecturas de poesía de su 

autoría en: XXXII aniversario de la ENSCH, 

Encuentro Al sur de la palabra, San Cristóbal 

de las Casas, Museo del café, Museo de la 

marimba, Centro cultural Jaime Sabines, con Eraclio Zepeda en Circulo 

Editorial Azteca, en el XXIV Encuentro internacional de mujeres poetas en el 

país de las nubes, en la sala Boari del Palacio de Bellas Artes. Antologada en 

poemarios colectivos Des-nudos entre la imagen y el verso, Destellos que arden, 

Palabras en libertad, Cántaro de voces, Cofre de cedro, Mujeres poetas por la 

paz, Mujeres poetas en el país de las nubes, en la revista Va de nuez 

(Guadalajara), Viejas brujas II (ediciones Aquelarre), La aldaba entre la arena 

(Colectivo Entrópico), Poesía desde la coyuntura: voces para caminar y 

periódico El machete (CLETA/UNAM), revista digital La piraña 

(www.piranhamx.club); Sureñas (Coneculta, Forcazs). 

Libros de su autoría Cielo rojo y Letanía de soles viejos. Promotora cultural 

de editorial Maya cartonera. 

 

Fb: Chepy Salinas Domínguez 

Fb: Maya Cartonera 

mayacartonera.blogspot.com 

Jossesad@hotmail.com 
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el 

arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, 

la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve 

el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo 

de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos 

sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su 

divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra 

página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de 

las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros 

proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de 

recuperación para compensar a los autores y que puedan generar 

un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido 

nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas 

propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión 

de la Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 
 


