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Desde la mirada minimista hasta el tacto ligero de una hormiga, las 

grandes cosas vienen en pequeñas cantidades. Dentro de la estructura 

que compone este pequeño muestrario de minificción, los escritores 

que amablemente colaboraron con sus obras para poder llevarla a 

cabo se aventuraron a escribir desde la mirada interna, la que sólo la 

experiencia de lo vivido nos permite percibir esas pequeñas cosas que 

nos da la vida. Este libro se compone de amigos y exalumnos que 

atinadamente encontraron dentro de su mente un espacio que 

necesitaba ser depurado por medio de su escritura. La Minificción 

para nosotros, los que hemos aprendido a desarrollarla, nos da una 

muestra de que las palabras pueden a veces ser como un pinchazo de 

alacrán tan efectivo y mortal como una bala. Pero eso sí, una buena 

Minificción debe ser leída un par de veces, para poder captar desde 

todos los ángulos el golpe de realidad.  

 

Óscar Páez 
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Lo breve 

 

Esta antología, Tacto ligero, es un muestrario de minificcionistas, de y 

para otros minificcionistas, lectores, y el público en general. Se reúne a 10 

escritores, hombres y mujeres, para hacer gala de sus historias, de la técnica 

y de su continuo desarrollo literario. El compilador, Óscar Páez, poeta y 

minificcionista, convoca a sus amigos y exalumnos para establecer un 

diálogo en lo que mejor saben hacer: decantar con precisión las ideas antes 

de compartirlas con los demás. 

Esta colaboración surge por la necesidad de dar espacios de expresión a 

estos escritores, en especial los más jóvenes, para que puedan apreciar su 

obra desde una nueva perspectiva, y completar el camino del maestro que 

busca que sus aprendices alcancen a vislumbrar su propio rumbo. Otros de 

los integrantes, ya con una carrera bien fincada, comparten la mesa con los 

novatos, de manera que se logra un diálogo circular, incluyendo al lector. 

Desde Ave Azul, es un placer poder colaborar con el trabajo desarrollado 

por Óscar Páez y sus alumnos, quienes se han abierto paso en el mundo de 

la creación literaria para explorar sus pensamientos y contribuir a la 

construcción de una realidad más sustentable desde la literatura. Esta 

compilación queda como testimonio de sus interacciones, y ofrece a los 

curiosos una interesante gama de textos que cultivan la demandante técnica 

de ser breves para abarcarlo todo. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2022  
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La Señora de los Gatos 

Desde que enviudé me dicen la señora de los gatos, pero sólo tengo 

dos. Los recogí en el cementerio después de enterrar a mi marido. Ellos 

me seguían. 

Mis gatos son mi familia, me cuidan y me entretienen mientras 

transcurren mis días. Puedo permanecer horas viéndolos lamerse las 

patas y contorsionándose en la alfombra. Cuando han perdido mi 

atención, mis gatos me miran fijamente con sus ojos amarillos y vuelvo 

a mi posición de espectadora. 

Así he pasado muchos días, meses y años, sólo que, no sé quién 

alimentará a los pobres cuando se terminen de comer mi cuerpo. 

 

 

Sorpresivo vislumbro 

El dolor en mi pecho punzaba, pero sólo podía pensar en una cosa: 

hacer las paces con Marcela. Estaba oscuro y la puerta parecía trancada 

del otro lado. Golpeé insistentemente, dos golpes rápidos y tres lentos, 

pero Marcela no atendía mi llamado. Probé moviendo la cerradura con 

impaciencia, esto le incomodaba, mas tampoco funcionó. El dolor ahora 

era un hormigueo, mi voz ya no salía para gritar su nombre. 

Con mi mano tiré los adornos del estante, ella abrió la puerta agitada 

iluminado la habitación. En ese momento pude ver mi cuerpo postrado 

sobre el suelo del armario, ella aún sostenía el cuchillo. 

 

 

Psiconauta 

Lograron encontrarla después de varios días extraviada en el bosque. 

La joven forcejeaba con los policías mientras insistía que ella era una 

niña de ocho años habitante del País de las Maravillas, y que si no la 
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dejaban ir llegaría tarde a tomar el té. Atrás, los oficiales traían esposado 

al Conejo Blanco, un traficante de hongos alucinógenos. 

 

 

Texto de Gitana 

Te están acechando. Con cada letra que pasa no habrá retorno, te lo 

advierto; aunque dejes de leer ya no cambiará tu suerte. Otros han 

intentado huir, pero no lo han logrado, lo mismo ocurrirá con vos, ¿no 

me crees? En este mismo instante tu asesino ya saldó cientos de vidas. 

Lo peor es que será una visita inadvertida. Te lo compruebo: busca tu 

reloj. ¿Lo miras? Ahora te quedan veinte segundos menos de existencia, 

veintidós, veintitrés, veinticuatro… 

 

 

Ladrona de Juventud 

Desde hace unos meses, mi abuela pasa sus tardes gritando aterrada. 

Es más, la señora cree haber sido víctima de un hechizo. Ella no entiende 

por qué cada vez que se mira al espejo una anciana aparece reflejada en 

él, usurpando su rostro. 

 

Φ 
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Entre la arena 

Inerte sentía, pero sus manos no se movían. Ahora eso era un recuerdo, 

a causa de aquel deseo. La oscuridad le abrazaba. Se enfocó en el canto 

de las gaviotas y el oleaje de las aguas. De haberlo sabido, debió pensar 

mejor sus palabras antes de pedir inmortalidad, debió agregar movilidad. 

Ser una máquina, no es sinónimo de libertad. 

 

 

El último adiós 

El dolor de su partida era incesante. Soltó su mano y entre lágrimas le 

dijo adiós. Aquel hombre que tanto amó subió a la nave. Él, en un suspiro 

entendió que esa ya no era su amada, era un parásito cubierto de su 

apariencia. 3… 2… 1… La nave partió a toda velocidad, dejando detrás 

el gigante estallido y la desaparición de lo que antes fue la Tierra. 

 

 

Entrañas 

El crujir de las hojas, el chasquido de las ramas y el rugir de mis tripas, 

hacían que perdiera sosiego. Cada paso me sumergía en la densa 

oscuridad, y las pisadas acosadoras iban en aumento. Vislumbré lejana 

una silueta presurosa. Estando cerca, me lancé sobre ella. Un alarido fue 

lo último que se escuchó en las entrañas del bosque. 

 

Φ 
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Especies invasoras 

Como cada noche antes de dormir salí a fumar. Dejé que mi gata me 

acompañara, «Sirve que de una vez haces caca en el patio», le dije 

confiando en su entendimiento. Pero apenas puso las patas en el jardín, 

a Popy se le erizó el lomo. 

Fue cuando lo vi. Estaba colgado de una rama del framboyán; su 

cabeza casi tocaba el piso. Medía cerca de metro y veinte centímetros. 

No podía creerlo. Estos quirópteros abundan en Asia, pero no en la 

frontera de México. Pensé que, si han decomisado tigres de Bengala y 

leones africanos, un ‘zorro volador” como este se habría escapado de la 

casa de alguno de los comandantes de la zona. 

La luz de la luna era intensa, me permitió observarlo por casi un minuto 

hasta que abrió los ojos, boca y extendió las alas. Había notado mi 

presencia y la de mi gata. Retrocedí asustado y cerré la puerta del patio 

interior. Popy corrió a resguardo detrás de mí. 

El animal lanzó un chillido intenso al soltarse de la rama, lo vi aletear 

hasta pararse en el muro, encima de mi cabeza, mirándonos con sus 

profundas pupilas anaranjadas. Luego el animal saltó y agitando de 

nuevo las alas voló sobre nosotros. Me quedé en casa sin poder dormir, 

asomándome por la ventana a cada rato, preso de nervios por si 

regresaba. Sé que esa cosa seguirá buscando comida hasta saciarse. 

 

 

Sin reconocerse 

El hombre despertó sin rostro. Supo que el dios de los cristianos lo 

había castigado aquella misma noche, luego del sueño en que el ángel 

apareció junto a la escalera de oro. El hombre le había dicho: «No 

pelearé contigo. Ya vi lo terrible que le fue a Jacob por meterse en este 

juego de vanidades». 
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Los géneros 

El poema, lleno de rabia, me escupe el rostro y no me permite 

apartarme del ordenador; el cuento es guillotina, espada, tijera 

esperándome sobre el colchón. La novela camina por los pasillos 

fumando ansiosa, sale al jardín, mira a los mismos perros correr tras de 

los gatos en medio de la bruma, alborotándolo todo alrededor; y aquel 

ensayo que no he logrado terminar se queda inmóvil, recluido en el 

cenicero, mirando las volutas de cada cigarro que se consume junto a 

mis lecturas. 

 

 

En el norte de México 

⸺¿Carne asada? ¿Eso vamos a comer? Es lo más común del mundo. 

No sé por qué tanto drama con la carne asada del norte de México, si 

sólo es un trozo de vaca sobre el carbón. 

 

«Y fue lo último que dijo aquel compa, señor juez…» 

 

 

Truco o travesura 

Divertida, Mamá hizo los disfraces, pero no pudo acompañarnos. Fue 

Mauricio quien se entercó en entrar al edificio, «Hay varias familias en 

esos departamentos, nos van a dar muchos dulces», nos convenció. 

Los tres entramos decididos y avanzamos piso a piso, puerta por puerta. 

Tuvo razón, nuestra canasta fue llenándose, hasta que parecía suficiente; 

pero Mauricio convenció a Tony de que sólo faltaba un piso más. 

Tocamos a la puerta que se fue abriendo con cada golpe. Adentro se 

escuchaba una canción en inglés. La mujer gritó: «¡Trick or Treat!», 

mientras nos jalaba hacia dentro del departamento. 



Ediciones Ave Azul 

19 

En la oscuridad, escuché los gritos desesperados de Tony; nos es 

imposible ayudarlo. Mauricio trata de tomar mis manos con sus dedos, 

quiere consolarme, pero es difícil por las cintas, vendajes y pañoletas 

con las que nos tienen maniatados y amordazados en la habitación. El 

hombre se asoma a cada rato a vernos. Sólo se escuchan las risas 

histéricas de la mujer y débiles sollozos de mi amigo. Mamá ya debe 

estar preocupada. 

 

 

Claridad 

Nunca me ha movido el rencor ni la venganza, siempre me ha parecido 

mucho más agradable lastimar por puro gusto, planear hasta el mínimo 

detalle cada uno de los actos. Es delirante ver cómo se la pasan 

pergeñando teorías de terribles infancias o falta de cariño. ¿Por qué 

siguen creyendo que el placer de lastimar al otro es algo que el ser 

humano tiene que aprender? Cuando dejen atrás la hipocresía, 

comprenderán la realidad de los sanos personajes que somos los 

verdaderos asesinos. 

 

 

Sobre la arena 

Fue por eso que decidí arrancarme los ojos. Los llevé a la costa, y ahí, 

evitando que cayera sobre ellos la luz del faro, me decidí a enterrarlos 

en la arena. Puse mucho cuidado en que no les alcanzara la marea alta; 

me sentía como una tortuga de carey haciendo el agujero en la playa. 

Con mis antebrazos como aletas de tortuga los fui cubrieron, emulando 

las camas de los nidos de aquellos reptiles. Luego me recosté de espaldas 

sobre la fría y húmeda arena. Sentía la luz plateada de la luna sobre mi 

rostro, los granos de arena y la sal marina comenzaron a picarme en las 

cuencas ya vacías. Respiré, respiré, como si me estuviera ahogando, 

trataba de llenarme los pulmones, el pecho, con ese viento salobre que 

me rodeaba. Ya no tenía ojos. En aquel momento supe que ya no habría 

más lágrimas. Y cuando caí en cuenta comencé a reír a carcajadas. 
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Icaro 

La primera vez que me lancé al vacío estaba emocionado. No pensé en 

el dolor ni en aquellos cuentos de la gravedad, la muerte, y toda la cosa. 

Lo que mi cuerpo necesitaba era el viento, y su correr por cada espacio 

de mi piel. 

Decidí que saltaría cada vez desde más alto. Llegar hasta la cima, y 

dejarme caer. No de espaldas, ni como bomba. Sino saltar emocionado. 

Saltar con los puños hacia arriba, y totalmente en silencio. No se trataba 

de llamar la atención ni boberías así. Sino por el puro amor a la caída 

libre. Brincar a los vacíos, de un techo, desde un tercer piso, o desde la 

parte más alta del hospital. 

 

¡Qué pequeños se ven todos ahora! 

 

Φ 
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Una vez más 

«Amémonos los unos a los otros», les dijo. 

«Aquí no nos gustan los jotos», le respondieron. 

Vio antes de morir la cruz plateada colgando del cuello de su agresor 

y revivió el sabor de la muerte. «Démosles mil años más, quizás esta vez 

sí entiendan», pensó. 

 

 

Pedro el cadenero 

—Puedes ver en tu libro que mis programas han ayudado a millones. 

Acabamos con la pobreza en cinco países, llevamos agua limpia a las 

comunidades, hombres sin piernas han vuelto a caminar, en unos años 

habremos curado el SIDA… 

—Sí, sí, por eso… ¿le pagaste la ofrenda al cura? 

«¡Yo soy tu dueño… tu amo, tu señor!» 

Continúas reclamándole a la tierra mientras los gusanos devoran tu 

carne y los huesos se vuelven polvo. 

 

 

Futuro incierto 

Le acomodó el abrigo a su mujer y colocó su brazo sobre el hombro de 

ella. Su mujer apretó a la pequeña contra su pecho, tratando de protegerla 

de los vientos helados. La nieve se acumulaba sobre sus cabellos y sus 

rostros enrojecían con el hielo que les quemaba la piel. No se detuvieron 

por nada, caminaron recto sin mirar atrás. No giraron ni ante el estruendo 

de uno de los grandes rascacielos que sucumbió por su propio peso a sus 

espaldas. No quedaba ahí nada ni nadie más. Pasaron años desde que la 

última máquina voladora surcara los aires y arrojara la última de las 

bombas, cuando el cielo oscureció y el invierno llegó para no retirarse. 

Se preguntó quién heredaría las tierras y si alguien guardaría las 
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memorias; de los grandes héroes que fundaron naciones y los estúpidos 

que acabaron con ellas, de sus inventos y las artes, de las travesías por 

los mares y la gente que cruzó los límites del cielo. Quizás ellos 

sobrevivieron, quizás regresen algún día, pensó. No sabía a donde ir o 

qué hacer, sólo que debían alejarse de la ciudad en ruinas. Necesitaban 

comida y refugio, vio a la distancia una familia de mamuts lanudos y 

pensó que lo mejor sería seguirlos. 

 

 

Tacaño 

Eran pocos metros para llegar al otro lado. No quiso subir a la balsa y 

se echó a nadar, pero la corriente era mayor en las profundidades y se 

vio arrastrado al fondo, entre los miles de cadáveres que le daban la 

bienvenida y lo compadecían. Cuando pudo sacar la cabeza del agua no 

encontró tierra por ningún lado, sólo aguas oscuras y un cielo nocturno 

sin estrellas. Debí pagarle las dos monedas, pensó. 

 

 

Compromiso 

Entró a la joyería. De inmediato una de las señoritas le ofreció su 

ayuda, lo condujo hasta los anillos de compromiso y respondió todas sus 

dudas. Eligió oro blanco de 48 kilates, con un diamante tallado en forma 

de corazón y tres zafiros alrededor. Pidió la cajita de madera más fina y 

ornamentada en toda la tienda para posarlo, imaginando el momento en 

que la abriera frente a los ojos expectantes de su mujer. Pagó y salió 

lleno de satisfacción, apretando la joya en el bolsillo de su saco. Ya sólo 

necesitaba conseguirse una novia. 

 

Φ 
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Ediciones Ave Azul 

25 

Corrupción 

Un portafolio de dinero apareció en las manos del juez; Manuel, 

acusado de homicidio doloso, pasó su sentencia vacacionando en 

Cancún. 

 

 

Tiro por la culata 

«Sí, a los políticos y funcionarios rateros les vamos a mochar la mano» 

dijo el legislador al presentar una Iniciativa de Ley que castigue la 

corrupción severamente dentro de cargos públicos y políticos. 

Años después le apodaron “el mocho”. 

 

 

El pacto patriarcal 

Juliana cumpliría diecinueve años dentro de tres meses; en lugar de una 

fiesta le hicieron un sepelio. Juan, feminicida en potencia, fue declarado 

inocente. Pruebas para condenarlo las había, pero él era amigo del juez. 

 

 

Apoderamiento de cuerpo 

Nada malo hubiera sucedido de no entrar en aquella casa embrujada. 

Dicen que ahí ronda el espíritu de la bruja doña Celeste, buscando 

apoderarse de cuerpos inocentes para volver a la vida. Yo no creía en 

eso, hasta que una tarde, Lucía, jugando, entró ahí. Al salir, miró el cielo 

y me dijo con una voz llena de seriedad: «Hoy es luna llena, hagamos 

un ritual a la diosa Hécate». 
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Moviendo peones 

Vladimir decidió partirle su madre a Volodimir. «Orita te llego en 

corto», le dijo durante una llamada; más tarde envió a sus soldados a 

morir. 

 

 

Ritual ocultista 

Hace meses Laura había desaparecido. Ese viernes 13 la soñé entre 

gritos, pidiéndome ir al bosque por ella. Con un dolor en la cabeza, entre 

árboles me adentré en las oscuridades. Al llegar a una encrucijada 

encontré a Laura sangrando, acostada en medio de seis velas. 

—Al fin llegaste —me dijo una mujer con un cuchillo en manos. 

 

 

Rebelión de esclavos mágicos 

Eso te pasa por desobediente, pensaba el espíritu de doña Celeste 

sentada arriba de una piedra. Mientras tanto, Romina, era derribada por 

sus siete gatos negros. Ahora seremos tus amos, dijo el más grande de 

los felinos sosteniendo una antorcha con sus garras. Lo mismo me pasó 

a mí, dijo doña Celeste, recordando cómo sus caninos mágicos se le 

rebelaron, poniéndole final a su vida. 

«Bien me dijo mi maestra antes de morir», pensaba Romina tirada en 

el suelo. «Nunca le des vida mágica a seres que ya respiran, bien me lo 

decía». «Dales vida mágica a objetos sin aliento, bien le dije antes de 

irme», se lamentaba doña Celeste, bruja del caos que al morir perdió el 

camino hacía el otro mundo, quedando estancada en esta realidad 

material. 
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Hechizo de acercamiento 

Las rosas rojas se encuentran en su florero sobre la mesa, frente a una 

vela y al lado de un incienso de canela. «Huelen a pasión, a amor», 

piensa aquella mujer mientras respira hondamente cerca de los pétalos 

de rosa por tercera vez en la semana, imaginando con mucha fe que un 

nuevo amado viene a ella. Repentinamente, tocan la puerta. 

 

 

Sueños que advierten 

El reloj apunta a las siete y media. El sol entra por la ventana de mi 

habitación. Por tercera vez consecutiva en la semana he despertado 

durante la madrugada sin poder conciliar el sueño nuevamente. No 

comprendo por qué, pero he soñado con una voz desconocida, que repite 

«Ven a mí, amor, ven a mí». La cabeza me palpita, como si quisiera 

explotar, y hay angustia en mi pecho, que me provoca ganas de correr. 

Sin siquiera pensarlo, salgo de casa. El cansancio casi ni se siente; 

después de quince minutos, he caminado por siete cuadras sin tener un 

rumbo fijo... hasta ahora. Pareciera que enloquezco, pues escucho la 

misma voz que conocí en sueños... viene de aquella casa blanca. Al 

asomarme por la ventana he visto a una mujer hablando con cariño a 

unas rosas rojas, así, como si fueran personas. 

 

Φ 
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Microrrelatos Bibliotecuento, organizado por la Casa de la Literatura Peruana 

(2017) y finalista en el Primer Certamen Literario Internacional Lone Star, 

organizado por Poetas Houston (Estados Unidos, 2020). 
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Estatuas 

Estaban inmóviles y con el rostro desencajado. Ella los escrutaba con 

su mirada pétrea. Se sentía satisfecha. Había ganado otra vez en el juego 

de las estatuas. Al parecer, aún poseía el poder de su otro yo del pasado; 

aquella que convertía en piedra a los hombres. 

 

 

Noches de luna llena 

Caminaba hacia su choza. En el costal llevaba el cuerpo de su víctima. 

En su rostro se notaba una gran satisfacción. Haber logrado acabar con 

Caperucita fue más fácil de lo que pensó. Nadie sospecharía de su 

metamorfosis en las noches de luna llena. 

 

 

Desengaño 

Cuando Dalila le cortó el cabello a Sansón, él se indignó. Jamás pensó 

que ella fuese tan mala. Su nuevo corte, no fue de su agrado. 

 

 

Otra extinción 

Cuando el dinosaurio subió al arca, Noé notó que la lluvia cesaba. 

Entonces, vio un meteorito cayendo del cielo. 

 

 

Zozobra 

El Grinch despertó asustado, soñó que Papa Noel le entregaba un 

regalo.  

Φ  
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A Rocío, Arwen, a mis padres, 

hermanos, a maestros y amigos. 

 

Niña de las estrellas 

—¡Papi, súbele!, esa canción me gusta. 

Giré a la derecha el botón del volumen. En la radio sonaba Starman, de 

David Bowie. 

 

 

Vinieron del espacio 

El gigante metálico aterrizó. Los habitantes, horrorizados, esperaban a 

los conquistadores que buscaban un mundo para vivir. Se abrió la 

compuerta. Las leyendas eran ciertas: piel blanca y arrugada, erguidos 

sobre dos patas, movimientos torpes, espalda ancha y cabeza esférica. 

Tal como describieron los marcianos, los selenitas y los venusinos, a 

esos monstruos que emergieron del tercer planeta. 

 

 

Orígenes 

⸺¿Quién anda ahí? 

⸺Es papá ⸺respondió feliz un niño. 

⸺Acaba de llegar, no lo molestes ⸺ordenó la otra voz. 

⸺Si amá, perdóneme. 

De la recamara contigua resonó una pregunta. 

⸺¿Qué haces, Juanito? 

⸺Nada, abuelita ⸺contestó el pequeño, con intención de ocultar lo 

sucedido. 
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⸺Entonces prende las velas para tus padres. Nunca se ha visto que los 

Rulfo no honremos el Día de Muertos ⸺ordenó la mujer de la voz 

cansada. 

 

 

Vuelta tras vuelta 

Con un llanto saludó al mundo. La madre, sonreía feliz. El orgulloso 

padre atesoraba el momento con la cámara del móvil. Los médicos 

removieron antiguos recuerdos al quitarle el cordón umbilical. Un 

volcán en erupción, un aristócrata francés decapitado, el hundimiento de 

un gran barco, un soldado atravesado por una bala enemiga y el 

derrumbe de una imponente torre. El bebé lloró de nuevo, asqueado de 

este ciclo infinito de vidas. 

 

 

Pecado original 

¿Y si aún comemos del fruto prohibido? Se preguntó Eva, frente al 

puesto de don Adán. 

 

 

Destino 

El taxista miró por el retrovisor. La unidad se dirigía veloz contra un 

pesado tráiler que venía de frente. Antes del último suspiro hizo 

memoria. Por más que lo pensó, no recordaba haber visto subir a la dama 

de negro, y menos con esa guadaña. 

 

Φ 
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Baja cocina 

En cuatro minutos abriré el horno. Me tiemblan las manos de la 

emoción. ¿Existe algún pecado tan delicioso como la gula y la lujuria? 

El glotón y sátiro sólo tienen una cosa en común: el placer. 

Opté por la cocina como carrera. Yo quería ser actor de películas para 

adultos, pero la realidad y mis once centímetros me negaron ese sueño. 

Mi padre quería que fuese ingeniero; desde pequeño me inculcó la 

disciplina de los números. Conocí primero a Baldor que a Perrault. La 

verdad sea dicha, la matemática me resultó muy útil. Jamás reprobé un 

examen de admisión y destaqué en la carrera de gastronomía. El tiempo 

de cocción lo es todo. La exactitud podía hacer de un platillo una 

apoteosis al paladar o mentir sobre haber comido antes. 

Una pierna de cerdo adobada tarda 240 minutos al horno, el chocolate 

negro tarda 4.56 minutos en derretirse a baño maría. El oro, sólo 9.7 

segundos en agua regia. Después de todo, ¿Qué tan distante está la 

cocina de la química… de la alquimia? 

Leí Egrégora Alquímica, las obras de Hermes Trismegisto y Nicolás 

Flamel. Todo para cumplir mi capricho, cual rabino con su golem trabajé 

en la mujer perfecta, una que te pudieras comer… ya está lista. 

 

 

Para la más bella 

Se leía en la carta. 

Junto al sobre, un collar de oro, con corazones labrados en rubí. El 

fabricante había pasado días en su fragua y con sus manos, como único 

instrumento, dio forma al obsequio de bodas. La novia era Afrodita. Piel 

blanca y ojos de mar. No sonreía, pero no por eso se veía menos 

hermosa. 

Hefestos, enamorado, henchido de orgullo y regocijo, pronunció sus 

votos. Ella contestó con un «Acepto», en imitación, tenía la voz dulce 

como la lluvia en una mañana de verano. 
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Permanecieron estoicos mientras el artista terminaba el retrato, para el 

que el dios labraría después decenas de cuadros, cada uno más exquisito 

que el anterior. 

La primera noche, fue también el primer beso. Quizá la más feliz para 

él. No advirtió que su amor no era correspondido. Pensó, quizá, que la 

diosa del amor tenía la obligación de amar. 

 

 

Merary 

Una cosa es segura, mi hermana había sido enviada por algún dios. 

Cuando lloraba, las nubes se tornaban oscuras y lluvia gorda bajaba del 

cielo. A mis padres les preocupaba esta situación, así que mantuvieron 

esto en secreto y me amenazaron en muchas ocasiones sobre lo que me 

pasaría si revelaba los poderes de mi hermana. Por lo que el tema no se 

mencionaba nunca. Incluso la llamaron Merary, que significa: amada. 

Pasaron los años y ella crecía. Si sabía o no de aquel don, lo ignoré 

siempre. Pero era cuidadoso en no hacerla enojar, pues desde aquella vez 

que le pegué, al pueblo entero lo azotó una tormenta de arena. 

Cuando cumplió los once tuvo su primera sangre. Se tornó indomable. 

Un par de semanas después llegó muy molesta. Un joven la había 

manoseado. Y vi llover fuego y granizo. Como pudo, mamá la calmó. 

Durante los meses continuaron ocurriendo este tipo de eventos, cada 

vez que ella se lastimaba o enfurecía. Comprendí que esto debía parar. 

Cualquier día podría matarnos con esos terribles poderes. Así que le 

asesiné. 

Entonces todo se oscureció. Nos cubrieron las tinieblas. 
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La paz en la Tierra 

Llegó de la forma más inesperada. Conoció al genio cuando era niña, 

vivía dentro de un anillo de plata que le quedaba grande. Recordaba 

haber gastado los dos primeros deseos: un viaje a Disney y convertirse, 

con el tiempo en una mujer muy hermosa. Debido a la emoción que le 

produjeron estos deseos, a su belleza que cada día era mayor, y la 

demanda de tiempo que traía consigo, olvidó pedir el último. El genio, 

como quería descansar una temporada, dejó de insistirle. Así pasaron 

diez años. Ella había ganado como la más bella en la etapa nacional y 

ahora representaba a su país es Miss Universo. Se puso el anillo, quizá 

por destino o nostalgia, pero cuando la entrevistadora le preguntó: Si 

tuvieras un deseo, ¿qué pedirías? 

El genio estuvo dispuesto a prestar oído. 

 

 

El armero 

… y vio todas las armas creadas en los últimos seis mil años, algunas 

creadas por hombres. El armero le dio a elegir una que podría usar en la 

guerra contra los dioses. 

Después de recorrer cada centímetro del lugar, leyendo las 

descripciones que iban desde la poderosa Excálibur, o la mítica 

Summarbrander —llamada Sikanda—, hasta las ametralladoras, como 

la M249 capaz de disparar calibre .56 a 900 balas por minuto. El hombre 

se detuvo frente a una pluma. 

—¡Esa es la Pluma de Aarón! 

—Aquí dice: «Pluma de Gilgamesh». 

—Vuelve a revisar. 

La inscripción cambiaba cada tres segundos: Pluma de Homero, Pluma 

de Shakespeare, Pluma de Cervantes, Pluma de Kafka, Pluma de 

Borges… 

—¿Para qué sirve? 
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—¿Para qué sirve una pluma? 

—¿Para escribir? 

El armero carraspeó. 

—Te equivocas grandemente. La pluma no escribe, al igual que los 

ojos no ven. La pluma es el medio para que la escritura llegue a este 

mundo. Es el arma más poderosa de mi colección; antes de que te la 

lleves debo hacerte una advertencia. 

El hombre ya tenía la Pluma en las manos. Miró al armero a los ojos, 

que se tornaron oscuros, como charcos de brea. 

—No hay manera de saber hasta dónde terminará la influencia de lo 

escrito, como tampoco sabrás si lo que escribes es obra tuya o de alguien 

más que te ha querido escribir escribiendo. 

El hombre se marchó, lleno de esperanza, sin saber que no era la 

primera vez que el armero recitaba aquella advertencia; y que la pluma 

siempre regresaba a su galería. 

 

 

Monólogo de José mirando el fin del mundo desde la oscuridad 

Todo comenzó con un ascenso. Había trabajado cinco años para el 

PCA (Programa de Contención de Anomalías) como copista, 

transcribiendo a la base de datos los más extravagantes reportes que me 

entregaban manuscritos. 

Pasaría a ser el Jefe de Vigilancia del Centro de Contención D-51. 

Mi nuevo empleo consistía en revisar los monitores de dentro y fuera 

de las habitaciones. 

La número cuatro contenía a un nahual. Lo escuchaba aullar cada vez 

que pasaba de coyote a hombre. Era alimentado una vez al día. La puerta 

número siete nunca debía abrirse. Resguardaba un termo para café, a 

simple vista común, en cuyo interior dormía un efrit. 

De donde si entraban y salían era en la habitación trece. Dentro estaba 

una joven de cabello castaño y ojos verdes. Hermosa es una palabra 
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gastada y que no alcanza a describirla. Diario tenía que escucharle gritar 

y verla retorcerse. Tenían órdenes de torturarla cada media hora. 

Privándola del sueño. 

Soñaba con ella todas las noches. A veces nos besábamos, en ocasiones 

íbamos más allá. Hubo otro José soñador, alguien con mejor suerte. Él 

no tuvo que soñar con ella, ni tampoco fue el responsable del fin de su 

mundo. 

Ella duerme ahora. Todo es penumbra. 

 

Φ 
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Luz verde 

Me encontraba con los brazos extendidos bajo un rayo de sol de verano 

cuando de pronto un ligero viento me acaricio la piel; pude sentir la 

cercanía de las olas de mar. Abrí los ojos y el semáforo indicaba avanzar 

para llegar al trabajo. 

 

 

Regalo de cumpleaños 

Reposaba otro cumpleaños en donde no había cartas, mensajes 

motivacionales, visita alguna y, por si fuera poco, vivía a obscuras 

comparado con el vecino. 

Esa tarde todo se salió de la cotidianidad, abrieron la puerta y se 

escuchó un tumulto de gente, alguien llegaba a vivir conmigo, era mi 

bisabuela. Por lo menos ya no harán falta las velas y seguro bonitas flores 

adornarán nuestra tumba. 

 

 

Mi libreta vieja 

En ella yacen las huellas de aquellos cuerpos, quizá, si observas con un 

poco de luz directa y de un costado, podrás notar el rastro de aquellas 

letras que el borrador decidió quitar de la hoja. 

 

 

Cambio de vida 

La invadió un profundo sueño, al despertar, él yacía en los brazos de 

un médico. 
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Suicidio en tiempos de peste 

Caminó entre la multitud, cansado del mundo, desprendió su 

cubrebocas. 

 

 

Luna llena 

Cuando pudo aullar, supo que debía reunir a los licántropos. 

 

Φ 
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Salvador Díaz Mirón 2022, Poesía en ensenada 2021, Encuentro 

Minificcionistas Edmundo Valadés 2021, Festival de poesía en lenguas 

indígenas 2019 Chilpancingo. Finalista del premio de poesía Francisco Javier 
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Campeón de barrio  

El Tilico Pérez ya me había volado un diente en el primer round; bastó 

que me diera un revés izquierdo. Para el tercer round, la sangre que 

brotaba de mi frente no me dejaba ver nada. En el último episodio caí al 

piso por nocaut, sin embargo, eso no quitaba que yo le había bajado a su 

chica. 

 

 

El borracho  

Una cucaracha nació de mi espina dorsal. 

Adoptó el nombre de Jesús de Nazaret. 

Me sirvió cerveza: el milagro sucedió. 

 

 

El ahogado  

Un pescador soñó que se convertía en ola. 

 

 

El asesino del televisor 

Anoche tomé mi Uzi 9 mm y disparé sin contemplaciones a las 

sombras que no dejaban de hablar; ya llevaban varios días dentro de mi 

apartamento, y por si fuera poco no me dejaban dormir. Al amanecer 

sólo estaban los agujeros que dejaron las balas, unas cuantas latas de 

cerveza y el viejo televisor hecho pedazos. 
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El ritual de mamá 

Las sesiones empezaban por ahí de las 12:03 de la madrugada. Yo 

observaba desde el rincón de la cocina. En la mesa de tres patas había 

una Ouija, un péndulo y tres velas negras. A veces mamá ponía una foto 

y un pequeño anafre con copal. Acompañada por mis tías, repetían juntas 

en coro «Laura, Laura, Laura» tres veces seguidas. Al principio me 

incomodaba, pero también me daba un poco de risa la forma en que se 

escuchaba mi nombre. Lo que no me gustaba era cuando mamá 

empezaba a llorar viendo mi retrato; supongo que aún no supera que yo 

haya muerto tan joven. 

 

Φ 
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresión 

como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca ser 

un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y el pensamiento 

humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre los artistas y la 

sociedad para completar el círculo de la comunicación. Los autores 

mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un 

medio para su divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página web, 

en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes sociales de 

nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y otros 

tener un costo de recuperación para compensar a los autores y que puedan 

generar un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido 

nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas propuestas 

y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la 

Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 
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