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  EL ECO DE LA PIEDRA


  



  a Laura Ramos,

  quien todo lo fuera.
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    La sirena oscura, Donaji Ulloa, 2019.

  


  I


  
    El exterior golpea las ventanas con una tormenta salina,
  


  
    fuerza dolorosa de la llaga en la memoria,
  


  
    los recuerdos juegan a ser concéntricos,
  


  
    una eternidad en la vestimenta de una hora;
  


  
    algunas aves prosperan en esta tierra deslavada,
  


  
    tantito más quebradas, aunque sin dejar de ser las mismas.
  


  



  
    Se trata de la promesa que aniquilamos
  


  
    sin prudencia, un mundo implantado
  


  
    tras el que han existido mis palabras;
  


  
    otro círculo en mis juegos de obsesión.
  


  
    He visto las flores crecer con cierta gana
  


  
    mientras la luz me quema el pecho,
  


  
    atorados los dedos en este libro inagotable
  


  
    que es mi voz de sirena oscura
  


  
    revienta en los oídos distraídos;
  


  
    mi única voz hace el pobre simil del águila
  


  
    que se precipita a cazar su sombra.
  


  
    Yo sólo caigo.
  


  



  
    La ciudad ha quedado reducida al hollín
  


  
    
      
        
          
            en las estatuas del parque,
          

        

      

    

  


  
    
      
        inflamadas también las miradas de los carrizos
      


      
        que se apiñan como caracolas
      


      
        hasta desbordar los xilemas dormidos por la tarde;
      


      
        todo anida en las entrañas hasta cuajar como la hiel
      


      
        que mana de las heridas de Prometeo
      


      
        -o era Propercio, quizá por la herida doble
      


      
        de la que cae el fuego casi tibio de las angustias-,
      


      
        allí se repiten los espejos minerales
      


      
        que se anteponen a cada cuerpo visible,
      


      
        lo que se distingue es la genuina tranquilidad que eres,
      


      
        incluso al borde de ciertas cuarteaduras
      


      
        imperecederas que abren la carne
      


      
        donde el eco malsano no deja de pegar;
      


      
        del rostro que te busca se va diluyendo,
      


      
        los caballos de guerra duermen,
      


      
        quebrada la pezuña por su peso,
      


      
        algo de tu rostro emerge desde el agua de la tormenta,
      


      
        agitada en la retórica diluida de su propia forma,
      


      
        un juego apenas por revolver las consideraciones
      


      
        hasta encontrar el hueso y las sangres de esa voz
      


      
        que persiste, la distancia sobrada tras una máscara
      

    

  


  
    
      
        
          
            de inclinaciones y metales
          

        

      

    

  


  
    
      
        en que las palabras se retuercen
      


      
        al calor de la lengua que chasquea los dientes.
      


      



      
        La memoria compartida que fuimos
      


      
        cruza una sinuosa línea de vidrio que se borronea,
      


      
        la morada nace de ríos antiguos sin ningún cambio
      


      
        al que satisface la pedrería que cabe en mi pecho;
      


      
        con ese peso distingo los sueños atardecidos
      


      
        que debimos contener para no ser ensueños.
      


      
        Esta máscara se me endurece en los labios,
      


      
        la vereda sin dientes de mi voz se estanca
      


      
        en un espasmo musical que delata su rigidez;
      


      
        alguno de los días que fue y que pudiera ser
      


      
        se decantará antes de regresar a su origen;
      


      
        la máscara palpará el agua y la sangre
      


      
        hasta mentir de nuevo el campo, ya también oscurecido,
      


      
        del que deja marchar todo tras ser tocado.
      


      



      
        Las iluminaciones del recuerdo dejan que sus raíces
      


      
        quiebren la hora, lúcida, donde el dibujo de iluminaciones
      


      
        se detiene a tomar otra pequeña respiración
      


      
        antes de que el reino marino de la posibilidad
      


      
        construya sus soles geométricos
      


      
        alrededor de las promesas tibias
      

    

  


  
    
      
        
          
            de permanecer sin ti.
          

        

      

    

  


  II


  
    Vagabundo, torpe, recorrido he el desierto,
  


  
    huyendo de la gustosa calma de las ciudades,
  


  
    de las tenues hembras, de los vinos afables;
  


  
    compartido he ya el desaliento de las bestias;
  


  
    y es que el hombre sin libertades como bestia anda,
  


  
    perdiendo la dignidad en ríspidas borracheras;
  


  
    marejada de alcohol no hay que suficiente sea
  


  
    para dormitar las fragancias ocultas en el pecho.
  


  



  
    Camino anémico, sin soga en los tobillos,
  


  
    inflamada la nariz ante el aire crudo … y así
  


  
    arrastro la longitud de mis vilezas, mis sueños,
  


  
    del intenso arder que por una mujer tuve.
  


  
    La infecundidad de la tierra cruje su deleite
  


  
    bajo una danza incomprensible de adustos ríos,
  


  
    las arterias de la tarde navegan la piel
  


  
    hasta igualar el peso que en las miradas reluce.
  


  



  
    Ahora solo, con la muerte
  


  
    bajo la lengua como perro famélico
  


  
    escucho la conversación de las estrellas,
  


  
    oasis lejano, fuentes desbordadas en la llama
  


  
    que en la mesa se ponen sin esperar a nadie,
  


  
    al menos la suma ha brotado en mi retiro,
  


  
    esta quimera de oro que no bate las alas.
  


  
    Vagabundo, torpe, recorriendo voy el mundo.
  


  III


  
    Sí el viento sopla sobre la corona de los trigales,
  


  
    el aliento reconoce en las espigas su ternura dorada,
  


  
    como mi mano en su pelo que soporta su dignidad lenta
  


  
    tejiendo figuras y maravillas;
  


  
    las maniobras son gráciles volteretas
  


  
    que descubren las húmedas puntas de los dedos.
  


  



  
    Me detengo a la mitad de la tierra,
  


  
    el pacto de los lirios nace bajo los pies desnudos,
  


  
    siento la madurez de su cuerpo
  


  
    a través del pecho, reino extraño,
  


  
    semilla de hierro dentro del pan
  


  
    que se cuece mediante su vientre.
  


  



  
    Quizá llueva por la tarde.
  


  IV


  
    Al ras la sangre por la mejilla, cara abajo,
  


  
    límpido hallar pudo tu morada,
  


  
    desguazó la orilla, donde asustada
  


  
    el brillo de la boca vio la dura plata
  


  
    de la roca necia.
  


  



  
    Tierno del drama de ofrendar la muerte
  


  
    tras las comisuras de un dios sin labios,
  


  
    secas horas; tú dormiste tras las palabras
  


  
    el sueño apresurado de la belleza
  


  
    guardada entre las alas rotas.
  


  



  
    La memoria no da para recordar los hechos,
  


  
    ni el sibilino peso que soñó en tus vocablos,
  


  
    la luz al nacer, tal vez, la llamarada, y marchar;
  


  
    la gratitud entre las ramas de piedra
  


  
    que inspiraron la vida.
  


  
    El doloroso deseo de la vida.
  


  
    [image: ]
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  V


  
    Si al concluir el viaje de un sueño perdido
  


  
    desde un oscuro dintel de la mente lograse,
  


  
    bajó a la arena bruñida una voz sin furias
  


  
    me dijo:
  


  Hermano mío, alégrate, pues he traído

  bendición para tu fracaso;

  ya no habrá, pues, luna ni ocaso, gemas delirantes,

  en la resequedad de tus labios;

  ni serán los agravios prometidos

  dura afrenta en lo cotidiano.

  Mira al horizonte y la mañana que se elevan

  sobre la llanura, cada día mueren y arden de nuevo,

  polvo son, desafortunados viven,

  mas en tu silencioso destierro

  al que manos propias la cuerda has llevado,

  abarca intacto, con un dedo la magnitud infame del ensueño.

  A entregarte las flores de los ángeles

  más bellos he venido, y a saciar tu sed

  de boca cerrada con formas elementales;

  gentileza daré a tus pasiones mal perdidas,

  castigo a los desvelos tras la ira,

  polvo de tus tristezas fielmente amadas.

  Nada quedará sino el eco de las palabras



  
    
      
        que cortan la piel en cuanto la luz las toca.
      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Pudo más el rencor que el miedo,
      


      
        a esa llaga entre las sombras, carbón de otras pasiones,
      


      
        le devolví a sus aguas de Leteo:
      

    

  


  Fútil suspiro que he dado,

  hecha mentira de aire, fuego huido en la piedra,

  que mi pecho no necesita ya;

  ni la llama quema, ni la ceniza guarda sus delicias;

  no eres sopor requerido en esta vereda quieta.

  A otras mujeres he amado, a tantas otras no,

  sin ser feliz o mancillada la satisfacción de su danza,

  ¿y ahora que la pasión dolora me domina

  pretendes ser estrella que nace sin buscarla

  para saciar la sed de mi rutina estudiada,



  
    
      
        manantial genuino de la voz y la locura?
      

    

  


  
    
      
        

      

    

  


  Honesto en la carga de la yunta llevo las pústulas

  que mis manos febriles han tallado,

  las rodillas enterradas en la arena siempre

  para sentir el agua que yace bajo la tierra;

  entre los hombres camino sin gozo

  tras encontrar saciedad a la cólera

  que de otras manos voy tomando;

  mas dame razón alguna de pasiva existencia

  que valga una sola noche hasta el fin de la lucidez



  
    
      
        de mis doradas penas trocadas por belleza.
      

    

  


  
    
      
        El ángel calló y voló a su dintel de nuevo

      


      
        sobre la sucia plata decorada,
      


      
        sin pretender salvarme de la caída
      


      
        de lo que amargamente ya me salva.
      

    

  


  VI


  
    Bajo la sombra de aquellos laureles
  


  
    dicen que Melisande se está muriendo;
  


  
    esperará su justo ojo durmiendo
  


  
    la sombra bajo las paredes.
  


  



  
    Tiempo atrás ha sido refugio a los amantes
  


  
    la enérgica gloria de los laures,
  


  
    mas Pelleas se desvanece entre los muelles
  


  
    de la mar por su ola más tenue;
  


  
    así, yo mismo distraje el cuerpo leve
  


  
    de la que en maravilloso otrora día
  


  
    la gravedad de su pecho reñía
  


  
    en el filón de sus albos dientes.
  


  



  
    Morí yo mientras ella se dormía,
  


  
    y tras embalsamar su radiante rostro,
  


  
    mi boca se dobló con un eco tosco
  


  
    para arañar la tierra cuando ella descendía.
  


  



  
    Ahora son esos mismos laureles,
  


  
    Los que solitarios tiritan, los que el agua mueven;
  


  
    lágrimas las raíces quemaron, sus soles milenarios no ya pueden
  


  
    dar cabida en sus entrañas a felinos enceres.
  


  
    Han de bailar de nuevo, sí los amantes mueren,
  


  
    en brazos unos de otros, encadenado,
  


  
    puesto el rostro bajo las sombras que han marcado
  


  
    su señal en el paso de las llamas que llueven.
  


  



  
    Melisande y Pelleas la gentil tarde andan
  


  
    a través de las hojas entre los jardines,
  


  
    cómplices en el juego de la lánguida guerra
  


  
    afín es al helado corazón en franco alarde.
  


  
    Yo, en cambio, inconstante, miro abatido
  


  
    que de la bruma no se eleva a quien yo amo,
  


  
    y que la nada de ella no se ha apartado;
  


  
    maldigo pues los laureles que me han herido.
  


  VII


  
    Llama su voz la llama mía,
  


  
    llama su voz la tarde abierta,
  


  
    
      
        
          en que gentil despierta
        

      

    

  


  
    
      
        a través de su rostro una epifanía;
      


      
        quizá la cabellera que le bruñiría
      

    

  


  
    
      
        
          el alto carmín de la boca
        

      

    

  


  
    
      
        encuentra paz, sea, aunque poca,
      


      
        tan ardiente como mi palabrería.
      


      



      
        ¿Entonces como el humo ardiente
      


      
        trascenderá la vicisitud de la llama?,
      


      
        ¿cómo será la espera paciente
      


      
        que a través de su ceja aclama
      


      
        mantener la voz potente,
      


      
        saberla digna de lo que reclama
      


      
        toda función que llega y toca
      


      
        su suavidad libre para ser cubierta,
      


      
        tan sibilina y viva, tan contenta
      


      
        cual la contemplación la invoca?
      

    

  


  VIII


  
    Hay un rito luminoso en la noche que se abre,
  


  
    bocanada de pequeños ruidos, talle de voz,
  


  
    escapa de la garganta de los hombres
  


  
    hasta fijarse como fotografías anegadas
  


  
    
      
        
          
            en un libro vendido por lote.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Golpea el estaño de su sonrisa
      


      
        sobre el cuerpo donde no florece
      


      
        la orquídea que desdeña la piedra,
      


      
        que es también la vereda
      


      
        que se acomoda alrededor de su cintura.
      


      



      
        Todo se dispone como debiera:
      


      
        la luz quieta al margen, la rosa despedazada,
      


      
        la mística nulidad pavorosa siempre presente
      


      
        adormilándose entre las líneas de las uñas,
      


      
        la marca que unge el nombre a la frente,
      

    

  


  
    
      
        
          
            
              la sacra tibia leche.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        El rito de la quietud avanza,
      


      
        latir espeso de músculos despiertos.
      


      
        El ritual alegórico da inicio:
      


      
        está presente la piedra y la mariposa,
      


      
        y la voz lejana en que reposa mi lengua
      


      
        balbuceando los espacios dentro de tu nombre.
      

    

  


  IX


  
    Las sombras me vigilan, quizá,
  


  
    páramo húmedo en el camino,
  


  
    si mi voz acaricia tu rostro ¿estará sola?;
  


  
    sigo la mano que me señala
  


  
    la amargura de tu ombligo.
  


  



  
    La seña florece hasta el polvo,
  


  
    se parte con el filo de los dedos.
  


  X


  
    Llueve humedad en los cuartos vacío,
  


  
    satura de electricidad los muros,
  


  
    hay canciones y retratos que se vuelan por la ventana;
  


  
    finjo que el vaso de licor ayuda
  


  
    a fijar las tormentas al suelo,
  


  
    y mientras las sombras se alteran con sus niñerías
  


  
    en el lenguaje de papel sobre la mesa;
  


  
    otro corte más en su soledad multiplicadora.
  


  



  
    Detrás del horizonte miro los gestos de la calle
  


  
    lo que queda tras la lluvia es el mar,
  


  
    la sal lavada entre la tierra joven,
  


  
    mi voz golpeando la luz en cada charca.
  


  XI


  
    Vuelvo al horizonte, la línea sobre llamas,
  


  
    
      
        
          a la honestidad de su boca,
        

      

    

  


  
    
      
        ofrecida como metal cítrico,
      


      
        hilo de sangre bajo la lengua,
      


      
        a ti mis dedos que te cortan
      


      
        como una rivera oculta.
      


      
        Todo nombra los misterios del agua,
      


      
        las burbujas que afloran en la garganta
      


      
        sin soltar sus preciadas voces.
      


      
        Sobre los hombros siento correr el viento,
      


      
        articulando las manos en la cabellera
      


      
        para atrapar a los peces lúcidos
      


      
        en su red de raíces somnolientas.
      


      
        Sin buscarlo, las profundidades
      


      
        sacuden sus espaldas, allí las ondas cortan el dorso
      

    

  


  
    
      
        
          
            de las mariposas;
          

        

      

    

  


  
    
      
        mira cómo juego a escribir en sus alas
      


      
        sin penetrar su cuerpo;
      


      
        alrededor un rostro incendiado
      


      
        araña el éter de la cúpula.
      


      



      
        Los sonidos me regalan una corona,
      


      
        así las piedras son dulces al tacto,
      


      
        los misterios circulares del tacto
      


      
        rodean la mano llena de tinta.
      


      
        Disfruto el baile de las mariposas dentro del agua,
      


      
        rompiéndose en laberintos perpetuos
      


      
        que se repiten elocuentemente.
      


      
        Todo, todo lo sé ahora, todo cambia. 
      

    

  


  XII


  
    Mi patria es sitio simple, plateado,
  


  
    un nombre denso que se arruga al pronunciarlo,
  


  
    una papeleta de fiesta decolorada al sol,
  


  
    una fragancia a pan caliente.
  


  
    Cuando la voz la llama, la leche
  


  
    en el campo es dulcísima,
  


  
    los tejocotes se tensan en los labios,
  


  
    escucha hembra de cristales pintados
  


  
    
      
        
          
            el golpe en el agua.
          

        

      

    

  


  



  
    Las corolas del monte se abren
  


  
    y bajo cada estrella líquida se planta un beso.
  


  XIII


  
    ¡Ah!, de los perfectos ojos que posee un asesino,
  


  
    de sus labios adelantados
  


  
    
      
        
          moldeando sonatinas para arpa,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            plácidamente atroces;
          

        

      

    

  


  
    
      
        miel derramada en las manos
      


      
        lista para hundirse en la carne;
      


      
        necrófaga fruta que revienta entre los dedos
      


      
        hasta llenar de dulzor las yagas,
      

    

  


  
    
      
        
          que se besan y endurecen,
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            y alejan al cruzar el día,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              y se extraña.
            

          

        

      

    

  


  



  
    Siento el miedo inservible alrededor de los ojos,
  


  
    la máscara doblada como una hoja
  


  
    
      
        
          
            que no llegó a ser carta, la marcha;
          

        

      

    

  


  
    
      
        no hay consuelo ni ira detrás de los versos,
      


      
        silencio apenas bajo el día
      


      
        en que no siento tu mirada.
      

    

  


  XIV


  
    Sus ojos fueron espiga en llamarada,
  


  
    fascinante flor del jardín de Dafne;
  


  
    si yo hubiera sabido con ella quedarme
  


  
    no lloraría estatuas de sal a mi amada.
  


  
    Conclusión errónea de un pobre pasado
  


  
    saqué a las sombras de la aberrante partida;
  


  
    como quien tras el incendio sujeta lo que ha quedado
  


  
    así abrazome yo a la herida.
  


  
    A triste eco se ha reducido cuanto fuera algún día,
  


  
    en el húmedo hueco que escarba la aurora
  


  
    estando acostado en la cripta, y ahora
  


  
    escuchar de la vida su sutil ironía.
  


  



  
    Flota en el aire un vapor que no se entiende,
  


  
    algo que al corazón pincha para no caer,
  


  
    pues no hay razón que obligue a la luz a detener
  


  
    a una estrella que sin embargo asciende.
  


  
    La hora ha llegado de cumplir una promesa,
  


  
    de sentarme en la tumba y desenterrar mi cadáver,
  


  
    de arrancar la mortaja del pecho y ver
  


  
    al mundo en la palma cómo gira, gira y pasa.
  


  



  
    Mi musa ha llegado, mas veloz se ha ido,
  


  
    despojando de sombras al fantasma del deseo,
  


  
    y dejarlo vagar sólo por el mundo
  


  
    para que infecte las ciudades con su néctar querido.
  


  XV


  
    El frutal donde maduran tus ojos, sirena de alcohol,
  


  
    sobre mí eres, mujer infinita,
  


  
    embriagante espasmo que llena las manos,
  


  
    sentado a la sombra de los fresnos,
  


  
    miro pasar a los peatones,
  


  
    arlequines repletos de zapatos desgastados,
  


  
    astillas de un carruaje vencido.
  


  
    Aspiro el silencio y sus pupilas inflamadas,
  


  
    iris de agua entre el sol y la mano,
  


  
    polvo de llamas bajo la lengua.
  


  



  
    ¿Sientes dormir la mañana en tu pecho,
  


  
    en los ciruelos o la miel, en tus manos
  


  
    cansadas de domar gorriones,
  


  
    en la espesa mineral locura
  


  
    de tu amor como el humo del mío,
  


  
    breve, carta de vapores sin niebla?
  


  
    Nada ha de quedar sin ser visto,
  


  
    ni abismo, ni olvido, ni cometa,
  


  
    abrazando el vaho del pecho, cañón de saliva
  


  
    dulce en las lagunas de nuestros nombres.
  


  



  
    Hemos de devorarnos los párpados,
  


  
    ansiosos de luz. Florece la noche,
  


  
    crisálida de pétalos de oscuridad
  


  
    
      
        
          
            que no saben llegar a ti.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Las alas pesan por las plumas,
      


      
        el cuerpo acaricia sus componentes,
      


      
        -dedos, cabelleras, piernas-
      


      
        para llamar el tiro de la sangre;
      


      
        sientes cómo me dejo caer,
      


      
        pedestal de infancia, casa de huesos,
      


      
        privilegiada reminiscencia que sacia la boca,
      

    

  


  
    
      
        
          hambre de madrugada
        

      

    

  


  
    
      
        
          
            donde coloco mis manos.
          

        

      

    

  


  XVI


  
    Tengo miedo, por ti y por mí
  


  
    y por el ojo silente del tiempo,
  


  
    por esa cobarde espesura que alcanza la ventana
  


  
    y golpea la puerta mientras la noche pasa
  


  
    como un vaso de caliente vino;
  


  
    listo para intoxicar sirenas y serpientes.
  


  



  
    Pierdo las horas pensando en los soles de bisutería
  


  
    que giran incoherentes en las manos,
  


  
    artesano despreciado que imita las eras;
  


  
    tomo a la luz hechiza que nos pega en la espalda
  


  
    y proyecto las sombras de los cuerpos
  


  
    
      
        
          
            que nos sostienen;
          

        

      

    

  


  
    
      
        yo que soy una estalagmita de polvo
      


      
        siento cómo me sofoca el mundo
      

    

  


  
    
      
        
          
            y el ladrido de los perros.
          

        

      

    

  


  



  
    Rondo por el valle acompañado de vaho,
  


  
    de los pasos que son la metáfora del aire,
  


  
    la suma de distancias tornadas ya una regla natural
  


  
    a la qué encadenar las palabras;
  


  
    acaricio los pedruscos bajo las botas
  


  
    para no sentir resignación
  


  
    
      
        
          
            
              de considerar la huida.
            

          

        

      

    

  


  



  
    El mundo se cierra sobre mí,
  


  
    concentra las sangres en su borde cegado,
  


  
    espejo de arabescos guiños donde las aves anidan;
  


  
    poso las palmas solitarias en la luz,
  


  
    por si acudes a verla
  


  
    y besas mi boca con indescifrables grietas
  


  
    ante la elegante sequedad de mi mente.
  


  



  
    Temo amor, a la memoria,
  


  
    al polvo de las mariposas de ceniza
  


  
    sobre nuestros labios inamovibles.
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  XVII (Rosa)


  
    En tu boca tan fiel y diminuta,
  


  
    que es andamio de los lejanos cielos
  


  
    cruzan distraídas en tan altos vuelos
  


  
    galantes aves que el ojo disfruta;
  


  



  
    ah, de los labios que saliva enjuta,
  


  
    del sopor que ronda sobre los suelos,
  


  
    dientes iguales a perpetuos hielos
  


  
    límpidos ojos de aclarada fruta.
  


  



  
    Lengua, amplia frente, oídos, las cejas,
  


  
    visión eres al hombre tan sagrada
  


  
    que desolado el corazón le dejas;
  


  



  
    rosa de luz por manantial tocada,
  


  
    al indiferente soberbio vejas
  


  
    y al honesto le ofrendas la mirada.
  


  XVIII (La mariposa)


  
    Una mariposa con sus alas de fuego
  


  
    entre la verja del ventanal ha mirado;
  


  
    batiendo sus largas alas me ha encantado
  


  
    y sin decir nada más ha partido luego.
  


  



  
    Apenas sin querer respirar, no me muevo,
  


  
    esperando tornar al paraíso recreado
  


  
    por la mano de un claro viento que a su lado,
  


  
    mariposa azul, huyendo hame desolado.
  


  



  
    Ni tierna tarde o el anochecer sereno,
  


  
    ni la impecable y breve boca tan risueña
  


  
    de la que fiel escurre el prístino veneno
  


  



  
    habrán de saber cómo dar la justa seña
  


  
    del paraje en que las maravillas son seno
  


  
    de la casta naturaleza que se enseña.
  


  XIX


  
    Abre los ojos, mira ahora el río oscuro
  


  
    de mi sangre dibujar tus labios
  


  
    
      
        
          en la delicada flecha de los míos,
        

      

    

  


  
    
      
        cimbra su contorno de plumas de vidrio
      


      
        que recortan la noche martirizada.
      


      
        Cada vocablo ya, cada gesto alrededor de la boca,
      


      
        la semilla diurna que permea el pecho
      

    

  


  
    
      
        
          que rompe la piedra y el hueso,
        

      

    

  


  
    
      
        la línea franca que nace en tus pupilas de hierro
      


      
        donde se reúnen los fantasmas
      


      
        a dormitar sus galas;
      


      
        sigo el vértigo sobre la tierra,
      


      
        el movimiento adivinado por los muslos
      


      
        que se calientan a la luz de sol táctil
      

    

  


  
    
      
        
          de esta memoria interrumpida,
        

      

    

  


  
    
      
        de esta licorera de mármol que retiene el aire
      


      
        entre sus dedos de torcido alabastro
      

    

  


  
    
      
        
          hasta probar el hielo fermentado
        

      

    


    
      
        
          que alcanza el vientre dormido.
        

      

    

  


  



  
    Uso las letras como cuerdas que se unen
  


  
    en la madrugada, a donde tocan el borde de la sierra
  


  
    profunda que relame sus horas,
  


  
    el cadalso del pecho y la ofrenda de cada respiración,
  


  
    abierto como el valle que recibe a la luna
  


  
    en la combadura de las estrellas,
  


  
    y que desde ella misma se condensa cada verso
  


  
    alrededor de su boca sedienta.
  


  XX


  
    Gentil la dulzura en tu mano
  


  
    
      
        
          espesa llama que en sí escondía,
        

      

    

  


  
    
      
        vuelve la mirada a pasar sobre de ella
      


      
        esa esencia que es filón por florecer
      

    

  


  
    
      
        
          
            entre las rocas heladas.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Parte la luz el horizonte por su centro
      


      
        en el satín de las aves que llegan,
      


      
        abre su pasión y la ve perdida
      


      
        como el humo de la llama doble
      

    

  


  
    
      
        
          
            que no se diluye
          

        

      

    

  


  
    
      
        en las lengüetadas del reloj
      

    

  


  
    
      
        
          que a toda costa llega;
        

      

    

  


  
    
      
        sabio el fin del momento que es agonía.
      


      



      
        Altivo, un pendón se eleva hasta la luna
      


      
        cuando corre, quizá, por su fresca duna,
      


      
        y en cambio mi razón se mantenía al margen,
      


      
        en el augurio de las infinitudes que llegan
      


      
        sin morir en la pradera de su cuna
      


      
        indiferentes de los designios de las eras
      


      
        de las que no hay pasados por saber nada.
      

    

  


  XXI


  
    Con la fe traída por la esperanza,
  


  
    tierno regalo nacido entre la existencia,
  


  
    ando al claro desengaño que roba la paciencia,
  


  
    brindis de sal que emerge de entre la hiedra;
  


  



  
    ungido el acero que se levanta en la espada,
  


  
    iracunda, sí, en el pecho del adversario,
  


  
    piadosa con el desposeso y servil ante la mano.
  


  



  
    Con los días trémulos entre voces vaporosas,
  


  
    desterrada al tacto la voz, huyendo del desamparo,
  


  
    candorosa la luz se abre a tu encuentro;
  


  
    ruido de cristal para libélulas más allá del mar intacto.
  


  



  
    Se abren los labios en los dobleces del yelmo sombrío,
  


  
    olvido, amor, en el misterio que circunda los labios
  


  
    que retienen su vino único, sólo prometido.
  


  



  
    Así a veces es como yo pienso que amo.
  


  XXII


  a.


  
    Déjame tomar tus manos,
  


  
    
      
        
          
            que acaricien mi dolor,
          

        

      

    

  


  
    
      
        otorgan la prensa de aquellos labios
      


      
        que copian su silueta de una flor.
      


      



      b.


      
        Aún en el árbol de viento triste,
      


      
        donde hay sueños que se tienden entre las ramas,
      


      
        donde la rosa endurecida con la que fuiste
      


      
        cadalso de vidrio que se entregaba entre llamas.
      


      



      c.


      
        Déjame robarte un día que sea llamado
      

    

  


  
    
      
        
          
            de la vida de los hombres,
          

        

      

    

  


  
    
      
        escondido filo las palabras que no nombres
      


      
        entre el verso fielmente reventado.
      


      



      d.


      
        Llene claro el candor de tus mejillas
      


      
        la sonata de este encuentro,
      


      
        esperando por pulir las alas por adentro,
      


      
        ciego, torpe, imaginando tus orillas.
      


      
        

      


      e.


      
        Rondará tu saliva dulce el manto
      


      
        los plantíos de la espiga dorada,
      


      
        juglar de la luz adormilada,
      


      
        prisión de versos que inauguran el canto.
      


      



      f.


      
        Arde el llanto entre claras estrellas,
      


      
        pilar de minerales en la boca que se abre,
      


      
        pulso acuático con que las mano me labre
      


      
        esperaré tus ojos bajo las borrascas que sellas.
      

    

  


  XXIII


  
    Se escucha el canto de las sirenas entre caracolas,
  


  
    el eco de su voz rompiendo las crestas en la mar.
  


  
    No puede haber silencio dentro del agua,
  


  
    
      
        
          
            ¡es impensable!,
          

        

      

    

  


  
    
      
        las horas avanzan, se acuestan en el mundo,
      


      
        allá, donde el estío reclama su nombre
      


      
        y las estrellas no son más que cifras.
      


      
        Emerge de su lecho la luna, vibrante,
      


      
        empapada de inicio a fin de tiempos;
      


      
        el crisol de astros tiembla al beso de salvedad
      


      
        de las amapolas, huyen del golpe terrible de la sal.
      


      
        La mar se agita, al roce de la sirena florida,
      


      
        sus manos extendidas bajo la tierra,
      


      
        sus pezones duros como aceitunas negras;
      


      
        sobre las ostras refulgen estrellas indestructibles,
      


      
        se elevan en la playa cuando ésta desnuda queda.
      


      
        La luna golpea el horizonte celosa de la mar violenta
      


      
        que discurre entre los brazos de las sirenas,
      


      
        y alberga el clamor de su vientre elevado.
      


      
        Tiembla la luna en el cuerpo de ambas,
      


      
        y las abraza y mece al elogio
      


      
        del dosel estrellado.
      

    

  


  XXIV


  a.


  
    Llora Petrarca
  


  
    su corona herida
  


  
    al pie del sepulcro.
  


  



  b.


  
    Dirán los cantos,
  


  
    a la ninfa etérea
  


  
    lo que duerme el mármol.
  


  



  c.


  
    Cae la corona,
  


  
    las yerbas marchitan;
  


  
    silente la mujer.
  


  



  d.


  
    Espiga de saliva,
  


  
    rosal del alba,
  


  
    sangre en la sangre.
  


  



  e.


  
    La fruta fresca
  


  
    que sus manos ofrecen
  


  
    nos alimenta.
  


  XXV
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    El aire a mi alrededor se siente frío,
  


  
    golpea el rostro por encima de la grama
  


  
    con sus diminutos puños de lejanía,
  


  
    con brevísimos aleteos del vapor
  


  
    
      
        
          
            
              
                que nos rodea,
              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        repta por los bordes de mi rostro astillado,
      


      
        adentrándose en los rasguños que me he hecho;
      


      
        y ese mismo aire, esa carga de aromas
      


      
        y canto de lluvia, son irreparables.
      


      
        Quiero escribir ese verso dulce
      


      
        que se quede colgado del viento,
      


      
        y viaje tierra adentro hasta la mujer que amo,
      


      
        la misma mujer que no quiere
      


      
        adentrase en la bruma y tocarme.
      


      



      
        ¿Cómo saber que ambos somos reales?
      


      
        
          Dicen que el recuerdo perdura,
        


        
          pero ahora guardo su olvido, la mano no toca
        


        
          el fondo de las sombras.
        

      

    

  


  



  
    Tomo enormes bocanadas en las que arrastro hierro.
  


  
    La bruma que hay fuera de mí se pega a la piel,
  


  
    envuelve cada letra hasta ahogarla.
  


  
    Camino al interior. No queda nada.
  


  
    [image: ]
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  XXVI


  Laura, aquella que siempre es


  a.


  
    En este momento ya se ha hecho todo,
  


  
    y nada hay más que la soledad infinita del horizonte;
  


  
    lejana, en perpetua huida,
  


  
    imposible de hallar el extremo del mundo,
  


  
    imposible abandonarse a lo abismal.
  


  
    Triste ceteris paribus seguido de un finito.
  


  
    El día se ha dado hasta lo último, desnudo,
  


  
    libre de conciencia, sopor o deseo;
  


  
    nada a que aferrarse.
  


  
    Beber del vacío es no respirar,
  


  
    aguantar exhalaciones con pulmones llenos,
  


  
    contemplar las palmas de las manos estáticas,
  


  
    pétreas, inamovibles,
  


  
    siguiendo el paso de las manecillas de un reloj.
  


  
    El silencio se hace en las conexiones del cerebro,
  


  
    algo así es la muerte…
  


  



  b.


  
    Falta el oxígeno en esta oscuridad
  


  
    que ciñe los labios a las mandíbulas,
  


  
    un beso de aire sepultado entre lirios,
  


  
    flores resecas,
  


  
    bordadas en las cortinas, a la vista;
  


  
    en la abierta boca de la noche reluce la profundidad
  


  
    que sus comisuras contienen;
  


  
    los huesos entre las manos, los aprieta,
  


  
    los descompone,
  


  
    finge su ceremoniosa maldad,
  


  
    hiriente desde el protocolo mismo…
  


  
    El espacio se estanca en el pecho como aceite,
  


  
    a tal puerto acuden las estrellas desnudas,
  


  
    cósmicos centauros son, bastedades en la pupila
  


  
    para tocar el rostro de la ausencia.
  


  
    El ansia hace batir las palmas,
  


  
    rasga el cuello, arranca las costillas,
  


  
    como quien quita un lastre
  


  
    para dar paso al aire fresco.
  


  
    Huyen los corceles de Morfeo de esta tierra,
  


  
    cargada de afrentas cálidas y temblores,
  


  
    cada bocanada es una súplica
  


  
    que arrastra la saliva entre los dientes;
  


  
    falta el aire en la oscuridad,
  


  
    solo y desnudo,
  


  
    solo y hambriento,
  


  
    solo e inquieto,
  


  
    con la vista naufragando
  


  
    en cada indefinible átomo.
  


  
    Falta el oxígeno en la oscuridad,
  


  
    la garganta se estira en jadeos feroces,
  


  
    alrededor del cuello los dedos, la lengua seca,
  


  
    pensando en un almíbar dulzón
  


  
    que pasa a unas micras de la boca,
  


  
    sin beberle.
  


  



  c.


  
    En mi voz habita un canto de mil aves
  


  
    que a la hora justa en que la tarde cruza
  


  
    por la calzada se ve libre del yugo de la lengua;
  


  
    el ritmo de las hojas se arrastra por lo lejos
  


  
    adormilado en su exangüe silencio,
  


  
    franco e imparable;
  


  
    las ramas de los árboles se extienden,
  


  
    la savia de todos los cuerpos circunda la tierra,
  


  
    un albedrío despreocupado marca el ritmo.
  


  
    Se sofoca la palabra antes de ser parida,
  


  
    estalla, se hunde en sí misma,
  


  
    fragmento a fragmento escuece,
  


  
    sin rumbo, los ojos se llenan de bucólicas nubes,
  


  
    a medida hechos los sueños,
  


  
    expiran los resquicios del polvo
  


  
    atrapado bajo las losas.
  


  
    Por dentro del pecho la carne aflora,
  


  
    el deseo rasga la voluntad del destino,
  


  
    sus sangrientos ríos iluminan
  


  
    veredas y laberintos de calcio;
  


  
    las distancias se conocen a perfección.
  


  
    Las partículas del cosmos llueven,
  


  
    aves de polvo, corsarios de humo,
  


  
    se escabullen por filones,
  


  
    aventajados por su obsceno equilibrio.
  


  



  d.


  
    Hay alguien más aquí, cerca,
  


  
    le puedo oír vociferando a la distancia,
  


  
    alguien que no puede ser tocado por la luz,
  


  
    centro mineral que se enaltece
  


  
    y es nostalgia reprimida
  


  
    de una naturaleza inmaterial.
  


  
    Hay alguien más mirando la noche,
  


  
    atento a los fulgores con que camina el horizonte,
  


  
    atizando las pupilas, los nervios cenizos;
  


  
    tengo la sensación de conocerle desde un inicio,
  


  
    anterior a mí.
  


  
    Hay alguien más que busca una respuesta a la tarde,
  


  
    insatisfactoria, apostado en las fisuras de la duda;
  


  
    conquistador de los resquicios de la ira;
  


  
    trazando las veredas de cada día con la simiente
  


  
    desnudo y fecundo.
  


  



  e.


  
    Un ejército de voces acampa en las sienes,
  


  
    piedras de vapor que ruedan
  


  
    hasta dar con el cenote entre los ojos
  


  
    en donde beben las mediocres aves;
  


  
    luces y sombras, y el ruido,
  


  
    y las palpitaciones, todo rodeado
  


  
    por la levedad reconfortante del caos.
  


  
    Larga la espera, larga y tediosa,
  


  
    hallar refugio de los pensamientos corrompidos
  


  
    fuera del preludio bien estudiado,
  


  
    acomodados a media tinta bajo la lengua;
  


  
    el mutismo del rencor crece
  


  
    como una espiga encendida
  


  
    a la que llegan a comer fantasmas.
  


  
    De las pupilas se fuga el recuerdo de la amante perfecta;
  


  
    el silencio se pone al calce del verdugo,
  


  
    la fantasía corrupta es una forma de hacer lo correcto,
  


  
    que se extiende mar adentro en la garganta.
  


  
    Cuán eterna es la noche
  


  
    vulgar la exención de sus promesas,
  


  
    vacía la cama;
  


  
    probar el aire sin mover la boca,
  


  
    discurrir hacia la enormidad del abismo,
  


  
    sin llorar la espera.
  


  



  f.


  
    Una última cosa, casi lo he olvidado.
  


  
    Si el corazón resiste el cansancio de mirar cómo se aleja,
  


  
    ella que resista por ambos, que sonría,
  


  
    que eleve el rostro sobre de mí.
  


  
    Que sepa que cuando la lluvia de cristales
  


  
    en los que se refleja la realidad le dé la espalda,
  


  
    y que a la hora en que los cuervos den altas rondas por la calle
  


  
    con la desfachatez de la indiferencia
  


  
    y nada signifique sino un grupo de letras…
  


  
    que no piense que no hay nadie emergiendo
  


  
    con la espuma de la noche cerrada;
  


  
    que nunca desista de reconocer las marcas
  


  
    de mis manos encerrando el corazón que le he entregado,
  


  
    la virtud de la fidelidad perfecta…
  


  
    De cualquier manera, en esta distancia,
  


  
    no lo uso.
  


  
    

  


  
    Ella vera el mundo, y será,
  


  
    yo cuidare por siempre mis pasos,
  


  
    alguna sombra me dará cobijo.
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    Del viejo roble que dormía en mi espalda
  


  
    han caído todas las hojas.
  


  
    El invierno es una carta sin contestar
  


  
    a la que acuden los arlequines de labios cosidos
  


  
    con el deseo de remediar la migraña o la melancolía;
  


  
    en ella grietas profundas se abren semejando dedos
  


  
    torcidos a la mitad de una caricia,
  


  
    extenuados ojos sin párpados.
  


  
    
      
        
          La cómica fatal respiración opaca la voz.
        

      

    


    
      
        
          Hay agua que mancha la blancura del lino de la mortaja.
        

      

    

  


  
    
      
        La tristeza es una forma de supra conciencia
      


      
        que señala a la juventud dentro de su propio encierro,
      


      
        un sello que se guarda en las arcas
      


      
        inexplicables de esa fugacidad que ofrece
      


      
        su antro corrupto a las ilusiones ingenuas:
      


      
        los más de los tempranos versos,
      


      
        todo vestigio indivisible de los restos del amor.
      


      
        Los días ocurren como una cuenta regresiva,
      

    

  


  
    
      
        
          son un crepitar que escurre hacia un exilio interior.
        

      

    

  


  
    
      
        La tarde se extingue con la tempestad
      


      
        de una cerilla encendida, y a su paso
      


      
        queda la monocromática espera, lo intangible
      


      
        de un cielo que se va de las manos;
      

    

  


  
    
      
        
          cada movimiento de los dedos
        

      

    


    
      
        
          es una respiración violenta que no te reconoce.
        

      

    

  


  
    
      
        La voz permanece en silencio, un poco más cada vez.
      


      
        Escribo cartas en la arena, deshaciéndolas,
      


      
        como una letra que disgusta y hay que repetir
      


      
        antes de resignarse a dejarlo.
      


      
        Todo lo que somos ha dejado un borroneo tras de sí,
      

    

  


  
    
      
        
          mientras el aire se quiebra con un arpegio tonto.
        

      

    

  


  
    
      
        Los huesos apenas sostienen la carne,
      


      
        cada parte mía se asienta en la lasitud.
      


      
        Nada pasa. Me hago la promesa cobarde
      


      
        de dejarte marchar por los rincones de la hoja,
      


      
        las distancias de cada línea discontinua.
      


      
        Murmuro por última vez
      

    

  


  
    
      
        
          ante los mustios testigos que se han hastiado
        

      

    


    
      
        
          de aguardar.
        

      

    

  


  
    
      
        Sólo es un acto de renuncia.
      

    

  


  
    
      
        
          Un adiós no entregado.
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    Sobre la calle, el toque del viento
  


  
    sujeta el candelabro de vidrio.
  


  
    Un taxi se detiene. Del carro desciende un hombre,
  


  
    en su mano cuelga un ramo de zaratustras frescas
  


  
    que balancean con el humo del cigarro casi apagado;
  


  
    son lindas, huelen un poco,
  


  
    ningún significado específico;
  


  
    
      
        
          eso es lo correcto.
        

      

    

  


  
    
      
        En ellas no resplandece la vitalidad
      


      
        de querer ser cortés, sólo la ilusión de verla.
      


      
        En lo macabro de su movimiento mecánico
      


      
        no aflora el deseo, reminiscencia pura,
      


      
        poco que agregar, nada distinto a lo que se ha dicho,
      


      
        el perfume de las flores saturado por la levedad.
      


      
        El veneno del cianuro se apodera de los huesos,
      


      
        tan envejecidos como las ramas del almendro
      


      
        de las que cuelga la soga que teje las entrañas;
      


      
        el dulce beso del amor es ese manjar ponzoñoso
      


      
        que se acumula con los años,
      


      
        el de los frutos que nacen libres y salvajes.
      

    

  


  
    
      
        
          El hombre contempla el polvo que entra en la garganta.
        

      

    

  


  
    
      
        Mira en derredor a la mujer que no será de nuevo suya;
      


      
        fuma con amargura.
      

    

  


  



  



  



  



  



  VAHO


  (Canto segundo)


  



  a Lucia Estañol
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  XXIX


  
    Tu silueta ronda por los muros porque es una mariposa,
  


  
    un eco que revienta en la forma del estallido de un aplauso
  


  
    en la forma del sonido, la variación de la luz;
  


  
    así me despierto del ensueño y me sumerjo
  


  
    en el misterio que te nombra a momentos;
  


  
    no hay vacío triste si te invoco a mi lado,
  


  
    si el mármol se abre para invadirte
  


  
    conforme el verano cuaja.
  


  
    Hay una obsesión en tu silueta
  


  
    a la que concurro para saciarme.
  


  



  
    Recibo el fulgor de tus ojos, el cristal
  


  
    de ese néctar por el que brotan tus pupilas,
  


  
    pozo de basalto; sigo el juego del mundo
  


  
    que se dobla en la suavidad entre la yerba.
  


  
    Sobre la profundidad castaña de la ventana
  


  
    la seda de tu pelo ondea,
  


  
    el confín de los giros del aire rómpese en los dedos,
  


  
    la inocencia de ese pincel de éter.
  


  



  
    En mí queda el misterio de contemplar
  


  
    
      
        
          
            a una mujer en silencio,
          

        

      

    

  


  
    
      
        ajena de la herida que abre en las palabras,
      


      
        las señas que labró en la página del resto
      


      
        del cuerpo de la piedra.
      


      



      
        Distingo la luz que crea la ventana
      


      
        para seguir el juego de los labios cerrados,
      


      
        en él imagino el borde del primer contacto,
      


      
        el tremor verde al que me rindo.
      


      
        La noche se crece continuamente,
      


      
        es todas las formas de tu rostro
      


      
        permeando a través de todo.
      

    

  


  XXX


  
    Tu mirada verde, verde, como el mar o las gemas
  


  
    ahoga y crea penas que se curan con un suave beso
  


  
    de la promesa de la cercana muerte,
  


  
    pero qué clara y fecunda sería la boca de la parca,
  


  
    en esa blancura intensa que cabal abarca
  


  
    la vastedad iracunda con que me limito a verte.
  


  



  
    El vacío de tu presencia genera una más terrible herida
  


  
    el que me seas tan querida y sólo sea para mi conciencia;
  


  
    hace una profunda sombra que se convierte en vida,
  


  
    en el cauce profundo en que duermo paciente.
  


  
    Una eternidad repite que por cobardía no he de saberte,
  


  
    ni de pobres filosofías habré de convencerte, vida no sería;
  


  
    y estaría mintiendo, cual lo suelo hacer dulcemente
  


  
    al entrar entre los árboles y los días
  


  
    si dijera en este instante que el profesarte en secreto
  


  
    (repetido cual efímero decreto) para mí fuera bastante.
  


  
    Pues de nada serviría el que estuviera a tu lado,
  


  
    cabizbajo y callado, mirando ir con lentitud el día,
  


  
    sin los lores adecuados, o quizá impertinentes,
  


  
    con los que coronar con gesto adecuado las señas de tu rostro
  


  
    en que se traducen los misterios de la alegría.
  


  



  
    Desear debiera mirar en tus ojos la mueca exacta que se delata
  


  
    en sí misma para que descifraras mi cariño como el tuyo,
  


  
    una masa que imita y se completa entre los huecos,
  


  
    elegante sisma que se comba y se hermana sin pedirte nada,
  


  
    en cada gesto, en cada guiño, dentro de los ensueños míos

  


  
    que se desbordan como la miel entre los cristales altos.
  


  



  
    En mi boca las palabras queman el incómodo silencio
  


  
    hasta dejar detrás de ellas cenizas al viento,
  


  
    ese, tal vez amado, que corre como agua entre las piedras,
  


  
    y por semejante futilidad permanece sediento
  


  
    ni piedades al consuelo reclama, ni paz o besos;
  


  
    tus ojos se pierden en otros rostros y en otros labios
  


  
    sin que medie un simple accidente de estos restos.
  


  



  
    Tú mirada verde, verde, como la tapia submarina,
  


  
    sigue lejana en el ocaso que se anuncia, en la redención no escrita
  


  
    que se dibuja en las puntas de los dedos, las paredes,
  


  
    y en esa lúdica danza de la traidora armonía que de pronto nace,
  


  
    confesar debo que sí pudiera escapar
  


  
    de la vergüenza de la lengua te encararía,
  


  
    hasta hundirme en el pecho que el pavor revienta,
  


  
    y te vería amor crecer entre las rocas sobre las que espero.
  


  XXXI


  
    Caminando un día por la calle,
  


  
    entre vanas sombras y rencores, vi moverse
  


  
    un ángel en medio de asombrosos estertores,
  


  
    el gesto adusto, la mirada helada,
  


  
    el ondear de las manos cauteloso
  


  
    bajo las facciones epicúreas de su piel tallada.
  


  
    No sé lo que pensé en ese instante
  


  
    mientras graciosa su beldad fugaba,
  


  
    pues atónito estuve a la espera un rato
  


  
    siguiendo lo intangible de aquella cara;
  


  
    y el misterio de su paso calmo
  


  
    que al mundo por su peso derrotaba.
  


  



  
    Dos veces ella volteó barriendo la tierra con su mirada,
  


  
    y todo parecía arder bajo sus ojos que sobre ello pasaba,
  


  
    germinar como un eco que nace en las palmas
  


  
    de una guirnalda dulce que su fuerza tejida amasa;
  


  
    así fue como quedé quieto,
  


  
    contemplando aquella clara perla,
  


  
    perla rosa, rosa satinada, polvo luminoso
  


  
    que entre lo trivial se escapa.
  


  



  
    Siguió pasando en una nube embalsamada
  


  
    hasta ser el paso y la distancia,
  


  
    y se dirigió, de la mano con su natural presteza,
  


  
    a la lejanía que la invocaba, cruenta marcha,
  


  
    huyendo de sus alas el ruido de los almendros.
  


  



  
    No pude hacer más nada, y resignado
  


  
    decidí ir por en mi sendero propio,
  


  
    atento a los hados que clamaban
  


  
    que quizá mi destino en esa roca no se enclava,
  


  
    y que los gestos del tiempo no me ponían a su lado;
  


  
    sufrí una angustia insana que recorriome veloz la espina,
  


  
    y voltee el rostro ligero en un paso raudo para hallar
  


  
    el brillo singular de su mirada arder
  


  
    hacía la mía con idílica gracia.
  


  XXXII


  
    Como un cisne de beldad profunda, vi volar su piel nívea,
  


  
    espejo de miel doblado en la monotonía de la tarde,
  


  
    mezcla de mansa hembra y cristales lunarios.
  


  



  
    Navegaba a través del espejo de un adusto lago,
  


  
    ese cielo inmóvil, y girando su cuello
  


  
    dejó en donde mi imaginación nadaba
  


  
    
      
        
          
            el insomnio embelesado,
          

        

      

    

  


  
    
      
        las manos que partirán tras su sombra
      


      
        y de nuevo en la tierra se enclavaban;
      


      
        eran sus caderas el aire en derredor
      


      
        o sus francos pechos
      


      
        el nacimiento del plumaje acuático,
      


      
        o sus delgadas piernas entre la grama tejida
      


      
        lo que buscaba por mis propios labios;
      


      
        ignorante de lo que era, de su beso,
      


      
        que hendía las horas.
      


      



      
        Ella extendía su par de alas como chispas,
      


      
        un halo luminoso que escapaba por sus manos abiertas.
      


      
        Yo, tendido en el sereno asfalto,
      


      
        le gritaba un naufragio sobre su afable cuerpo,
      


      
        más allá del cuerpo, como un faro.
      


      
        Pero era mi voz una caricia que no se daba,
      


      
        y un beso no robado, un mineral espectro
      


      
        que al brotar de mí se opacaba.
      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Guarde silencio.
            

          

        

      

    

  


  



  
    El tierno amor de los cobardes
  


  
    que esculpen la perfección en el silencio
  


  
    me fue legado.
  


  
    Allí encalle en la dura tierra sin tiempo,
  


  
    sin paz disoluta entre la boca
  


  
    que explotará como un verso bajo el incendio.
  


  
    La seda de su piel avanza hacia la noche,
  


  
    como ave frugal colectando milenarias gemas
  


  
    al ir extendiendo los brazos por encima de las alas.
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  XXXIII


  
    Sólo el ocurrir de sus ojos cerrados
  


  
    llegaba con el cansancio de la tarde,
  


  
    tierra ajena, tan grande la vanidad
  


  
    o el miedo de ser notado,
  


  
    que osaba yo impío ver sin ser mirado,
  


  
    
      
        silencioso, cobarde… ¿qué esperaba?
      

    

  


  
    
      
        Acostado sobre el franco concreto
      


      
        el frío de la tierra se levantaba entre ambos,
      


      
        intentando leer en sus ojos
      


      
        su prístino secreto entornado.
      


      
        Nada había más allá de su rostro,
      


      
        y en nada más pensaba.
      


      



      
        La boca suya con su labio rosa deseaba,
      


      
        el brillo cercano bajo el brezo de la noche
      


      
        sin que se muevan las estrellas que por su mano esparce,
      


      
        guardando el aire quieto
      


      
        entre la silente multitud cobarde;
      


      
        el botón de las flores ardía entre ambos,
      


      
        superponiéndonos, alejando de su seno
      


      
        esa claridad que la timidez destilaba en veneno.
      


      



      
        Tras el velo de la plata en el cielo
      


      
        había una que otra llama en su mirada cubierta,
      


      
        el vaho que llegaba hasta la garganta,
      


      
        forja del calor, con la voz que no clamaba
      


      
        ante esa límpida joyería dormida;
      


      
        todos los amores pasados eran marchitos,
      


      
        sin rivalidades paganas su dulzura marina;
      


      
        su pleno de silueta tallada en bronce
      


      
        espera desde el sueño de sus patrias sonoras.
      


      



      
        No hay simpleza ingenua
      


      
        o burda palabrería enamorada que quede
      


      
        a la ofrenda de su rostro endurecido;
      


      
        el juego de amar sigue siendo bello
      


      
        aunque sea la vista de la arena bajo el océano
      


      
        que acaricia al naufragio.
      

    

  


  XXXIV


  
    Me asusta la frialdad de tus gestos
  


  
    cuando son pálidos y duros como el alabastro,
  


  
    llenos de distancias que abren el mundo
  


  
    de un lado al otro, mañanas incompletas,
  


  
    me asusta ese mirar de vidrio
  


  
    que a veces se escapa de todo,
  


  
    fuga mineral de la piedra que bajo tus pies descansa,
  


  
    que golpea el pecho de los hombres
  


  
    con las líneas suaves de tus labios
  


  
    que parecen nunca decir nada y se aguantan.
  


  



  
    Cuando tu frente parece quebrarse
  


  
    viene el viento a coronarlo con ramitas oscuras
  


  
    hasta que las líneas se detienen a un lado y todo pasa,
  


  
    ocurre de la manera en que debe ser
  


  
    en una lámina de ansia que fluye como la sangre,
  


  
    camino adentro sobre los signos que te delatan;
  


  
    incluso desde el marmóreo rostro
  


  
    a veces una prontitud de ternuras que se adelantan.
  


  



  
    Abre los brazos, no son apéndices ni alas,
  


  
    dime que no está ocupado el hogar de tu llama,
  


  
    que la patria es una metáfora láctea
  


  
    donde tiñes la piel que no muestras a otros,
  


  
    hembra de raíces pétreas, dame la carne bajo los dedos
  


  
    
      
        
          
            hasta cubrirme del frío.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Las voces en mi boca no logran salir,
      


      
        y eso duele, físicamente, hasta romper
      


      
        las investiduras de los gestos
      


      
        que nos cubren como máscaras;
      


      
        yo respiro las llamas bajo la roca.
      


      



      
        Me asusta la frialdad de tus palabras
      


      
        que parecen quieren decirme algo
      


      
        y sin más se aguantan.
      

    

  


  XXXV


  
    Aqueste sencillo par de claros ojos
  


  
    sobresalen de las olas de la gente,
  


  
    salpicando con estrellas solamente
  


  
    el albo piano de los cisnes; sus flojos
  


  



  
    silencios germinan dentro los rastrojos,
  


  
    abriendo las plumas, tersas, levemente.
  


  
    La mía mirada busca impertinente
  


  
    roer amores idos, ya vacuos despojos.
  


  



  
    Un líquido fuego escapa de su cara
  


  
    cayendo en cascadas por sobre los labios;
  


  
    silbando en el viento como si cantara
  


  



  
    desnudo en el cuerpo infante; son agravios
  


  
    a su existencia si no se le nombrara
  


  
    entre la locuacidad que da a los sabios.
  


  XXXVI


  
    Trémulo desciende el rayo cual semilla,
  


  
    espiral diurna que gira entre los peces;
  


  
    en el silencio trabaja algunas veces
  


  
    fundiendo astros tras de su prístina orilla.
  


  



  
    Porque ella es descanso, dura marea, silla:
  


  
    miel al viajero adusto; verán los meses
  


  
    insípidos hinchar recuerdos con creces
  


  
    formando arena en sus ojos que son quilla.
  


  



  
    Germina su perfección de mariposa
  


  
    niquelada, dulce velo diamantino,
  


  
    un polen tan fresco que en el cielo rosa
  


  



  
    el valor del ángel: un canto ambarino.
  


  
    Retruena el roído verso ya la losa,
  


  
    tatuando claros sueños con piel de lino.
  


  XXXVII


  
    Brilla el sol cual pómulo de materia lechosa
  


  
    desde el frágil borde vivo de tu seria cara,
  


  
    brota como flor que fuera estrella fragmentada
  


  
    y sabíase siempre distinta a la vulgar rosa.
  


  



  
    Adornada con sensatez, niña majestuosa,
  


  
    levanta poesía con suavidad estancada
  


  
    la terca luz, lánguida, que forma su mirada
  


  
    y de frente el lerdo mundo presume presurosa.
  


  



  
    Estalla en lunas de miniatura, arrogante;
  


  
    profundos espejos y lucidas espirales
  


  
    delinean el concepto de su sombra elegante.
  


  



  
    Yérganse quietas facciones en marchas triunfales;
  


  
    anuncia el sendero tan calmo al fiel caminante
  


  
    que persigue sus leves dedos inigualables.
  


  XXXVIII


  
    Es delicado vino que desprende alegría,
  


  
    es un tesoro oculto a la cobarde vista,
  


  
    es fulgor de pálido mármol que conquista
  


  
    y también dulce uva de la mejor sangría.
  


  



  
    Sólo ella logra que fiel al final sonría,
  


  
    pues con su voz hibrida clama a que persista;
  


  
    diáfana espiga de luz que no tiene arista,
  


  
    seguro oleaje de un mar que fantasmas cría.
  


  



  
    Eterna corona es de las gentiles flores,
  


  
    en cada frágil diente Venus suspendida,
  


  
    pues abrasa al mundo con tan frescos olores.
  


  



  
    Y sin embargo es la pasión que prohibida
  


  
    desata los odios de crueles percusores,
  


  
    quien separa su boca de mi paz, mi vida.
  


  XXXIX


  
    Que en mí hubo algo que no le merecía,
  


  
    lo sé muy bien,
  


  
    más pudo ser su boca que en la mía se mecía
  


  
    la luna que adornaba su tersa sien;
  


  
    y sí callado dormía,
  


  
    aguardaba yo el día que ella supiese también.
  


  



  
    Engreído por el sueño corrí al manzano,
  


  
    dulce y honesto bajo el que tomar su mano
  


  
    era un néctar candoroso al que huía
  


  
    la vida todo sin escapar las horas
  


  
    
      
        
          
            con que me maldecía
          

        

      

    

  


  
    
      
        el garbo atardecer en que dormí ufano
      


      
        sin imaginar la sombra esbelta que acaricia
      


      
        el gesto doble de su boca, el tallo arcano,
      


      
        ante los firmes pies que su beso sostendría.
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  XL


  
    Las palabras me escurren por la punta de los dedos,
  


  
    caerán como el sudor grasiento del pavor tras despertar,
  


  
    un doblez en el caracol que duerme del fino aliento
  


  
    
      
        
          de la cosecha de la muerte;
        

      

    

  


  
    
      
        la circunferencia de la gota es imperfecta,
      


      
        se abre por las costillas,
      


      
        imita la cola de los cometas que cruzan la vista
      


      
        ya presentes, sin arrepentirse del pasado del que proviene,
      


      
        pero encarnado, longitudinal, fracaso
      


      
        que une los extremos en la balanza,
      


      
        soga de azúcar alrededor de las muñecas,
      


      
        espiga de cristal esperando las manos
      

    

  


  
    
      
        
          
            que la cercenará del mundo.
          

        

      

    

  


  
    
      
        Este rocío del pavor se adhiere a la pintura,
      


      
        vibra como lo hacen los granos de arena
      


      
        por debajo de las patas del coyote,
      


      
        otro extremo de la misma gota que se diluye
      


      
        en las prolongaciones de la espina.
      

    

  


  XLI


  
    Que aún extraño esa luz, no le perdono
  


  
    la franqueza de sus caricias moldeando el atardecer,
  


  
    la fuerza de sus vibras encantadas que habrían de sostener
  


  
    la llama, tras la que ha sido ahora el abandono.
  


  
    Los dedos en el cuello iban nadando
  


  
    como agujas que bajo la leche tejían
  


  
    la estela radiante en la que mis sueños seguían.
  


  
    Y de las que cada hebra me iba arrancando.
  


  



  
    Extraño, sí, el albor de ese cometa
  


  
    que cruzó la vista por las vecindades del desierto,
  


  
    la aurora, el choque, el laberinto eterno,
  


  
    y también la expansión, la sonrisa sin labios, secreta.
  


  
    Añoro el libar de la espiga, su confitería arreglada
  


  
    en los ojos transparentes del jade y del oro opacado,
  


  
    el tierno sufrir de no pasearme a su lado,
  


  
    la espina crecida en las dudas bajo la lengua clavada.
  


  
    Sigo la canción de sus labios, la espada amada,
  


  
    percusor del que nace la primera guerra,
  


  
    eco en el valle, uva en el vientre que fue fermentada;
  


  
    halo de pétalos que nos sostiene por tierra.
  


  



  
    Aquella flamígera roca que jamás encontró la conciencia,
  


  
    su revuelo dejó, siéndolo todo, dulzura triunfante,
  


  
    hondear entre los cedros, perfume del alba delirante
  


  
    que tras naufragar en el mundo me impregnó de su esencia.
  


  
    Dolida mi alma no hay forma en que la duda
  


  
    de que hubo un amor que por su ingenuidad siempre tuvo,
  


  
    más la legión de los años, si acaso la hubo,
  


  
    marginó entre mis manos la noche tan cruda.
  


  
    Manará también ya de sus labios una luz extinguida,
  


  
    resplandor suficiente que desangre las sombras,
  


  
    estúpido mortal, en qué levedad honras
  


  
    el hueco que padeces en el pecho tras su imagen ida.
  


  XLII


  
    La sonrisa refulgente entre los dientes,
  


  
    
      
        
          
            
              blancos, blancos,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        es un libro abierto a donde llega la luna,
      


      
        el delta de ese cuerpo, el suspiro vago,
      


      
        y sus plumas de angelical musgo,
      

    

  


  
    
      
        
          
            
              verde, verde,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        que acuñas las sienes y las palmas en la cuna
      


      
        de los anchos valles que se duermen complacientes.
      


      



      
        Allí la roca recibe a la galante águila en su lomo,
      


      
        perla de basalto por los eones adornada,
      


      
        altiva, ancha, roja en su pecho como la tarde,
      


      
        que no termina en la mirada sino que arde
      


      
        hasta dejar la senda con su singular aplomo
      


      
        en una quemazón de palabra enamorada.
      


      



      
        Lento, a uno de los labios, cada vez,
      


      
        se conforman las espirales que se duelen,
      

    

  


  
    
      
        
          
            
              en la rosa, rosa,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        extraño licor que quiebra la mariposa
      


      
        con que sus sienes guarda en un místico tocado.
      


      



      
        Hay una furia en que los volcanes se atormentan,
      


      
        relámpago que rompe las salvedades de su centro,
      


      
        labios de mineral que son también el agua,
      


      
        y cielo, tierra entre las soledades del viento,
      


      
        metáforas de pan caliente que abate el duelo,
      

    

  


  
    
      
        
          
            ardiente, rojo, rojo,
          

        

      

    

  


  
    
      
        en que nos apunta la muerte al firmamento.
      


      
        Vaya así entonces la búsqueda tras el sonido
      


      
        de una canción que no se pronuncia pero llega
      


      
        hasta las costas de su boca clara
      


      
        que es para quien no deja de soñar,
      


      
        único, el avistamiento de todos los puertos.
      

    

  


  
    Bio
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    Zepeda Villarreal, Ernesto Adair. (Texcoco, Estado de México, 1986). M.C., Economista. Editor del Colectivo Entrópico. Director de Ave Azul Editorial. XVI Premio Nacional de poesía Tintanueva 2014; 1er lugar III certamen Buscando la Muerte, del Centro Cultural Mexiquense Bicentenario, 2014; mención honorifica 3er certamen de poesía Francisco Javier Estrada 2011, Casa del poeta Gonzalo Martré.


    Algunas de las publicaciones más recientes son: Reminiscencias (Tintanueva, 2014) y Raíces bajo las rocas(Alja Ediciones, 2016). En revistas: Salamandra, Molino de Letras, Aeroletras, El Perro 6,7, Penumbria 23, Revarena Vol. 6, Morbífica XIX, Marcapiel, Monolito XVII, XIX y XXI, Factum 24 y 27, Bistro 2, Letrina 19 y otras. Libros colectivos recientes: La memoria de los días (Ediciones O), 13 agujas desde Híjar (Cisnegro), Ciudad de palabras (Alja Ediciones), A contraolvido (Alja Ediciones), Masturbación Latina (La Fonola Cartonera, Chile), ¡Está vivo! Homenaje a Frankenstein (Saliva y Telaraña), El infierno es una caricia (Fridaura), Poetas Latinoamericanos (Imaginantes, Argentina), entre otros.


    Las últimas publicaciones del Colectivo Entrópico son: Las aguas inquietas (2018), Citadela de orfebres (2018), Las voces de los faunos (2017), La aldaba entre la arena (2017), Se derrama la fuente (2016), El plumaje del tahúr (2016), Pétalo de hierro (2015), El canto de los faunos (2015), Sobre la brecha (2014), entre otras.


    



    Fb: E Adair Z V


    Tw: @adairzv


    adairzv@gmail.com


    Ig: Adarkir

  


  ¡¡¡Atención!!!


  [image: ]


  Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su divulgación.


  Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de recuperación para compensar a los autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.


  Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la Editorial.


  



  Muchas gracias


  Fb: Ediciones Ave Azul


  www.aveazul.com.mx
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