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Atreverse a mirar 
 

Adentrarse en una Casa de los espejos es siempre una particular 

aventura. Uno asiste para mirarse diferente, para encontrar en esos 

reflejos a veces graciosos y otros grotescos, el ser uno mismo. Qué 

curioso que sea distinto según el espejo que decidamos mirar. 

A veces vivimos enajenados en una rutina, en sacar el día a día, y esa 

dinámica nos hace creer que al final eso somos. Pero no, sólo forma parte 

de todo el universo de cosas que para bien o para mal nos conforman. 

Cuán difícil se hace armar los pedacitos de aquello que solíamos ser, 

cuando lo que nos proporcionaba seguridad desaparece. 

En estos días de confinamiento, resulta que somos aquellos extraños 

que se sientan a la mesa con alguien que creímos conocer. Las noches, 

cuando descargamos la cabeza en la almohada, son el conjuro perfecto 

para invocar esos demonios que permanecían consternados al calor de la 

rutina y el ajetreo; y ahí estamos intentando conservar aquella cordura 

que creíamos en posesión. 

Pero no será así de trágico, también ïpara quienes tienen esa 

posibilidad- están las redes sociales y el internet. Quizá también nos 

reencontramos ahí, y los abrazamos como tronco salvavidas en estas 

tierras inundadas. Encontramos que quizá deberíamos aprovechar este 

encierro para aprender nuevas cosas, o reforzar conocimientos, retomar 

pendientes, tocarnos más a fondo, querernos diferente, soltar nuestras 

amarras y dejarnos fluir. 

Estarán los amigos del otro lado de la línea telefónica, los amantes 

copulando para retomar con energía el día siguiente, los niños 

ense¶§ndonos a vivir ñun d²a a la vezò, el amor incondicional de nuestros 

compañeros animales, los instrumentos con los que convivimos 

invit§ndonos a tocarlos con respetoé Tambi®n, quienes no pueden 

quedarse en casa, y así poderosamente nos obligan a reconocer el 

privilegiado encierro; los muertos, que pasan a la memora sin los posibles 

rituales de despedida que nos hacen que duela menos su partida. 
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Esta antología es el resultado de la colaboración de cuatro entidades 

que se han tomado de la mano para abrazar juntas, desde las letras, a 

escritores y lectores por igual. Porque siempre la creación y la lectura 

ofrecen la posibilidad de entregar aquella pieza que creíamos faltante o 

extraviada de nuestro rompecabezas. Queremos también preguntarnos si 

de verdad la cuarentena debe ser una situación completamente indeseable 

y sufrible, o si tenemos la fuerza para mirarla desde otra perspectiva que 

nos permita crecer, que nos convenza de que la vida sigue valiendo la 

pena. Que nos muestre ese espejo para poder mirar la muerte de frente y 

sin miedo, sabiendo que es nuestro destino inevitable. 

Personalmente desconozco qu® vendr§ despu®s, c·mo ser§ esa ñnueva 

normalidadò que ya se ha instalado en nuestro vocabulario, pero que a¼n 

es indescifrable. Apuesto a creer en la humanidad creativa y solidaria, 

que tendrá que revolucionar el pensamiento, los hábitos y las relaciones 

interpersonales y comunitarias para adaptarse a esta nueva realidad que 

vendrá al caminar juntos, cuidando de todos. Es necesario revolucionar 

la vida para poderla vivir. 

 

Melisa Cosilión, Cleta-UNAM 
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Minimaniacos 
 

Las minificciones reunidas en esta antología abordan desde el realismo 

a la ciencia ficción, y desde el detalle cotidiano, con el cual se puede 

identificar cualquier persona que lea estas páginas, hasta elementos de 

cuentos de hadas o momentos con seres demoniacos. Llama la atención 

esta variedad de maneras de abordar el tema de la pandemia, que 

contrasta con la brevedad propia del género, de no más de una cuartilla 

de extensión: en algunos casos, los autores presentan textos de unas pocas 

líneas, incluso de un sólo par.  

Las tramas ahondan en los problemas ante los cuales nos enfrentamos 

todos en menor o mayor medida, situaciones derivadas de la 

contingencia: la alteración de la vida normal, los sueños que se esfuman, 

la soledad que se ensaña con algunos, los placeres negados, el tiempo 

perdido, el salir al trabajo porque no hay otra opción y pese a la 

recomendación de no hacerlo, el no saber qué hacer, y sobre todo, a 

manera de condensación de lo anterior, lo vulnerable que puede llegar a 

ser una persona, a nivel físico, mental. Los casos más extremos de esta 

vertiente en la que se explora el arduo presente nos hablan incluso de 

crímenes, locura, el egoísmo profundo y el temer que la pandemia no 

acabe jamás. Aunque son más los textos que abordan los aspectos de 

duda, el temor ante lo incierto o el desarrollo de dramas personales 

(posturas naturales en la situación inédita, para nuestras generaciones, en 

que nos encontramos), hay otra cara de la moneda, más luminosa, y tiene 

que ver con el aprecio por estar donde se habita, la reunión con la familia, 

y los reencuentros con las personas que siempre han estado al lado de 

nosotros, pero a quienes no habíamos tenido tiempo de ver, perdidos 

como estábamos en las rutinas que la reclusión alteró.  

En todas estas minificciones hay reflexión sobre lo más inmediato. 

Cómo se desarrollan los tiempos actuales, en su día a día y en sus detalles, 

de modo que aún los más fantásticos arrojan luz sobre lo que son estos 

meses: el temor a la enfermedad, que se muestra de múltiples modos, 
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incluso superior en comparación con los peligros que representan seres 

de la cinematografía, como los Terminator. Queda plasmada también en 

esta antología la desesperación ante una cuarentena que no termina, y que 

aumenta otro poco cada semana, y el hablar de los ejercicios de la 

escritura y la imaginación como un par de acciones que puede ayudar a 

pasar los días. Esto último puede abordarse al revés: la lectura de lo que 

otros han vivido y pensado sobre la pandemia, como actividad que ayude 

a no sabernos solos, a darnos cuenta que estamos juntos en todo esto. De 

este modo, queda hecha la invitación a leer, a asomarse a esos pequeños 

mundos terribles descritos por estos autores y autoras, para hacer catarsis 

al ver que el nuestro a pesar de todo no es tan malo, o al reencontrar en 

estas páginas verdades que nos rodean y nos pueden servir de asidero. 

 

Minimanía, Juan Carlos Gallegos, Guadalajara, Jalisco. 
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Poemándolo 
 

La poesía es una bellísima, doncella,  

casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y 

que se contiene en los límites de discreción 

 más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la 

 entretienen, los prados la consuelan, los arboles 

 la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente,  

deleita y enseña a cuantos con ella comunican. 

Miguel de Cervantes 

     

De un día a otro nos cambió la vida. Se dejaron las calles, plazas, 

iglesias, mercadosé Nos quedamos a la distancia; cómo nos cuesta 

saludar de lejos, no abrazar y visitar a los que queremos, la distancia nos 

duele. 

Cada uno desde su trinchera se ha enfrentado, se sigue reconociendo y 

luchando contra la pandemia (Covid-19). La distancia duele porque 

vivimos y vemos las lágrimas de conocidos y amigos; compartimos la 

desesperación en esta lucha, para muchos solitaria. 

Como en la alegría, la belleza, el dolor, la soledad, en todo lo que 

contemplamos, vivimos con descargas de sentimientos y emociones. 

Puede nacer la palabra que nos ilumine, nos reencuentre, revalore y 

revolucione. 

Es por esto que esta antología nace, para dar espacio a las creaciones 

que han fluido de la pluma de tejedores de la palabra que desde su 

intimidad han abrazado la invitación para ser parte de la Casa de los 

espejos. 

Cada poema es un espejo donde podemos apreciar los destellos que 

cada poeta nos comparte. Esperamos que esta antología sea de su agrado. 
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Pero sobre todo, que pueda encontrar un reflejo donde se reconozca y 

renazca la esperanza. 

 

Maya Cartonera, Josefa Salinas D., Chiapas, 2020 
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Ver aves 
 

Esta antología, Casa de los espejos, surge como una necesidad de 

mantener la esperanza en el porvenir, en que no hay un plazo que no se 

cumpla, y que tampoco hay un destino definitivo. ¿Cuál es ese destino 

fatalmente trazado por los hados y administrado por el Gobierno? Cómo 

saberlo. Cada uno de nosotros ha tenido que enfrentar las circunstancias 

a las que una pandemia nos ha orillado, por nuestros medios, con nuestros 

amigos y familiares, y en las mejores condiciones que nos encontró la 

emergencia sanitaria del Covid-19. Por eso es que no hay un camino 

único para responder a lo que habita en la casa hoy en día. Y menos aún 

cuando lo que tenemos se reduce a nosotros y a las personas que 

conocemos. O quizá tampoco eso. Y es que justamente si algo nos ha 

traído esta pandemia es la revelación devastadora de que las cosas no son 

cual parecen. La idea de la modernidad invencible, con una economía 

sólo temerosa de las guerras, la rutina como centro de nuestra vida, el 

salir día a día a contemplar el tedio. Nada tan ilusorio. 

De la misma manera, nosotros somos otro haz en el espejismo, una 

afirmación perpetuada por la autocomplacencia y la pereza, por las pocas 

oportunidades para sacar los ojos de nuestra ensoñación, y tratar de 

explicarnos quiénes somos, quiénes son aquellos con que habitamos, 

cómo llegamos a todos esto. La pandemia nos ha orillado a muchos de 

nosotros a cuestionarnos la idea de poder afirmar tajantemente que nos 

conocemos a la perfección, porque sin nuestras rutinas parecemos no 

tener claro aquello que pensábamos que nos hacía ser nosotros: el trabajo, 

las fiestas, la familia, las aventuras, las cuentas del predial, la seguridad 

de que todo se repetía de manera amable para no sobresaltarnos. Lo 

mismo ocurre con las personas que nos rodean, a quienes juramos 

conocer mejor que ellos mismos, tanto o más que sus pensamientos 

íntimos. Ya sea una mascota, el hijo, los padres, la pareja, el vecino, o 

aquellos envejecidos cerillos en el súper, el golpe a la normalidad fue en 

verdad un porrazo al mundo que concebimos como la realidad. Tampoco 

podemos pecar de ingenuos, porque en la mirada rápida que se capta en 
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la sobremesa o en la pantalla de las reuniones virtuales, alcanzamos a 

descubrir esa misma extrañeza en las miradas que antes juraríamos 

conocer hasta el hartazgo. 

De eso se trata la Casa de los espejos, una invitación desde la literatura 

para ahondar en el continuo descubrimiento que hemos estado haciendo 

cada uno de nosotros gracias a vernos forzados a romper nuestras 

confortables rutinas. También es un abrazo a la distancia, un acto de fe, 

un saludo o un jocoso susurro que dejamos navegar por la bendita 

internet, aquella protectora figura que nos ha permitido mantener la 

cordura o perder la privacidad en estos nuevos espacios de trabajo, que 

ha cortado el contacto pero también acercado a los amigos con nuevas 

tecnologías, que ha hecho que el papel de las familias se decante por sus 

bordes, a veces para bien y otras no mucho. Pero el llamado está hecho. 

Miramos dentro de las líneas y los caracteres para ver qué tanto nos 

podemos reconocer en las palabras de los demás, en sus pensamientos y 

en sus propias indagaciones sobre el alma humana. Porque es innegable 

que si algo nos ha traído esta alargada cuarentena ha sido la necesidad de 

reflexionar, de quitarnos la máscara que llevamos todo el tiempo por la 

calle, para palpar aquel otro rostro que hay por debajo. 

CLETA-UNAM, Minimania, Maya Cartonera y Ave Azul, se 

complacen en reunir a una buena cantidad de autores, hombres y mujeres 

de varias latitudes del México cuarentenado, y también de esas otras 

balsas en Latinoamérica y España, para contribuir a mantener el diálogo 

con el porvenir y retratar este momento tan peculiar que nos está tocando 

vivir, como testigos confundidos de ese alargado fin del mundo 

prometido que nomás no llega, pero que mantiene cada año con un toque 

muy único. En lo particular, desde Ave Azul nos complace poder trabajar 

de la mano de estas dos poetas y un fantástico escritor, quienes se han 

dado a la tarea de compilar las obras presentes en esta antología, y que 

también se han unido para traer un poco más de brillo al mundo, otro haz 

en el espejo donde necesitamos contemplarnos cuidadosamente. 

 

Ediciones Ave Azul, 2020, Texcoco de Mora. 
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Atz Bravo ū Marcelo Barbosa (Brz) ū Ricardo Bugarín (Arg) ū 

Claudia Castañuela ū Adriana Cisneros García ū Ismael 

Colmenares Máuregui ū Melisa Cosilión Cano ū Nohemí Damián 

de Paz ū Sara C. de Lucio Sánchez ū Eduardo Embry Castro (Chi) 

ū Jovany Escareño Dávalos ū Ángel Alexis Escobar Flores ū 

Sandra Galina Fabela Poblano ū Ome Galindo ū Juan Carlos 

Gallegos ū Jorge Luis González ū Madame Fetish ū Mario 

Ficachi ū Patricia Fonseca ū Aurora Fuentes Rodríguez ū Nelly 

Gallardo Borges ū Edgar Darinel García ū Jorge Luis González ū 

Daniel Guzter ū Eduardo H. González ū Erick Alan Hernández 

Ortega ū Maricela Hernández ū Guillermo Jiménez González ū 

Lux in Tenebris ū Enrique A. Llamas Ramírez ū Pedro López 

Fernández (Esp) ū Román Lóglez ū Araceli Mancillas Zayas ū 

Luis Edgar Manríquez Chavarría ū Madeline Martínez ū Luz 

Márquez ū Alixia Mexa ū José Carlos Monroy Rodríguez ū Israel 

Montalvo ū J. L. Muciño ū Beatriz Muñoz Morales ū Rusvelt 

Julián Nivia Castellanos (Col) ū Mauricio Ocampo C ū Ernesto 

Issac Osorio Hernández ū Josefina Patané (Arg) ū Alejandra 

Pérez Cruz ū Norma Pérez Jiménez ū Haydee R. Cadena ū Carlos 

R. Cobra ū Norton Robledo (Chi) ū María Del Rosario Ramírez 

Martínez ū Alejandro Reyes Juárez ū Jonathan Rincón Prieto 

(Col) ū Irma Rodríguez ū Ramiro Rodríguez ū Chepy Salinas 

Domínguez ū Ney Antonio Salinas Domínguez ū Chema Sánchez 

(Nic) ū Mateo de Jesús Sánchez ū Alberto Sánchez Argüello ū 

Sergio Sánchez Santamaría ū Oralia López Serrano ū Jimena 

Sofía Sosa Salazar ū Alicia Leonor Torres Álvarez ū José Antonio 

Torres Reyes ū Donaji Ulloa ū Carmen Zenil ū Alejandro 

Zenteno Chávez ū Ernesto Adair Zepeda Villarreal ū Cesar Zetina 

Peñaloza ū Amilcar Zúñiga ū 
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Ilustradores: 

 

 

Luis Guillermo Jiménez González 
(Apizaco, Tlaxcala, 1986). Diseñador gráfico e ilustrador. Ha desarrollado 

imágenes e identidades corporativas e ilustraciones tanto digitales como 

artesanales en diferentes técnicas y para varios medios de difusión; on-line y 

revista Algarabía. Autor del imagotipo de la editorial Ediciones Ave Azul. 

IG: emeerre2dg 

 

Sergio Sánchez Santamaría 
(Tlayacapan, Morelos, 1976). Licenciado en Artes Plásticas, con estudios en 

grabado y litografía, en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La 

Esmeralda. Dirige el taller de gr§fica La ñpar·taò, en Colima. Ha tenido 

residencias artísticas en el Óblast Perm (Rusia) y distintas ciudades de USA: 

Boston, Cambridge, Chicago, Nueva York, Alburquerque, entre otras. Ha 

ilustrado los libros La vida como realidad (2013), Autobiografía (2014), en 

Perm, Rusia, y se le incluyó en los libros The Day of the Dead y Méxican 

Graphics, Inglaterra. Ha incursionado en el muralismo con: La gran Chichimeca 

y el Anáhuac (Art annex, Duke University, North Carolina), El mítico origen del 

chinero (Centro Cultural La Cerería), El quinto sol (Suite of the Honors, Colby-

Sawyer College, Nuevo Hampshire, USA) y La importancia del maíz (Ciencias 

biológicas, UNAM-Iztapalapa). 

 

Su obra se ha presentado y es parte de colecciones en México, Cuba y USA. Ha 

tenido exposiciones individuales en el History Museum, Margolis and Moss 

Books (New Mexico), Duke University (North Carolina), Eiteljorg Museum of 

American Indians and Western Art (Indiana), etc; Universidad de Quilmes 

(Argentina); Palacio Nacional (CDMX), la SHCP, Palacio de Minería, Gráfica 

y Libros La Estampa y el Circo Volador (México). 

 

También ha participado de manera colectiva en México (Museo Nacional de 

Arte, Museo del Arzobispado, SHCP, Museo del Arte de Mérida, Museo de Arte 

Contemporáneo Alfredo Zalce, Museo José Guadalupe Posada y Museo 

Nacional de la Estampa), USA (Illinois, Denver), Polonia (Raciborz, Katowice, 

Wroclaw y Ostrow), Italia (Florencia), Japón (Kioto), entre otros. 

 

Fb: Printmaker Sánchez Santamaria  In: Grabador1976 

 covenante1976@gmail.com (mx)552859249 
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Josefa Salinas Domínguez 
(Tiltepec, Jiquipilas, Chiapas). Licenciada en Educ. Sec. Especialidad Química 

por la Escuela Normal Superior de Chiapas. Maestría y Doctorado por la 

Universidad del Sur. Ha participado en lecturas de poesía de su autoría en: 

XXXII aniversario de la ENSCH, Encuentro Al sur de la palabra, San Cristóbal 

de las Casas, Museo del café, Museo de la marimba, Centro cultural Jaime 

Sabines, con Eraclio Zepeda en Circulo Editorial Azteca, en el XXIV Encuentro 

internacional de mujeres poetas en el país de las nubes, en la sala Boari del 

Palacio de Bellas Artes. 

 

Antologada en poemarios colectivos Des-nudos entre la imagen y el verso, 

Destellos que arden, Palabras en libertad, Cántaro de voces, Cofre de cedro, 

Mujeres poetas por la paz, Mujeres poetas en el país de las nubes, en la revista 

Va de nuez (Guadalajara), Viejas brujas II (ediciones Aquelarre), La aldaba 

entre la arena (Colectivo Entrópico), Poesía desde la coyuntura: voces para 

caminar y periódico El machete (Cleta-UNAM), revista digital La piraña 

(www.piranhamx.club); Sureñas (Coneculta, Forcazs). Libros de su autoría: 

Cielo rojo y Letanía de soles viejos. Promotora cultural de editorial Maya 

cartonera. 

Fb: Chepy Salinas Domínguez Fb: Maya Cartonera 

mayacartonera.blogspot.com  Jossesad@hotmail.com 

 

 

Jimena Sofía Sosa Salazar 
Joven artista, nacida en Tlatelolco en el año 2001. Con fuerte identidad 

Tlatelolca. Es una activa participante de colectivos culturales y ecologistas. Es 

miembro fundador del Grupo Juvenil Ecologista La Promesa. Sus pasiones son: 

el arte, el estudio de la historia universal, la filosofía, la psicología y la 

psiquiatría, de donde se nutre en su búsqueda de la esencia del espíritu humano. 

 

 

Donají Ulloa 
(Salamanca, Guanajuato, 1981). Artista Plástica independiente egresada de la 

Universidad de Guanajuato. Ha impartido talleres artísticos a niños en 

comunidades rurales del estado de Guanajuato y Chihuahua; así como a personas 

adultas en el Centro Estatal de Reinserción Social de San Miguel de Allende en 

la Semana Cultural: Creatividad: Posibilidades de Ser; agosto 2015. Utiliza el 

arte para extraer la esencia de lo cotidiano y plasmar a través de la plástica la 

complejidad de sus emociones. 

 

Exhibiciones individuales 2016: AutoRetrato de una pintura, serie de 7 pinturas 

(El Cafetal Paseo de la presa, Guanajuato). Inspiración: El color, serie de 15 

dibujos (Café Cardoni, Cancún.) Exhibiciones colectivas 2016: Amoratado, 
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Portada y contraportada del libro Se derrama la fuente, Colectivo Entrópico, 

Ciudad de México. 

Fb: Donaji Ulloa  @UlloaDonaji Elcolordedonaji.tumblr.com 
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Sergio Sánchez Santamaría ½ ñLa vida sigue ante la muerteò 
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MIGUEL ÁNGEL AGUILAR HUERTA  

 

¿Soñarán los insectos con dioses? 

DEL ALBA  

olvido 

su cabellera en rostro anida 

brillante recurso de cactáceas 

comer del sol su manto 

 

encierro en burladero 

de palabras prohibidas 

tu nombre 

y ese otro 

señuelo de los silencios 

que en muro del alma reptan 

nada es cierto 

 

Justo tiempo de posicionar 

radares 

re-dirigirse a ese acantilado 

que nos separa 

hurgar en ese cosmos 

de distancias obligadas 

  

Si 

te extraño y extraño 

tu piel apiñonada 

ese encabalgamiento 

de voces en lugares 

donde se refugiaban 

nuestras fantasías 

 

extraño más 

ese ejercicio pleno 

de opciones 
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que secundaron 

propósito primario 

 

donde albedrío 

sus alas desplegaba 

en litorales de tu piel 

 

Entonces 

juego cambia 

viento retorna 

sin aviso alguno 

telegrama bajo la puerta 

 

corazón palpita 

y cangreja vida 

en mar de ansiedades 

sus patas el tiempo ondula 

sinónimo de olvido 

en avenida su virus deja 

 

calles extrañas 

tu rastro secuestran 

mi cuerpo descuartizan 

el tiempo incineran 

 

hasta que luna y nube 

en esta casa de acacias 

y violetas africanas 

fantasmas sean 

 

sobre estas paredes 

de xoconostle 

pinten soledades 

angustias 

de almas muertas 

que murieron esperanzadas 
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nada existe en los oráculos 

conformidad su tela teje 

en este lugar 

donde luz alguna 

no tiene cabida 

 

Por eso 

cuando calma cunda 

entre espacios sonoros 

de caóticas vidas 

será luz pretérita 

lazarillo que nos guie 

 

para cruzar un instante 

de este año cósmico 

donde apenas 

segundo somos 

  

y en esta casa 

de cuadrados segundos 

dorado polvo de ancestros 

posesión del espacio en alma 

tomará 

 

deshilará estructura formal 

de esta trama de silenciosas muertes 

para cubrir nuevas necesidades 

(ni tú ni yo existiremos) 

transformará pluralidades 

y ser ahí 

(al rededor del segundo) 

corpografía en tiempo exacto 

 

se transformará en 

sí mismo 
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fenómeno danzando 

en multiuniverso 

de posibilidades 

 

más allá 

que limitaciones 

impongan 

seremos trazos desnudos 

nerviosos insectos 

devorando chatarra 

en tiempo real 

 

Hasta que tarde 

a noche su potestad ceda 

 

¿Soñarán los insectos con dioses 

cuando el año cósmico a su fin llegue? 

 

¿Y los sueños 

a donde irán cuando 

no exista el recuerdo? 

 

¿Y toda la poesía 

toda la danza 

el teatro 

la vibrante pintura 

la olorosa música 

el cine y sus falsas realidades? 

 

 

Aguilar Huerta, Miguel Ángel . (CDMX, 3 de enero de 1952). Poeta, 

Performer y diseñador gráfico. Tiene estudios de Letras Hispánicas en la 

UNAM. Fundador del grupo musical Xicalango de música andina. Es 

coordinador general del grupo Xilotenegro (antes Grupo Cultural Xilote) y 

director de la revista electrónica del mismo nombre. Ha trabajado como 

editor de publicaciones científicas y políticas. Formó parte del Grupo Xilote 

original de 1975 hasta su desintegración en 1980. Participó en la creación 



Antología ï Casa de los espejos 

28 

del Grupo DIFUTEC (1982), en el Instituto Nacional de Investigaciones 

Agrícolas. En 1985 formó el Grupo Cultural Xilote (segunda generación), 

en 1996 revive la revista Xilote y en 2005 se vuelve digital, en 2020 la revista 

electrónica de Literatura, Danza y Perrformance Xilotenegro. Ha 

colaborado en las publicaciones independientes: El Ciervo Herido; El 

séptimo sueño, Letra y el segundo piso; Manatí y revista Xilote. Su obra ha 

sido incluida en el Anuario de poesía mexicana 2004, selección de Tedi 

López Mills y Luis Felipe Fabre, FCE (Tezontle), 2005. Aparece en la 

Enciclopedia de la Literatura en México. Tiene publicados en poesía: Ojos 
de Topacio (e/a, 1983), Justine (Grupo Cultural Xilote, 1996), Paisajes 

Inexistentes (Grupo Cultural Xilote, Col. Messidor-Xilote), 2000), Ciudad 

de nubes (Colección Messidor Gpo. Xilote, 2015). Dos PoeMurales en el 

libro: Lengüerío (Poemuralismo), Ed. Del Lirio (2018). 

ū 
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CARLOS MARIO ARGÜELLO  

 

La mejor noche de navidad 

HABÍAMOS LLEGADO a la temporada de navidad en una situación 

económica muy difícil. Desde la posición de mi papá, nosotros, su 

familia, íbamos a pasar una noche trágica y desdichada, debido a que 

desde hacía mucho él no conseguía trabajo. 

Entonces llegó el día de navidad, el tan anhelado día en que todo se 

llena de júbilo festivo. Muy seguramente, a mi papá le pasó por la cabeza 

una y mil veces que su familia no iba a tener nada para esa noche y que 

el mundo entero festejaría sin límites, ni condicionamientos, en esa unión 

de familia que amerita esa fecha. Seguramente habrá pensado en 

remediarlo de alguna manera por varios días. Por mi parte, algo podía 

entender de la situación, y es que había en el aire esa sensación de que 

las cosas no estaban nada bien. 

Entonces con ese día, llegó también la ausencia de mi papá, que había 

desaparecido por  completo. Arriba la noche. De repente escucho la 

puerta de entrada y lo veo descender por las escaleras, entrar al cuarto 

principal y convocarnos alrededor de la cama. Después, y sin más, con 

efusividad y orgullo, nos entrega un regalo a cada uno, envuelto en papel 

ordinario, hermoso y majestuoso y verde y con el dibujo del árbol de 

navidad por todos lados. Recuerdo mi alegría y mi exaltación al tener un 

regalo de navidad en las manos. Rasgué con avidez el papel, 

encontrándome con un pequeño y escueto ajedrez que nada tenía que ver 

conmigo, porque no sabía nada de ese juego. Pero yo estaba atrapado por 

la dicha y la exaltación porque ese regalo sí cambió por completo esa 

noche de navidad, borrando por completo la pesadumbre y tristeza, 

dibujando en mí una nueva cara en la que estaba retratada una nueva 

faceta: la de un niño que en ese momento celebraba feliz su navidad. 

 

Pablo VI, algún día de navidad de los años 90. 
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Argüello, Carlos Mario . (Colombia). Profesional en estudios literarios por 

la Pontificia Universidad Javeriana, Magíster en literatura 2011. Se ha 

desarrollado profesionalmente en Misión País Colombia (2008-2013), 

Misión País Chile (2009), Voluntariado en ACOES Honduras y en la 

Alcaldía mayor Colombia, Biblioteca IDPAC. Taller de Creación y Nuevos 

Descubrimientos (mayo-diciembre 2019). Publicaciones: 100 fotógrafos 
colombianos 2019 y fotografía: Carne y santidad. 

ū 
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SERGIO ALARCÓN BELTRÁN  

 

Posmodernidad rupestre 

QUIÉN SOY a las tres de la tarde 

en un día o una noche 

cualquiera de pandemia, 

sin las columnas exteriores 

que sostienen, la frágil existencia. 

 

Quien soy, 

lejos de la rutina 

del día a día 

que estrangula e hipnotiza, 

la libertad de las pasiones 

y la costumbre 

de animal domesticado, 

para ser alguien, 

para ser nadie. 

 

Quién soy a la hora estelar 

de la televisión y los estados 

de los amigos expertos 

en el vocabulario del perico, 

siendo el blanco perfecto  

de quienes han prostituido 

las flores sagradas del lenguaje, 

por un puño de monedas 

o un efímero minuto de grandeza. 

 

Quién soy, si acaso soy, 

el que ansío ser, el desconocido 

frente al espejo  

y la monotonía de la casa 

convertida en jaula, 

frente a la proximidad de mis hermanos 
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y de la mujer a la que entregué 

mis ojos y mis brazos, 

frente a los niños atrapados 

en el anzuelo de los gadgets 

y la inteligencia de los teléfonos celulares, 

cuando ausentes nuestros labios, 

derramados en el tedio y la tristeza 

de la realidad que pesa insoportable, 

como una piedra de molino en las manos 

que se hunden entre la incertidumbre 

del amor clausurado y la paz enmohecida 

por el pánico de estar solo, aislado, 

frente a uno mismo 

y encontrarme, de súbito, 

con la bestia o el cordero  

del que soy y el otro enjaulados, 

ante el libreto del terror 

y la pesadilla del horror incalculable. 

 

Quién soy 

en las habitaciones de la soledad, 

sin saber qué hacer,  

ni por dónde escapar 

de lo que soy y he sido 

en el infierno de la existencia 

que aturde y enloquece  

con sus decibeles y su llanto. 

 

Quién soy, quiénes somos, 

sí de la posmodernidad rupestre 

que habitamos han robado la seguridad 

de la manada, la sabiduría 

y la experiencia del bastón, la belleza 

en los jardines interiores 

y las alas de uno mismo han raptado. 
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Quién soy, quiénes somos,  

lejos de uno mismo y del otro, 

siempre ausente, construido 

en las fauces inhumanas 

del individualismo crónico, 

del animal inadvertido 

en su condición de engrane y cifra, 

que ríe y llora, herido, 

bajo la brillante vanagloria 

de poseer y acumular miseria 

entre la desolación de estar vivo. 

 

Quién soy a la hora en punto  

de este instante 

que deletrea, la soledad  

interrogante de la noche, 

parado frente a mi 

y la bifurcación de los senderos 

que arden en la angustia 

de los sueños y un manojo de llaves 

en las manos que no atinan, 

de la cerradura, la precisa, 

y escapar, apresuradamente, 

de esta hora, insoportable, 

de indecible pesadilla. 

 

 

Alarcón Beltrán, Sergio. (8 de agosto de 1967). Poeta. Ha publicado 14 

poemarios y una antología de autor. Es director de SEPIA Ediciones. Preside 

el proyecto cultural La Tertulia. Es promotor cultural. 

ū 
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DAVID BARAJAS PINEDA  

 

Bañarnos con flores 

TU NOMBRE significa colibrí, y no  

hay fallo aprehensible en la gramática 

de tu cuerpo 

tampoco existen rincones sin techo 

en tus ojos, 

decir a fuera equivale a entenderte  

en el sueño suspendido: 

la niña que camina con miedo 

 

si algún día deshabitas tu cuerpo  

ambos hundiremos las piernas en un sol 

prematuro 

y daremos bailes con zapatos charol 

en el ocaso de un parque 

mientras tus ventanas sigan abiertas y cientos  

de pájaros habiten en ellas 

 

será necesario entonces extremar tu cabello solar 

porque sus raíces ya han echado plantas y flores 

mientras una fotografía recuerda 

nuestros labios perdidos 

y a tientas nos desplegamos ïtitubeandoï  

porque estamos ante puertas de arena 

donde la ciudad es otra, y la piel se alarga, 

y se alarga y se alarga 

para encontrarnos inocuos y extranjeros 

de un mismo destino. 

 

Día en calcetas 

A VECES el tiempo se mide por la cantidad  

de tiendas de abarrotes vistas en cada esquina 
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desde un Volkswagen a vuelta de rueda, 

uno puede decidir si frena el tiempo al observar cada calle llena 

de baches o si es mejor impedir 

que ese reino se desmorone tomando un trago  

de cerveza, y atisbar el próximo giro del volante,  

del bussines, o de la vida:  

 estamos hablando de sinónimos 

 

pero a veces el tiempo no se antoja tan complicado 

y es mejor depurar todas pretensiones o falsedades 

reconfortar la habitación y perder (o recuperar) todo ritmo 

 

hoy, por ejemplo, el tiempo se ha quedado en mis calcetas, 

afuera llueve mientras el mundo se desmorona 

y hemos decidido resguardar los pies y los pasos 

 

mañana, quizás, ellas saldrán a pasear.  

 

 

Barajas Pineda, David. (Zacapu, Michoacán, 1996). Es egresado de la 

Licenciatura en Humanidades de la Universidad de Guadalajara. Ha 

realizado estudios en la Universidad de Almería, España y la BUAP (2017). 

Participó en el Tercer Encuentro de Jóvenes Escritores de Morelia (2019). 

Su crónica Los estrechos caminos obtuvo el 2° lugar del Concurso Número 

50 de la revista Punto de Partida de la UNAM (2019). 

ū 
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KARLA BARAJAS  

 

Atención flotante 

TENGO LA CAPACIDAD de realizar cualquier tarea mientras trabajo 

en un texto. Hacer el desayuno, caminar, escucharte. Desde luego, se me 

queman los huevos en la sartén, me he salvado más veces que un gato de 

ser atropellada y aprend² a decirte: ñaj§ò cuando platicamos porque rara 

vez te escucho. Soy la peor ama de casa del mundo entero, lo sé, porque 

me gusta habitar mis textos, dejarlos pulidos hasta que cada microrrelato 

esté perfectamente escrito en mi imaginación, porque jamás me alcanza 

el tiempo para sentarme a escribir. 

Estoy tan harta de ti, de la casa, que no escuché cuando me 

preguntaste: ñ¿Apagaste la estufa?ò. Lamento que se quemara, que 

encontráramos las cenizas de nuestro hogar flotando, como mi atención, 

como mis sueños de ser escritora. Quizás ahora que no tengo un marido 

parloteando el día entero, pueda sentarme a escribir.  

ñAjáò, te digo en voz alta. 

 

Sobreprotección 

MI MADRE me enseñó a imaginarme la vida desde otra parte, sin salir 

de la casa, en un aislamiento social voluntario. Es como si me hubiera 

preparado para este momento en que las personas permanecen en 

cuarentena para no contagiarse y se quejan por no poder meter los pies al 

agua del mar, por no asistir a las fiestas, o no salir de viaje. Y yo, cuya 

existencia ha sido la de un fantasma, me compadezco de ellos. 

 

Terminamos 

ðENTONCES, Lucila ¿así termina todo?  ðdice el hombre y llora. 

ðSupongo que sí  ðconfiesa su compañera, mientras la pandemia 

penetra el último refugio bajo tierra. 
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Barajas, Karla . (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1982). Publicó 

Valentina y su amigo pegacuandopuedes y La noche de los muertitos 

malvivientes (Editorial Imaginoteca, 2016), así como Neurosis de los bichos 

(Colección Minitauro, La Tinta del Silencio, 2017), Esta es mi naturaleza 

(Editorial Surdavoz, 2018), Cuentos desde la Ceiba (Colección Bocanada, 

La Tinta del Silencio, 2019). 

ū 
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ATZ BRAVO  

 

Marina  

LA SECRETARÍA de Seguridad Ciudadana informa: Estamos en alerta 

sanitaria, por lo que se invita a la ciudadanía a retirarse de las calles y 

mantenerse dentro de sus domicilios para evitar contagios. Quédate en 

casa, cuídate y cuídanos... Se escuchaban los altavoces de las patrullas 

que vigilaban para cerciorarse de que no hubiera personas merodeando 

por las calles. Marina estaba de luto, Miguel, con quien había compartido 

su vida por 12 años, había muerto de un tumor cerebral. Fue una muerte 

inminente. La había dejado sola, sin hijos, sin familia... sola. 

Marina no era la típica mujer feliz. Desde su niñez padecía de una 

terrible ansiedad diagnosticada por un psicólogo especialista. Con 

constantes episodios de depresión e intentos de suicidio, así fue la 

adolescencia de Marina. Hasta que conoció a Miguel, quien 

aparentemente había sanado las heridas del pasado. Por primera vez 

experimentó lo que era la felicidad, misma que se extinguió el día que 

Miguel partió. 

ð¿Y cómo se transmite el COVID? Así: ¡achú! ðdecía Hugo López 

Gatell, el titular de la Subsecretaría de prevención y promoción de la 

salud, en una conferencia emitida en cadena nacional. Era 8 de abril del 

2020, día que se cumplía un mes del fallecimiento de Miguel. 

¡Quédate en casa! ¡Quédate en casa! 

¡Quédate en casa! ¡Quédate en casa! 

¡Quédate en casa! ¡Quédate en casa! 

Marina no quería quedarse en casa ¿Cómo podía quedarse en esa casa 

llena de recuerdos, tan llena de Miguel? ¿Cómo? La depresión volvió... 

Visiblemente desmejorada Marina luchaba por querer salir de esa 

prisión mental que le impedía dormir por las noches... 

Llevaba 18 días sin salir de casa. Se ahogaba, se asfixiaba, se moría...  

¡Necesito salir! 
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La pandemia, la muerte de Miguel y su depresión, le hicieron una mala 

jugada aquel viernes. Sin pensarlo más, salió. Aunque no había nadie en 

la calle, ella se sentía libre, alejada de esas cuatro paredes que la 

desgarraban cada vez que respiraba. Podía sentir el calor, veía las aves 

volar, sus pulmones respiraban vida... 

Una mujer de aspecto robusto y enfurecida, con celular en mano 

comenzó a grabar a Marina, parecía haber salido de un laboratorio: con 

traje especial, guantes, cubre bocas y careta de protección facial. Marina 

estaba en una especie de trance, ignorando las intenciones de aquella 

mujer dispuesta a exhibirla a cambio de unos likes. 

En menos de 24 hrs. era trending tropic, tendencia en redes, la habían 

bautizado #LadyQuédateEnTuCasa. Fue sujeta a burlas, amenazas y 

humillaciones mediáticas; la furia digital la había juzgado y la había 

declarado culpable. Merecía la muerte digital; pena máxima que este 

tribunal cibernético podía ejercer en una persona. 

 ð¡Miren a esa irresponsable, nos puede contagiar!  

 ð¡Imprudente!  

 ð¡Quédate en tu casa!  

 ð¡Qué la maten!  

 ð¡Qué se muera! 

Los jueces ya habían emitido sentencia, sin saber que Marina 

atravesaba por un problema de salud mental. Fue la burla. El mundo se 

le vino encima, no pudo...no podrá... 

Dejó caer su famélico cuerpo al vacío, una cuerda sujeta por su cuello 

cortó su respiración, se arrojó de un barandal. Inerte y sin vida quedó 

Marina. Su cuerpo fue encontrado 48 hrs. después, el olor delató su 

decisión. 

ðSe suicida mujer de 40 años al entrarse que estaba contagiada de 

COVID-19, aseguran vecinos, y que aparentemente es la mujer del video 

#LadyQuédateEnTuCasa. Hasta aquí mi reporte Joaquín, volvemos al 

estudio ðdecía el reportero en una transmisión en vivo por Facebook. 

Marina volvió a ser tendencia en redes con el Hashtag 

#LadyQuédateEnTuCasaRip. Nunca estuvo contagiada, estaba a un paso 
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de la muerte y las redes le dieron el empujón. ¿Quién sabía que Marina 

tenía depresión? ¡Nadie! ¿Quién sabía que Marina estaba de luto? 

¡Nadie! ¿Quién sabía que Marina era una irresponsable que estaba 

violando la cuarentena y más aún que estaba contagiada? ¡TODOS!  

 ð¡Por gente como ella el COVID-19 se propagó por todo el mundo! 

 ð¡Qué irresponsabilidad! 

 ð¡Qué impudencia! 

Se leían los comentarios que usuarios dejaban en el perfil de Facebook 

de Marina Sánchez, manchando así la vida y también la muerte de aquella 

mujer... 

 

 

Bravo, Atz. (México, 1989). Es Licenciada en Derecho. Ha escrito varios 

cuentos de horror. Fue incluida en la antología Entropía. Poesía y narrativa 
cancunense, y en algunas revistas electrónicas como Apolo Magazine y 

Teresa Magazine. Actualmente es miembro de Atzediciones (editorial 

independiente). 

Mail: atziri_ramirez89@hotmail.com. 

ū 
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MARCELO BARBOSA  

 

Despedida 

CUANDO VAYA, y sí lo haré, 

porque el límite insiste en mirarme 

en los ojos como si tuviera hambre 

y en uno de esos momentos ... devora y consume 

 

Pero, antes de eso es así 

antes de que el lugar permanezca sin reunirse 

sabes que soy medio 

 

medio dividido, fragmentado en el tiempo que viví 

y la otra mitad en la que no vivía y podía tocarla con los ojos 

pero que en todas estas mitades, estaba completo. 

 

Sonrie en los ojos 

TIENE UNA SONRISA que toma el pensamiento 

y hace que la noche dure 

así es como haces lo imposible... 

pensamiento tomado en la silenciosa soledad de la noche. 

Y se desmorona con la razón iluminada por el día 

pero la imagen de la sonrisa permanece por otro largo 

y el intento nocturno de lo imposible para dejar de ser 

algunos ojos nos hacen olvidar el tiempo... 

y cuando nos damos cuenta de la ilusión, sonreímos... 

 

Ha fallado 

MI IDIOMA es defectuoso 

como mi caminar también es defectuoso 

soy defectuoso en origen 

y de vez en cuando me permito abrazar la vida desconocida... 

y casi puedo saborear la felicidad en los ojos de otras personas 
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pero pronto mi condición se hace visible 

rígido y entregado al silencio del tiempo finito, yo 

el silencio ocupa su lugar y espacio, todo 

el camino solo, solo... es mi mejor ejercicio 

y sabe a viento 

viento de mostrar todo y terminar todo 

hermoso sabor de lo desconocido y último conocimiento del fin 

vida suspendida por el viento sonriendo en los ojos 

con los brazos abiertos y el corazón en las manos. 

Esperando que fracase perfectamente. 

 

 

Barbosa, Marcelo. Não é poeta, é cartonero latinoamericano de 

Pernambuco, utópico selvagem nascido no século passado. (No un poeta, 

cartonero latinoamericano de Pernambuco, utópico salvaje nacido en el siglo 

pasado). 

ū 
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RICARDO BUGARÍN  

 

Hombres en problema 

NECESIDAD de urgencia  

No alcanzo la dilatación necesaria. Esto es un secreto que guardo con 

cuidado. Pienso distraídamente en otra cosa. Imagino que atravieso un 

muro, que desciendo por un acantilado, que humedezco la orilla de mis 

pies, que deposito un baúl de añejos recuerdos. Hago de la imaginación 

una práctica necesaria, un recurso de amparo, una ayuda universal y 

sanadora. Pero es imposible. Se obstina en su recoveco, en su silencio, 

en su ausencia. Necesito un médico. 

 

Hombre ovillo 

El agobio le dobla la espalda, el cuello, los brazos, el vientre, las 

piernas, el ánimo y lo deja ahí tirado, sobre las baldosas, en un rincón de 

la sala, desmadejado, a merced del regreso de su mascota, de su gato a 

casa, cosa que sucede, comúnmente, cerca de las siete de la mañana. 

  

Procurarse la calma 

Debajo de la cama me encontré arrodillado. Me pareció extraño verme 

en esa situación. No soy de los hombres que se ocultan y muchos menos 

debajo de una cama. Verme cara a cara debajo de un colchón es una 

experiencia extraña. Mucho más extraño es advertir que esa no es mi 

cama, que esa no es mi habitación, que esa no es mi casa, que esa no es 

mi ciudad. Alguien debe estar soñándome o yo me he extraviado por 

motivo de una distracción. En algún punto radica el problema y en otro, 

estará la solución. 

 

 

Bugarín, Ricardo. (General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962) Publicó 

Bagaje (poesía, 1981). En el género de la microficción ha editado: Bonsai 

en compota (Macedonia, Buenos Aires, 2014), Inés se turba sola 

(Macedonia, Buenos Aires, 2015), Benignas Insanías (Sherezade, Santiago 

de Chile, 2016), Ficcionario (La tinta del silencio, México, 2017) y 
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Anecdotario (Quarks, Lima, Perú, 2020). Textos de su libro Bonsai en 
compota han sido traducidos al francés y publicados por la Universidad de 

Poitiers (Francia). 

ū 
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CLAUDIA CASTAÑUELA  

 

Y aún me quedan uñas 

DÍA 18 

Antier empecé por la del dedo índice. El color violeta del esmalte de 

mis uñas ya está descarapelado, lo retiro tratando con los dientes, 

tratando de no molestar la cutícula. Dieciocho días dentro de estos muros 

sin poder salir a respirar otro aire y ya empiezo a extrañarte; ha sido 

atípico el tiempo sin ti, tiempo de espera y tiempo entre cadenas. Te 

quedaste varado en esa ciudad lejana y tu regreso es incierto, no hay para 

cuándo, ¿Lo llegaremos a saber? Mientras derribo de mi uña el esmalte 

escucho las noticias; nada alentadoras. Caen pedacitos violetas sobre mi 

blusa blanca al igual que se desploman personas en hospitales e iglesias 

aferrados a vivir, a ser curados. Esta blusa que lleva tres puestas, que no 

me interesa quitarme, tampoco lavarla, se está tornando gris. Me voy a la 

cama descorazonada y a ver qu® pasa ma¶anaé 

Día 19 

Ayer vi en el televisor policías levantando muertos de la epidemia en 

las calles por donde tú estás; no he conseguido hablar contigo en todo el 

maldito día, y mientras dejo caer pedacitos endebles del esmalte violeta 

de la uña de mi dedo medio hasta el piso; mis uñas los han arrancado y 

no los recojo, los veo volar expulsados por el viento que entra desde mi 

única ventana. Se ha puesto la noche y me cuesta levantarme del sillón 

donde he estado postrada desde la mañana e ir y tirarme en nuestra cama. 

Pienso: ma¶ana ser§ otro d²a. Me desveloé 

Día 20 

Hoy siento que empiezo a enloquecer, no sé si mencioné que no he 

comido desde hace tres días; sólo llevo en la boca el sabor a plomo y 

plástico que emana del esmalte violeta; me duelen estas uñas 

descobijadas, incoloras, rotas. Hoy le toca al dedo meñique, el dedo más 

chico y frágil, y que aqueja por la artritis, me duele como me dueles tú; 

me duele que no te hayas reportado, el que por ningún lado te encuentre 

y porque quizá, Dios no lo quiera, podrías estar postrado sobre una cama 

fría de mosaicos blancos o en una de gélido metal gris, sin nadie quien te 
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reconozca, con el cuerpo rígido, desnudo y tapado con una sábana blanca. 

Mi uña y dedo sufren; un gran dolor me obliga a hacer muecas y es 

porque, además del esmalte me he quitado pedacitos de piel viva, me los 

he arrancado sin darme cuenta, mientras a los lejos, en algún 

departamento contiguo, alcanzo a escuchar la canción que bailamos en 

nuestro vals; no lo puedo soportar y sigo mordisqueando el último pedazo 

que queda del color. Languidezco poco a poco y mi fe y mi devoción ya 

están manchadas con sangre también. Me curo el dedo sentada en el piso 

frío; me amarro una venda elástica blanca, acerco la mano a mi pecho y 

comparo el color del amarradijo con la blusa que aún no me cambio; una 

luce, la otraéme quedo pasmada. Me arrastro hacia la rec§maraé 

Dia 21 

A primera hora han llegado tus maletas, viajaron antes que tú; tu vuelo 

estaba sobrevendido y a las seis de la tarde se supone tu arribo. Me llevo 

el dedo anular izquierdo con emoción a la boca y empiezo por la orillita 

del costado derecho a desaparecer lo que queda del esmalte violeta; faltan 

muchas horas para tenerte aquí, pero mis uñas en la boca ya empiezan a 

saberme a gloria. Escupo con fuerza el último rastro de color, con tanta 

y toda esa fuerza que me ha quedado desde mis semanas de calvario, pero 

correré a quitarme con acetona los restos de esmalte de las otras; ya no 

veré más el color violeta, las limaré y las puliré hasta dejarlas lisas y 

preciosas, sanas, fuertes. Y esta blusa, esta blusa que una vez lució blanca 

la tiraré a la basura con gran desdén, me agobia ya. Después de un buen 

baño de tina, desenredaré a mis cabellos lacios con el cepillo de bambú, 

maquillaré mis pómulos pronunciados y el labial rojo iluminará mi boca, 

asearé la casa, y encenderé las velas. Prepararé un manjar y te recibiré 

como nueva, con la música de jazz que solemos escuchar y con millones 

de besos y mil abrazos saciar® las ganas de por fin tocarte y yoé yo con 

las uñas ahora pintadas de fucsia aguardar® por tié 

Dia veintiéalgo. 

Peroé no eres t¼ el que ha retornado. àD·nde qued· aquel hombre 

fuerte y alto que tanto esperé? No consigues levantarte y sacar el 

sufrimiento, secar la humedad de esas semanas que se nos entremetieron. 

No has vuelto en ti y me has tirado a mí. Ahora el fucsia de mis uñas se 

empieza a cuartear; me han entrado las ganas de llevarme los dedos a la 
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boca y por más que los detengo a manotazos no logro resistirlos, 

detenerlos. Surge en mí el deseo de cortarlos, de aventarlos por la ventana 

y no padecer de nuevo el sabor amargo del esmalte escarpado. ¿Cómo 

vuelvo en mí? ¿Cómo ayudo a que resurjas de entre esta pandemia que 

se ha infiltrado por los pasillos, por la puerta, por la madera, por la sala, 

por nuestro colchón? 

D²aéque importa. 

Contra la ansiedad, la angustia, el dolor y la depresión no pudimos. 

Habíamos dejado de comer, de beber. La música nunca más sonó. Nadie 

acudió en nuestra ayuda y nos volvimos uno y no dos. Nos mantuvimos 

abrazados sin provocarnos y huimos juntos dentro de esta habitación sin 

salida. 

 

 

Castañuela, Claudia. (Michoacán, México). Diseñadora artesanal y de 

accesorios. Estudió el Diplomado de Creación Literaria en la escuela de 

escritores SOGEM de Guadalajara. Algunas de sus creaciones han sido 

publicadas en el Colectivo Voces Tintas en los libros Entre Tintas: Tinto VI 
y VI. Ganó el segundo lugar del certamen de poemas en Baruch College de 

Manhattan, Nueva York en 1988, y el segundo lugar en el evento Modarte 

de la Cámara de la Industria del Calzado del Estado de Jalisco por el diseño 

y elaboraci·n de ñSaciaò bolso de mano en mayo del 2003. Vive envuelta en 

la creación literaria, en el diseño del fashion. Es empresaria, cinéfila y 

eternamente musical. 

ū 
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ADRIANA CISNEROS GARZA  

 

I 
ANIDO  

encima de sabinos milenarios 

acicalando níveas plumas 

creyéndome humana ante luna 

soy pájaro gorjeando el crujir 

de mis huesos sollozantes 

en crecidas arboledasé 

hace tanto que no revoloteaba 

en el suelo inundado 

la parvada me resguarda 

abrigándome con hojas olorosas 

de una magnolia florecida 

no aletea el pajarilloé  

me deslizo entre osamentas   

buscando una estructura 

y revestirla con la misma piel 

mis huesos no concuerdan en especie 

¿soy ave o mujer?  

¿de quién es el corazón? 

todo es doloré mi vida se ha petrificado. 

 

II  
OFRECEN a mis ancestros cazadores 

restos de la mujer-ave fragmentada 

convierten alas en garras y colmillos 

con ojos de alhaja incandescente 

entre cortinas de humo azul 

veo aproximarse a un jaguar negro 

y entre sueños de inconsciencia 

me persigue rugiendo apellido 

en la oscuridad de mi pelaje 

contengo salvajismo reposado 

mujer panteraé comienzo a 
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despedazar mis tendones 

en los tobillos serpentean 

dos cicatrices al compás 

de mis felinas palpitaciones 

cedo el paso a mi nahualé 

atravieso el bosque de asfalto 

camuflada en hembra dócil 

erguida, planeando embestidas 

y saber c·mo me llamoé 

 

III  
DESENMASCAR£ a la calaveraé  

arrulló mis venas con metales 

ungiéndome con besos el temor  

ha trenzado hilo rojo entre ambas 

rel§mpagos en piesé en ojos 

el fulgor indómito de aves y bestias  

saciarán la sed recién nacida 

cuando muerte venga a reclamar  

me hallará con dagas y gruñidos 

sin cazadores ni disfracesé 

como bruja eterna de piel soleada 

escondiendo estrellas y caminatas 

de protesta en el cabelloé 

habito en el cúmulo turquesa 

de los piélagos que rugen  

ante el ojo de la sombra 

reencarno en felino cruel 

avanzando con setas curativas y 

espíritus de antepasados que 

secretamente me han resucitado. 

 

 

Cisneros Garza, Adriana . (Monterrey, Nuevo León). Poeta y narradora. Ha 
publicado los poemarios Silbo de Cisne (2018) y Sangre de Diosa (2015). 

Antologada en los países de México, Chile, España y República 

Dominicana. Nombrada Poeta de la Semana por el periódico Noticias Voz e 
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Imagen de Oaxaca, en octubre de 2017. Ha impartido talleres de creación 

literaria en los estados de Nuevo León, Coahuila, Veracruz, Oaxaca, 

Quintana Roo y CDMX, y leído su obra en diversos encuentros nacionales e 

internacionales literarios. Ponente de las conferencias El empoderamiento 

femenino a través de la literatura, La importancia de la poesía en el 

desarrollo humano y El oficio de escribir. 

ū 

  



Antología ï Casa de los espejos 

52 

ISMAEL COLMENARES  MÁUREGUI 

 

A 70 noches, 70 años, 70 minutos 

LOS TEMORES se apoderan, 

siento calentura a las tres, 

me duele la garganta, 

llega la pausada taquicardia, 

el insomnio se extiende en avión;  

la conciencia recupero, 

estoy bañado en sudor 

...es la señal, 

vomitaré, derrotaré los miedos, 

y así conciliaré el sueño. 

Mañana será la noche 71, 

y espero con ansia mi cumpleaños 71. 

 

Natalia y Mariana 

ESA MAÑANA sus pesadillas se hicieron realidad. Ellas habían seguido 

el secreto del derrumbe de la sociedad neoliberal, también "a los muertos 

vivientes". Sabían que era ficción de las series, películas, novelas; y sin 

embargo a las 6 de la mañana escucharon unos violines tocando notas 

menores, justo cuando se supo que el virus volaba en el 20-20, y pensaron 

"porqué esa ficción se hizo realidad y porque no existe el Santo, o Buffy, 

o Brad Pitt, o Rick Grimes para que nos cuenten sus experiencias de 

cómo enfrentarlosò; y ahora estos agentes microscópicos sin cuerpo 

celular que se pueden multiplicar dentro de las células en nuestros 

organismos, son verdaderos, y además escalaron la metamorfosis, se 

transformaron en zombis invisibles a nuestros ojos; ellos entran a 

nuestras células y de ellas se apropian, e inmediatamente se reproducen 

en millones, sus proteínas se enganchan, se multiplican y se van 

comiendo nuestras células buenas; las van matando, y luego saltan a otras 

vivas, se reproducen y buscan salida por las palabras o tos, para encontrar 

otra víctima.  
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Natalia y Mariana, mujeres inteligentes, sensibles y estudiosas de Rosa 

de Luxemburgo, manejaban como filosofas la dialéctica y pensaban que 

habría un antídoto para ellos; ¿cuál? ¡Ah! busquemos referencias y 

construyamos nuestro escudo. Luego Natalia y Mariana enumeraron las 

opciones: 

1- Evitar que este zombi virus te vea, te identifique, te penetre. 

2- Esconderte en lugares donde no pueda entrar. 

3- Pedir ayuda del jabón neutro y agua, y sí se puede que se sumen el 

alcohol con su novia aloe vera, y una esponja. 

4- Hacer brigadas para salir de manera cuidadosa, enviando a los más 

ágiles, es decir las jóvenes, y evitar que los virus zombis las identifiquen. 

La sorpresa en la lucha es importante. 

5- Pedir ayuda interna de las llamadas defensas activas y militantes de 

cada cuerpo, y que impulsen la resistencia con el cuchillo que pueda 

cortarles la cabeza, quitarles lo grasoso y la Corona. 

6- Extender los brazos de la solidaridad, desde la tarde del corazón o 

de la noche de la vida posible en el caudal de la inhalación y exhalación, 

o de las trampas de la magia, o construir los puentes y evitar el precipicio, 

o quemar la individualidad. 

7- Escribir cada experiencia que sume al río cálido de las apariciones 

de lo fantástico: "Se salvó, no regreso como fantasma, regresó y ahora es 

inmune... Sí se puede". 

8- El virus no es inmortal, "porqué todo COVD se derrumba en el aire". 

Pensamos en el mañana, nos movemos con los colores de la primavera, 

seguimos cogiendo con emoción o nos masturbamos con la amante, 

nuestra mano o la imaginación de las mariposas o palomas de la fricción. 

9- Jodidos quedaremos, pero viviremos con la tapioca de cajeta y de 

paso caminará la estocada al capitalismo, aunque es posible que su 

voracidad y las nuevas condiciones extiendan la alfombra de fortalecerse. 

10- Provocar en cada caso, casa o calle, un sentimiento de triunfo; de 

amor, de humor, de sueños. Eso parecía una recomendación cristiana; sin 

embargo, ellas añadieron: "Enfrentar no sólo al virus, sino también a los 

machos-mensos que se aprovechan de la situación de encierro y mandan. 
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Piches ojetes, mandémoslos a la calle, busquemos resistencia y 

solidaridad en cada lugar contra estos verticales. Sí el mundo se va a 

transformar y el capitalismo en crisis quedará, a los mensos patriarcales 

machos, tenemos que eliminarò. 

Este escrito se difundió por las redes llegando a influir a millones de 

mujeres y hombres. Ellas lo más reciente que redactaron fue: 

"Ante la pandemia, la resistencia es en comunidad, la acción se vincula 

a la conciencia y así se enfrentarán a los caminantes... el caos ayudará a 

resolver el mundo injusto y explotador, una nueva estética se asoma". 

 

 

Colmenares Máuregui, Ismael. (México, 1950). Fundador del Grupo Los 

Nakos, preso político en 1971 y cofundador del Centro Libre de 

Experimentación Teatral y Artística (Cleta) 1973. Ha participado en 

películas como: Nako es chido de Sergio Arau. Con un extenso currículo en 

obras de teatro, discos y movimientos sociales. Actualmente imparte clases 

de historia en el Colegio de Ciencias y Humanidades, y coordina la Peña 

Clandestina Autónoma PECA junto a su compañera Mayra Cebreros. 

ū 

 

  



CLETA-UNAM ï Ediciones Ave Azul ï Maya Cartonera ï Minimanía 

 

55 

MELISA COSILIÓN  

 

Hacer el amor en tiempos de guerra 

DESNUDARSE DEL CUERPO 

al paso de los dedos, 

tocar un alma que se despierta. 

Amigo, el mundo se convulsiona allá afuera, 

la peste nos obliga a no tocarnos, 

pero los ojosé 

aún el suspiro se adivina 

delineando nuestras bocas. 

Soy tuya y de tu cuerpo 

mientras dure el canto de la tarde. 

Soy mía del deseo de tu carne, 

del calor de tu entre pierna, 

de tus dientes en mi espalda. 

Amigo, vengo a tu casa a compartir  

el gozo, de hacer del cuerpo amor 

en medio de la guerra. 

  

Me permito dudar de mí 

LLEVO varios días durmiendo 

con una extraña en casa: 

es una mujer amarilla 

que se recuesta a mi lado. 

Acerca sus labios a mis mejillas, 

no llora, saborea mis lágrimas 

y las conduce solemne hacia su boca. 

La mujer amarilla se anuncia desde el espejo, 

sabe que llevo el nombre  

de mi amado entre los labios, 

sabe que guardo celosa nuestro último beso. 

A veces me atrapa su beldad desnuda, 

porque acaricia con sus yemas 
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la ternura de mi sexo, y entonces 

me devuelve la conciencia de mi cuerpo. 

Descubre la confidencia de mi secreto. 

Mi  mujer amarilla me sabe fuerte, 

aunque rota; auténtica, y con miedos; 

liberada, aunque caótica. 

Cuelga entre mis muelas caramelos, 

y deja en cada amanecer 

flores de sol en mi ventana. 

La mujer amarilla que me habita 

desciende hasta el inframundo 

de esta mujer morada. 

 

Año mil quinientos: 

VUELVO a creer 

en las fantasías de los dragones, 

en que el aroma de la noche 

volverá a incendiarme, 

a deformar el silencio de mi cuerpo. 

Comencé por dormir con los pies descalzos, 

el tinto se volvió mi libro de cabeceraé 

tengo un tic con el recuerdo de tu sexo. 

Debería ser esta la cinta perfecta, 

la música suena estridente bajo mis piernas; 

estoy convencida de que otro aliento 

habita mis rodillas. 

Mil setecientos cincuenta y nueve: 

no encuentro cómo hacer 

que el alma me vuelva al cuerpo. 

 

Hermanas de agua 

para Carmen y María Elena 

I 

ALGUNAS VECES la vida, hermosa y caótica como ella sola, suele 

darnos la oportunidad de conocer a esos hermanos que no precisamente 
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compartimos la sangre de nuestros progenitores. A ellas las conocí 

porque en algún momento la juventud y los sueños encaminaron nuestros 

pasos al lado de nuestros hombres, muy mayores a nosotras. Quizás 

entonces habremos cruzado algún saludo, pero no más. 

Años después, la muerte se atravesó en el camino de las tres, 

dejándonos huérfanas de esos humanos a quienes amamos, y entonces 

supe que podríamos ser hermanas, porque, además, ahora compartíamos 

el asedio de la memoria en estos tremendos días de encierro. 

Hubo una noche muy particular en la que las tres sufrimos los mismos 

síntomas. La muerte dejó un silencio en nuestras bocas, y esa carraspera 

lentamente se transformó en insomnio. 

 

II  

Cora se levantó de la cama, buscó desesperada bajo su almohada aquel 

trozo de cabello que alguna vez, en medio de travesuras, logró cortar a 

Leobardo. Lo tenía en un envoltorio de tela bordado amorosamente con 

la letra ñLò. Lo acerc· a su nariz y recibi· el perfume de los cabellos que 

muchos años acarició con respeto, mientras besaba la frente de él. Lo 

acercó a su boca y besó la cabeza de Leobardo, así como cuando se 

despidieron sin saber que sería la última vez. Leobardo, quien era un 

guerrero de plazas históricas, compartió con Cora el calor de la poesía, 

los amigos de tertulias, y el ser siameses de la misma bandera blanco y 

guinda. La carraspera comenzó a ahogarla, a toser desesperadamente: ð

Mierda, van a pensar los vecinos que tengo Covid ðpensó mientras 

intentaba calmarse. De sus ojos negros, ahora enrojecidos empezó a 

brotar el maré 

 

III  

Magnolia descansaba la cabeza en esa almohada donde antes dormía 

Ernesto. Era una obsesión pensar que aún luego de más de un año, ésta 

conservaba el aroma de su cabello. Estúpida ïse decía a si misma- debes 

dejarlo volar. La carraspera se hizo presente en la garganta de flor de 

Magnolia, en esa boca que guardaba el recuerdo del último beso de 

Ernesto, cuando se despidieron en la central camionera, sin saber que 
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sería la última vez. Ernesto era una semilla de energía que transformaba 

todo cuanto tocaba, así el cuerpo y la vida de Magnolia, quien nunca 

volvió a sentir miedo de nada. Magnolia era una niña traviesa en los 

brazos de él, que siendo un hombre maduro, la trataba delicadamente 

como si fuera la última flor de la Tierra. Ese recuerdo tornó cascadas los 

ojos grandes, y comenzó la inundaci·n del departamentoé 

 

IV 

Eliana terminó de editar el video del documental que llevaba más de 

ocho meses trabajando. Pero esa noche volvió a sentir como aquella de 

hace 5 años, cuando un calor de presentimiento se convirtió en pesadilla. 

Ansiaba saber qué era eso que iba a pasar, y que la atormentaba desde 

antes de saberlo. Un bordado huichol se descolgó de la pared, recuerdo 

de una de las visitas a México de su amado Ramiro. Él, documentalista 

internacional que había mudado su residencia y sus alas al lado de Eliana, 

en Bolivia, regaló para ella el don de transformar y conservar los 

testimonios de la vida con su arte. Algo andaba mal, lo sab²aé Cuando 

sonó el teléfono, la llamada desde Argentina le confirmó que aquel beso 

en la terminal aérea había sido la despedida de Ramiro. Tomó entonces 

ïcomo ahora- la cámara de video, y al mirar por el lente, el agua se 

desbordó, inundando Cochabamba. 

 

V 

Tres mujeres navegaban un mar de aguas internacionales, la luz violeta 

de sus pechos fue un faro que las invitó a tomarse de las manos. Así la 

patria latinoamericana brillaba a través de sus ojos, que tuvieron que 

despojarse de las lágrimas para poder encontrarse. Se reconocieron hijas 

de la misma tribu de locas, que se atreven a romper esquemas y a decorar 

sus pasos con espigas para atravesar las barreas que hace el tiempo, pero 

que los enamorados no saben reconocer. 

Eran iguales, desprendidas de riqueza material, millonarias de 

recuerdos que sus hombres les habían dejado como herencia. Formadas 

en la ilusión de que un compañero lo es a partir de la lucha, disidentes de 

la injusticia, amadas desde el último latido de un corazón. 
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Se reconocieron entonces hermanas de aguas, dueñas de las estrellas, 

poseedoras de saberes milenarios con los que reparaban sus corazones 

amoratados, enamorados, encendidos por un fuego inagotableé Las 

hermanas compartieron la sal, la magia de sus cantos y sus semillas 

durante esa noche de pandemia. 

 

 

Cosilión Cano, Melisa. (Texcoco, México, 1988). Egresada de la Ingeniería 

en Agroecología de la Universidad Autónoma Chapingo (2010). Ha 

publicado en las revistas literarias Salamandra (UACh, 2002), el poemario 

a dos manos Flor y tiempo con Enrique Cisneros óEl Llanero Solititoô (2007); 

la revista Va de nuez (Guadalajara, 2011); así como en las antologías 

Mujeres en el Arte (México-España), Mujeres poetas en el país de las nubes 

(Oaxaca), Maya Cartonera (Chiapas) y con el Colectivo Entrópico de la 

(CDMX). En 2017 coordinó la antología Poesía desde la Coyuntura: voces 
para caminar y es miembro del comité central del Cleta-UNAM. Publicó el 

poemario Aguardiente (Ediciones Ave Azul, 2019). 

ū 
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NOHEMÍ DAMIÁN DE PAZ  

 

Puerto Anapra 

AQUÍ NADA CAMBIA. Aun cuando hace unos cuantos años hayan 

pavimentado algunas calles; en la primavera y en el verano las olas de 

arena siguen cubriendo cada rincón de este lugar en un intento de 

protegernos del abrasador sol. Ellas son las responsables de desaparecer 

todo a su paso. Se vuelve difícil ubicar las gobernadoras, los pinos, las 

piedras, los restos de basura, los postes de luz y hasta las montañas que 

rodean esta colonia. Esas montañas tienen la costumbre de espolvorearse 

entre las casas y las iglesias, las papelerías y las ferreterías, pero sobre 

todo entre las calles. Ya sea por ironía o por coincidencia, quien nombró 

este pedacito de desierto como ñPuerto Anapraò pens· que los nombres 

de las calles debían combinar, ya que, por ese motivo, podemos encontrar 

la Delfín, la Jaiba, la Ballena, la Congrio, la Pulpo y demás animales 

acuáticos. 

Y aunque gracias a esas olas de arena la mayoría de las personas 

deciden no salir de sus hogares, aquí los únicos que navegan ante este 

escenario son los que nunca descansan. Sean hombres o mujeres, jóvenes 

o viejos, salen con sus batas de diversos colores; sin embargo, entre tantas 

opciones domina el azul. Los rayos de sol, además de fatigarlos, los 

encaminan a su transporte, un transporte especial que los llevará a las 

maquiladoras. Entonces las rutas blancas aparecen, contrastando las 

calles azuladas, y por un momento este rincón norponiente parece una 

orilla del mar. En este puerto juarense la rutina prosigue sin importar que 

exista un nuevo virus y allá afuera sigan muriendo personas. Ahora estos 

trabajadores se ponen un cubrebocas y salen listos para bucear ante los 

peligros nuevos y viejos, con la esperanza de no ser los próximos.  

 

¡Salud! 

NO PUEDO estornudar ni toser, me da miedo tan siquiera pensarlo. 

Escucho cómo sigue buscando en el patio, en la cocina, en el baño, en los 

cuartos de los niños, en nuestro cuarto. Atrapa a mis hijos, pero ninguno 

puede contestar sus preguntas. Sigue husmeando debajo de las camas y 
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tira los roperos. Pica con su pala los costales de manzanas que teníamos 

como reserva para nuestra alimentación ante la orden de no salir de 

nuestros hogares. La cuarentena encerró la primavera y desde entonces 

lo importante para esta persona es deshacerse de los infectados. 

Toca la frente de los pequeños, mueve su cabeza en señal de que están 

sanos y los dirige a la casa del vecino. Sé que es lo mejor. Cuando ya no 

escucho sus pisadas, despego el pedazo de madera del piso y salgo de mi 

escondite. Estornudo y tapo mi nariz rápidamente con mis manos. 

Extraño los días cuando después de estornudar te respondían con un 

ñáSalud!ò. 

 

 

Damián de Paz, Nohemí. (Ciudad Juárez, 1995). Licenciada en Literatura 

Hispanomexicana por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ). 

Ha publicado entradas de blog para el proyecto de investigación Cartografía 

literaria de Ciudad Juárez (conocido comúnmente como Juaritos Literario). 

También ha publicado en Metáforas al aire, una revista de Humanidades, y 

en la revista digital Zompantle. 

ū 
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SARA C DE LUCIO SÁNCHEZ  

 

Demonios 

¿SI YA NO HAY TIEMPO? Nuestro destino se va desmoronando como 

migajas, desfigurándose como un tejido deshilachado y descolorido, 

poco a poco nos vamos desvaneciendo como la neblina sin darnos cuenta 

que sólo hemos sido, tal vez, una consecuencia y no un motivo. 

Llevo meses mirando por el mismo ventanal hacia el exterior sólo para 

cerciorarme que el mundo sigue ahí; antes no me importaba diferenciar 

el color del amanecer de un jueves o de un domingo, ni mucho menos 

saber por dónde renace o se esconde el sol. Hoy, en medio de las torres 

de edificios exánimes busco esperanzada un hueco azul que se desdibuje 

a lo alto para confirmar que los días se siguen sucediendo y que yo, como 

el resto, seguimos dando vueltas. 

Dentro del enorme cristal enmarcado, en mi fortaleza citadina, he 

descubierto rincones de humedad, necio goteo cicatrizante del que 

desconozco su origen, será por el frío rocío que se desprende de las 

paredes durante la madrugada o es el sudor que delata las noches del 

ardor interno. También he contado mis pasos descalza, de día 52 y de 

noche 73, para ser exacta; llevo igualmente la cuenta de las veces en que 

me alimento sin hambre, de dormir sin sueños y despertar más por 

fastidio que por voluntad. 

En el pasillo coloqué un espejo de cuerpo entero para engañar el 

espacio y ampliar el camino que recorro varias veces del dormitorio a la 

sala y viceversa, también para encontrarme cuando me pierdo entre las 

horas de los días que no se sienten. En uno de esos paseos nocturnos, 

antes de dormir, descubrí en su reflejo una loca extraña igualita a mí, pero 

sonriente y guiñando un ojo. En ese instante se me congelaron la mirada 

y las palpitaciones: ¡yo no puedo cerrar un solo ojo! ni el derecho ni el 

izquierdo tampoco. 

Después de ese incidente me ha costado mucho coincidir con mi 

sombra, se rehúsa a vagar por los muros, techo o piso, es como un ente 

con vida propia, independiente, pero más ligera, se recuesta sobre la cama 
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mientras aseo la cocina, se pasea por la terraza cuando leo somnolienta o 

se sienta frente a mí en la mesa cuando tomo café al alba. 

Al principio me pareció de mal gusto su autonomía, pero poco a poco 

me sentí aliviada de saberme acompañada; dicen que la distancia aleja a 

las personas, pero eso no es cierto, lo que las separa es el silencio, toda 

una vida a medio metro y nunca nos habíamos dirigido la palabra. 

Han llegado más reflejos del espejo a visitarme, no son extraños, pero 

hasta ahora los reconozco por su propio nombre, y aunque todos poseen 

mí rostro nunca me había atrevido a conversar con ellos. El temor huele 

a escalofrío obscuro o a huecos vacíos según las circunstancias; la 

ansiedad niega a gritos y temblores su origen; y el más callado es la 

apatía, difícil saber lo que le importa, contraria a la vulnerabilidad, quien 

se consume ridículamente con sus propias especulaciones. El huésped 

más fastidioso es el insomnio que en ocasiones combina sus citas con el 

dolor, mimetizado en odios y rencores. 

Debo reconocer que de todos mis demonios a quien disfruto más es a 

la soberbia, juntas evocamos los resquicios de paisajes pasados que en 

este encierro obligado aún no hemos olvidado, nos ilusionamos de vez 

en vez divagando en horizontes que prometen un futuro, aunque quizás 

breve. 

Nueve meses han pasado desde que se inició la Alerta 1ª, 2ª, 3ª y 4ª, en 

este aislamiento tuve que obligarme a convivir con mis demonios, me 

gustasen o no, tuve que enfrentarlos en batallas férreas, crueles y hostiles 

que me hicieron comprender que la única forma de mantenerlos alejados 

es precisamente conviviendo con ellos. 

Para finales de la pandemia me faltará un encuentro más, lo sé porque 

la he escuchado subir las escaleras y detenerse justo al otro lado del 

pórtico, de vez en vez se pasea por aquí, reconozco el olor agridulce que 

destila cuando se asoma por la rendija de la cerradura para espiarme la 

respiración mientras yo me finjo sana, me acerco de puntillas a la puerta, 

cierro los ojos implorándole en voz bajita, para que mis demonios no se 

alboroten, que todav²a no, que a¼n tengo tiempoé 
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De Lucio, Sara Sánchez. (22 de septiembre de 1973, Ciudad de México). 

Radica en Ecatepec, Edo. de México desde los 4 años. Desde el 2010 y hasta 

el 2015 me integré al grupo literario Ágora entre Signos con el profesor 

Antonio P. Rivas y del 2019 a la fecha participo en un Taller Literario con 

el escritor Edson Lechuga. Cada año participo en concursos de cuento y 

poesía en encuentros culturales nacionales de Instituciones Financieras 

obteniendo algunas preseas y publicada en revistas internas. En el 2011 

participé con un texto de mi autoría en El último Libro del Mundo, editado 

por Librerías Gandhi. Así también he colaborado con mis historias como 

cuentacuentos en varias Fundaciones de Asistencia Social. He escrito desde 

que tengo memoria; disfruto de la lectura, la música y de las pocas certezas 

que poseo es que nunca dejaré de escribir todos los mundos que me habitan. 
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EDUARDO EMBRY CASTRO  

 

I 
ESTAMOS acostados  

en nuestras propias trincheras 

sentimos la orfandad en nuestra piel. 

Se reclama el derecho de saborear el mar  

los árboles, la vida. 

Nada prodigaba que la libertad  

tomará senderos misteriosos 

Nos llegó el pánico del encierro 

por decreto supremo. 

No estamos en guerra 

nuestro enemigo es invisible 

inmoral. 

Está en cada uno de nosotros  

la humanidad paralizada  

mientras aprenden a explorar 

el universo interno de cada alma. 

 

II  
NADA SE ABRE en el cielo 

las calles desoladas  

y las madres agolpadas  

en los centros de asistenciales. 

 

III  
CADA CIERTO tiempo  

escucho el ruido de las aves 

¿Me pregunto? Cómo debe ser 

el aire con esa libertad. 

Causa espanto pensar  

si estos tiempos todavía  

se nos caen los credos. 

El mundo está en su más alta  

frecuencia. 
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El pájaro sigue su vuelo 

mientras termino estas líneas. 

 

 

Embry Castro, Eduardo. Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile 

SF. Gestor Cultural. 

ū 
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JOVANY ESCAREÑO DÁVALOS  

 

El otro 

LA PRIMERA vez que lo vi estaba en la silla en la que yo me sentaba 

todas las mañanas a pensar después del desayuno. Al principio atribuí mi 

visión a las pocas horas que siempre dormía durante la noche, pero poco 

a poco esa ilusión se fue transformando en la cruel cara de una realidad 

desconocida. El encierro provocado por la pandemia me había obligado 

a quedarme en casa durante una cantidad de días que parecían tender al 

infinito. Había acostumbrado a pasar por alto lo que percibían mis 

sentidos antes de irme a trabajar, pero pronto me di cuenta de ruidos que 

eran o se hicieron habituales tras el encierro. Yo no podía en un principio 

si no atribuir los ruidos a la incesante actividad de los vecinos, más que 

a algo que rondara mi propia casa. Dudaba de mis sentidos porque 

escuchaba sonidos que parecían repetirse en toda la torre de 

departamentos. Algunas veces parecían ruidos lejanos, ecos de trastes 

cayendo en una pila, patas de sillas que chillaban, charlas de voces 

desconocidas, y otras veces los escuchaba tan cerca que casi podía 

afirmar que provenían de cada lugar en el que esos objetos estaban. Todo 

fue distinto al constatar que los ruidos eran producidos por esa cosa. 

Cuando la veía caminar arrastraba los pies como si no tuviera capacidad 

humana para andar con normalidad. A veces se sentaba en la sala y 

parecía observar durante largas horas la televisión apagada. Esto me 

impresionó, y luego me dio risa tras constatar que si esto era un fantasma, 

se había obsesionado mucho con la televisión, la cual ni siquiera veía ni 

escuchaba. Más que asustarme, pronto me habitué a los ruidos del 

departamento, aceptando desde entonces que nunca había vivido solo. 

Cuando me levantaba él ya estaba moviendo cosas en la cocina, 

simulando abrir cajones para preparar no sé qué platillo para desayunar. 

Yo abría el refrigerador, llenaba un tazón con yogurt y luego lo mezclaba 

con avena tostada. Como siempre ocupaba mi lugar durante el desayuno, 

decidí desde entonces desayunar en la barra de la cocina y para cuando 

él hubiera terminado yo ya estaba acomodando mi equipo para iniciar 

con los interminables pendientes del trabajo. 
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Aunque había intentado establecer conversación, nunca respondía, así 

que me habitué a la compañía silenciosa de esto que parecía ser una 

sombra más que un fantasma. Con el tiempo dejó de producirme asombro 

y podía verla ir y venir por los pasillos, como buscando algo que había 

perdido por la casa. A veces, su forma de andar me recordaba un poco a 

la mía, y otras veces, tras darse las tres de la tarde, la veía dirigirse hacia 

el baño. Más de una vez me encontré con las luces prendidas y tenía que 

esperar a que saliera sin molestarlo, porque de cualquier forma sabía que 

no saldría hasta haber pasado una cantidad exacta de minutos. A veces 

hablaba sin recibir respuesta, pero me conformaba con su presencia para 

sentir que era escuchado. Cuando entraba al baño, me ponía a leer una de 

las tantas revistas de la caja y me preguntaba por la predisposición 

temática de esta sombra, a la que posteriormente me dio por ponerle ottO, 

como si él fuera la otra forma de lectura del palíndromo que yo llevaba 

por nombre. A veces creía que estaba en un sueño y me divertía pensar 

en lo largo que había sido y en las posibilidades que me había dado para 

continuar mi vida sin tener que estar despierto. Pero era terrible pensar 

en todo el trabajo acumulado por andar perdido en sueños, porque no 

habría forma de traer de un lado a otro todo lo que el Otto de los sueños 

habría hecho, así que deseaba en el fondo que la realidad verdadera 

imperara y no fuera una treta macabra del teatro del inconsciente. 

Pronto llegó el despertar del sueño y ottO se encontraba en el mismo 

lugar de siempre, comiendo quién sabe qué sombrío desayuno. Desde la 

barra lo observé y seguía pensando que bien podía ser una alucinación 

producida por un trastorno del sueño, pero recordé aquellos artículos en 

los que se hablaba de la incapacidad de moverse en una situación de este 

tipo. Después se paraba y se ponía frente al televisor, con la firme 

convicción de que imagen tras imagen pasaban frente a él. Cuando me 

distraía, se paseaba por la casa, vigilando, observando, intentando tocar 

los objetos de los muebles. A veces oía caer objetos de madera, cajas, 

vasos de plásticos, cucharas, y me resultaba curioso que tuviera esta 

capacidad física para mover las cosas. Luego regresaba con su lento 

andar hasta que lo perdía. 

Pero todo cambió aquella mañana. Me había ido a dormir más 

temprano porque el día anterior estuvo lleno de trabajo. A las ocho de la 

mañana ya estaba despierto. No era mi horario habitual, pero las ganas 
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de ir al baño me hicieron despertar. Me sorprendió no oír ruidos en la 

cocina, así que fui al comedor y la sala y ya no estaba. Regresé 

arrastrando los pies y entré al baño. Tomé una revista al azar y la abrí en 

un especial del sueño. Tras unos veinte minutos mis piernas se 

empezaron a entumir, así que dejé la revista con un pequeño doblez en la 

esquina en la página donde me había quedado. Volví a la cocina y me 

preparé mi tazón de yogurt con avena y luego me senté en mi lugar 

habitual de la mesa a desayunar. Por un momento me pareció que 

verdaderamente se había ido, pero un poco más tarde oí ruidos en el 

cuarto y luego en el baño y posteriormente lo vi salir por el pasillo y 

dirigirse a la cocina. La sombra se puso frente a mí, sobre la barra y 

simulaba desayunar no sé qué cosa. Ese día no trabajaría, así que pronto 

me senté en la sala para ver la televisión. Estuve así buen parte del día, 

mientras que la sombra se sentó en el lugar del comedor que yo había 

dejado libre. Cada quien realizaba sus actividades. Después decidí irme 

a acostar porque ya habían dado las doce. Era increíble como había 

pasado el tiempo tan rápido. Antes de acostarme fui al baño y al salir me 

dispuse a lavarme las manos y los dientes y pronto una sensación me hizo 

levantar la vista hacia el espejo que se situaba sobre el lavamanos y me 

pude percatar de la terrible verdad, que aquello era yo, esa cosa extraña 

a la que llamé ottO. 

 

 

Escareño Dávalos, Jovany. (Jalisco, México). Estudiante de los últimos 

semestres de la licenciatura en Letras Hispánicas de la Universidad de 

Guadalajara. Se desempeña como asistente de investigación. Ha sido becario 

ProSNI en tres ocasiones. Obtuvo mención honorífica en el 5° Concurso de 

Crítica Literaria Elvira López Aparicio, otorgada por la Universidad 

Autónoma de Aguascalientes. 
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ÁNGEL ALEXIS ESCOBAR FLORES  

 

Episodio I - Rompimiento 

EN CUANTO TODO ESTALLÓ me percaté que no siempre fue 

indispensable vivir fuera de casa, salir con los amigos y llegar a altas 

horas de la noche oliendo a alcohol y sólo desear caer rendido en mi 

cama. No es indispensable salir repetidamente al supermercado sólo para 

distraernos con la rutina ajena. No es indispensable divertirse comprando 

en plazas comerciales cada fin de semana. Sin embargo, estos meses de 

confinamiento voluntario hemos aprendido a ahorrar, cocinar, aprender 

oficios que no sabíamos que teníamos esa habilidad, pero principalmente 

pasar tiempo con la familia, reír e incluso llorar por aquellos que fueron 

despedidos de sus empleos por los cierres temporales. Culminando el 

encierro saldremos temerosos, nerviosos y con ansias de volver a 

nuestros trabajos, porque no olvidamos que es nuestro sustento del día. 

Mi nombre no importa. La experiencia ha sido un punto de reflexión 

sobre valorar lo que tenemos. El rompimiento de mi rutina fue 

catastrófico y aliviador, el descansar por un momento, pero han pasado 

los días, semanas y meses, y con ello el ocio se apodera de mí, los libros 

han sido parte de mi rutina, así también expulsar y compartir mi sentir 

con el exterior. El confinamiento domiciliario entre comillas ha aclarado 

aspectos con relación al tema de las cárceles, entender la rutina de los 

presos, agotar sus energías en ejercitarse, leer y pasar el rato. Sin 

embargo, nuestro castigo (entre comillas nuevamente) es corto; aquí 

rompo y abro los ojos de mi sueño, empiezo un nuevo día con la misma 

rutina. Al final, mi nombre si importará. Mi nombre es Ángel, y este es 

mi sentir con el tema de la pandemia, quiero que mi experiencia sea de 

ayuda a entender la situación que afrontamos. Este episodio de México 

será contado a mi hijo y cómo la colectividad lo confrontó. Esto es 

historia y quedará escrito para las futuras generaciones. 

 

Episodio II - Revelación 
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LOS ATARDECERES rojos son avistados con los mismos ojos que 

parpadean ante un mar cristalino, azul y lleno de vida. La fauna retoma 

lo que le ha sido arrebatado, se regenera y se readapta a su antiguo hogar. 

El aire huele distinto, el smog ha ido desapareciendo, la 

contaminación auditiva de los carros ha sido eliminada por el canto de 

los pájaros que vuelan en libertad, la libertad ha sido conseguida con la 

ausencia del ser humano. No es gratis que los centros comerciales, calles, 

ciudades y pueblos han sido tomados por animales salvajes que logran 

avistarse gracias a la ausencia del depredador dominante. 

 

 

Escobar Flores, Ángel Alexis. Residente de Cuernavaca. Egresado de la 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Autor enfocado a temas 

históricos por formación académica, sin embargo ha abierto su escritura para 

literatura, micro ficción, narraciones, reseña y ensayo. 

zona792@yahoo.com 
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SANDRA GALINA FABELA POBLANO  

 

El vuelo del aire 

UN ÁNGEL se eleva 

al nivel de los aromas 

En el vuelo del aire 

nos nombra 

en la mística del polvo 

Brillo de luz 

ligera arena indescifrable 

ante sus ojos 

Refugio de ausencia 

son sus párpados 

despeñadero del recuerdo 

 

Ausencia inanimada 

PARA CRUZAR el horizonte 

es válido subir la cumbre 

entre cascadas pétreas 

donde el mirar es río 

y el pensamiento un Ansar indio 

que circunda danzante 

sobre una fogata estelar 

  

Todo es posible tras respirar la bruma 

y vestirse de rocío 

Me vuelvo pájaro fantasma 

que atestigua la destrucción del mundo 

  

Veo buitres alimentarse 

de la inanimada ausencia de los muertos 

de sus sueños 

de la sed púrpura  

que anega sus fosas clandestinas 



CLETA-UNAM ï Ediciones Ave Azul ï Maya Cartonera ï Minimanía 

 

73 

  

Gobiernos genocidas 

abren las compuertas del abismo 

Lágrimas de fuego incendian mis alas 

al contemplar la deforestación del mundo 

  

El extinto trinar del Mirlo 

hace notorio el silencio 

los océanos son ahora tierra quebrada 

donde fósiles marinos testifican 

contra el hombre 

  

Poemínimos  

 1  

LOS LABIOS rojos de los árboles 

se posan en el pavimento 

para besar los pies descalzos 

de los pobres 

  

2  

Sabía que los alerces 

tenían ojos y hojas 

pero no labios púrpura 

para guardar el silencio 

 

3  

Efluvio 

pensamiento celeste 

al otro lado de la ventana 

  

4  

La palabra rompe los muros 

de una larga noche 

  

5  
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La poesía es flor de aire 

dentro de su botón se esconde 

el aroma de las edades 

es una semilla que germina 

la metáfora de la vida 

  

6  

La poesía se instala 

en este encierro de caverna 

es silencio expectante 

que nos mira 

 

 7  

Todo fluye ligero 

la poesía es viento 

  

8  

La poesía manifiesta 

los diferentes ritmos de la gracia 

sabe a luz 

que incendia el pensamiento 

 

 

Fabela Poblano, Sandra Galina. Ha publicado los libros Hilos en el Viento 
(cuarta de forros de David Huerta del Fondo Editorial Tierra Adentro), La 

Metáfora del Llanto (Editorial Alforja, reseña de Dolores Castro), entre otros 

libros de poesía y novela. Se le antólogo en varios libros de poesía de 

diversos Encuentros Nacionales e Internacionales. Ha leído en Bellas Artes 

y en el Museo de Arte Moderno de la CDMX. Ha sido publicada en revistas 

culturales y periódicos de circulación nacional e Internacional, programas de 

radio, etc. Es Poeta, Promotora Cultural y directora de Editorial Letras de 

Barro. 

ū  
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OME GALINDO  

 

Conciliación 

LUEGO DE DIEZ SEMANAS de estar encerrados juntos, marido y 

mujer se miraron detenidamente después de haber terminado de comer 

su pedido por Uber Eats. La mancha de cátsup en la blusa, la barba 

descuidada del él, los kilos de más de ella: todo les recordó su 

adolescencia. 

Entonces, fuera de las rutinas y del hastío de la vida cotidiana, se 

volvieron a besar para iniciar, en el anonimato de una casa cerrada, una 

segunda -y más vívida- luna de miel. 

 

Cinderella 

CUANDO EL RELOJ dio las diez campanadas, la mujer de cenicientos 

cabellos salió corriendo a su casa, temía que la policía la detuviera por 

romper el toque de queda. 

En su camino, se le cayó su mascarilla FFP2 reutilizable. El sujeto 

recogió el preciado objeto: le pertenecía a esa chica; no, en estos tiempos 

estas cosas valían mucho. Se la colocó en la cara: calzaba perfecto. 

 

Segundo cajón a la derecha 

YA HABÍA N PASADO más de 40 días y Netflix había dejado de 

interesarle a los niños que ahora sólo deslizaban el dedo en la pantalla 

para seguir viendo un feed eterno. Recordando sus años de juventud, el 

abuelo regresó a ese verano del 63 cuando jugó por primera vez Beisbol 

de Dados: el juego de mesa. A paso lento, buscó en el ropero y colocó en 

su andadera el tablero de madera y las canicas. 

A pesar del ñviejo rid²culoò o del ñqu® fastidioò que varios de los 

reunidos pensaron; esa noche se convirtió en algo más valioso que la 

selfie familiar-retrató: fue un instante de juventud eterna, de cuento de 

hadas. 
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Galindo, Ome. (Guadalajara, 1986). Es doctorante en Humanidades y 

docente de la Universidad de Guadalajara. Su obra ensayística ha sido 

recogida en varias revistas y libros, siempre hablando sobre lo fantástico. 

Por otro lado, su creación literaria se puede encontrar distintas antologías. 

Es Jefe de Edición y Locutor del podcast cultural Las 9 noches. Además, es 

miembro del Programa Nacional de Salas de Lectura de la Secretaría de 

Cultura en México. 
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Guillermo Jiménez González ½ ñMi vista en cuarentenaò 

  


















































































































































































































































































